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   Éditions  
Ruedo ibérico

Introducción

Qué es Editions Ruedo ibérico y qué queremos con este web
Editions Ruedo  ibérico se fundó en 1961 en París, por cinco refugiados españoles provenientes de 
horizontes políticos diversos, pero unidos en el convencimiento de que había que combatir por 
todos los medios la dictadura franquista que se asentaba cada vez más, apoyada en una propaganda 
de intoxicación que iba en aumento. Restablecer la verdad histórica sobre la guerra civil, deformada 
por el régimen, y crear una plataforma de reflexión y de discusión sobre el presente, independiente 
de toda influencia partidista, les pareció importante.

Veinticinco años más tarde los libros y la revista publicados entre 1962 y 1980, que en tiempos del 
franquismo no circulaban más que clandestinamente en España, siguen ignorados por la gran 
mayoría.

Luchar contra este silencio fue pues la idea que impulsó un grupo de amigos -otra vez- a sacar a la 
luz la obra de Editions Ruedo ibérico, que tanto influyó en la historiografía por ser una de las pocas 
fuentes fiables sobre esta época.

Nuestro trabajo se basa esencialmente en el archivo de Marianne Brull, quien estuvo vinculada muy 
estrechamente a la empresa Ruedo ibérico desde su creación en 1961 hasta su desaparición en 1982. 
Por ello es una de las pocas personas que dispone de la colección completa tanto de los libros 
publicados por la editorial como de su revista Cuadernos de Ruedo ibérico, un material inestimable 
que pensamos debería poder circular. Además, su vinculación y trabajo la llevó a conocer la 
mayoría de las personas que rodeaban la editorial. Es pues testigo directo y fuente fiable. Es ella 
quien ha escogido, escaneado y corregido lo que le parecía importante para nuestro propósito, con 
el rigor y espíritu crítico que caracterizó la línea editorial de Ruedo ibérico a lo largo de su 
existencia.

Así nació esta aventura que hoy presentamos, aunque todavía incompleta y en vías de extensión, a 
todos aquellos que quieran saber más sobre esta singular editorial.

Y como este proyecto fue y es llevado a cabo únicamente por nuestros propios medios y sin ayuda 
exterior -siguiendo en esto la tradición y el espíritu de Editions Ruedo ibérico- pedimos indulgencia 
para fallos y errores involuntarios. Toda crítica a este respecto será bienvenida y será tenida en 
cuenta en la medida de lo posible.
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Presentación

Vitoria, capital de Álava, provincia de Euskadi, con sus 150 000 habitantes, era hasta hace unos 
años una pequeña ciudad tranquila y provinciana, con todas las características de una sociedad 
teñida por el predominio de una amplia clase media pequeño-burguesa. Es a partir de los años 60 
cuando se inicia un periodo de creciente y progresiva industrialización, que hace que hoy su 
población sea eminentemente obrera.

Este proceso de industrialización ha provocado la necesidad de nueva mano de obra, cualificada o 
no. Numerosas empresas radicadas en Vizcaya, y sobre todo en Guipúzcoa, han trasladado sus 
plantas e instalado nuevas fábricas en la capital alavesa, dadas las ventajas fiscales derivadas del 
concierto económico, los bajos costos de construcción por ser terreno llano, y su situación 
geográfica abierta hacia el sur, lo que puede suponer ciertos ahorros a los inversores.

Todo ello hace que la población vitoriana esté compuesta, además de por el elemento alavés, por 
grupos guipuzcoanos y vizcaínos, así como por inmigrados de otros pueblos del Estado español.

Es en esta Vitoria, hasta ahora anodina para la opinión pública (aunque tampoco se pueden ocultar 
ni olvidar conflictos anteriores tan importantes como los de Ajuria, Esmaltaciones y, sobre todo, los 
de Michelín de 1971), donde millones de personas del mundo entero han fijado sus ojos a través de 
la prensa, radio y televisión.

Han sido necesarios cinco asesinatos de otros tantos obreros alaveses, realizados por la patronal y su 
gobierno, mediante sus guardianes armados, para que todo el pueblo, incluidos, claro está, los 
habitantes del Estado español, se enterase de que en Vitoria se estaba viviendo una importante lucha 
de la clase obrera contra el capital y su gobierno.

La masacre de Vitoria, mucho más que la propia huelga de dos meses, ha sido objeto de las 
primeras páginas y primeros espacios informativos de la prensa, radio y televisión del mundo 
entero.

Nosotros estimamos que la mayor traición que se podría hacer a la clase obrera alavesa y a los 
mismos obreros asesinados sería quedarse en el final de toda una tragedia o aislar la masacre de su 
contexto, ocultando lo que nos parece fundamental: la heroica lucha llevada por los obreros 
alaveses durante más de dos meses a través de la Asamblea de fábricas en lucha, que es lo que 
precisamente ha originado la criminal masacre. Porque la matanza no ha sido algo casual, sino el 
episodio más cruel (que puede repetirse en Vitoria y en cualquier otro rincón dominado por la 
dictadura juancarlista) de una larga lucha de la clase obrera alavesa contra el capital y su gobierno.

En efecto, existe el peligro de quedarse con los datos finales, sensacionalistas y a la vez trágicos, 
como es una matanza que ha costado tantas vidas humanas y heridos. La prensa del Estado español, 
y la misma prensa internacional, con algunas excepciones, al servir a intereses capitalistas, ha 
tenido buen cuidado de no ir a la raíz de los hechos, ocultando o dejando en la penumbra lo que 
realmente ha sido lo importante y a la vez desencadenador de la misma: el duro y largo combate de 
los obreros alaveses, apoyados por sectores populares, que han ido tomando conciencia de que son 
ellos quienes tienen que decidir democráticamente su camino para la destrucción del sistema 
capitalista y la construcción de una sociedad sin clases.

Para ello, la clase obrera alavesa, a través de la Asamblea de fábricas en lucha, se ha enfrentado a la 
legalidad burguesa, rechazando y marginando al sindicato oficial e imponiendo su negociación 
directa con la patronal a través de sus representantes elegidos directamente por cada Asamblea de 
fábrica.

Y así, de esta forma y con esta lucha, ha demostrado su capacidad de autoorganización y la eficacia 
de la asamblea obrera como motor y dirigente de la lucha y la fuerza que da la unión.

Todo esto es precisamente lo que los capitalistas, su gobierno y guardianes armados no pueden 



consentir. Por eso, Fraga y su gobierno, defensores de los intereses de los empresarios, ordenaron a 
su policía y guardia civil disparar, matar y detener a los obreros alaveses: Este es el camino de la 
«democracia» fascista de la monarquía juancarlista.

De ahí la importancia y la necesidad de que esta experiencia de combate obrero y de la matanza 
consiguiente no quede en el olvido. Ese es justamente el deseo de los empresarios y su gobierno, y 
prueba de ello es el secuestro de que ha sido objeto el primer libro escrito sobre los acontecimientos 
de Vitoria (El libro negro de Vitoria, de ediciones 99, de Madrid). Sus autores, periodistas 
madrileños, han sido procesados por el TOP.

Los empresarios y el gobierno de la dictadura juancarlista no están dispuestos a que queden escritos 
y aparezcan ante la opinión pública sus crímenes ni el testimonio del largo combate que culminó en 
la trágica matanza del día 3 de marzo [de 1976] en la iglesia de San Francisco de Vitoria.

Por ello, haciéndonos eco de la voz de la clase obrera alavesa, hemos querido reunir en este libro 
materiales elaborados por las propias Comisiones representativas, así como testimonios directos de 
los mismos protagonistas recogidos en directo.

Creemos que la lucha y la tragedia de Vitoria tendrán que ser desveladas con estudios y análisis 
exhaustivos, pero por de pronto aquí va esta documentación que a pesar de ser de urgencia reúne 
datos importantes y de primera mano.

Estimamos que todo ello puede ser, a la vez que una denuncia pública de un sistema y de un 
gobierno, un material útil para sucesivos combates de la clase obrera.
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2) ERi > Libros > Breve historia de Euskadi
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¿ Qué es la nación vasca ? Bajo el pseudónimo de Ortzi en la primera edición de su libro publicada 
en París, como en la reedición, aumentada de un capítulo, publicada en España, Francisco 
Letamendía ha buscado la respuesta a esa pregunta en una profunda incursión a las fuentes 
susceptibles de dársela. Libro histórico que arranca de un pasado lejano (organización tribal, 
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feudalismo, luchas banderizas, nacimiento de la burguesía y del capitalismo comercial, guerras 
carlistas), libro de historia cercana, inconclusa (desarrollo del capitalismo industrial y financiero 
República y guerra civil), libro de historia que se está haciendo (franquismo y ETA). El último 
capítulo de este libro constituye una historia de Euskadi durante los últimos veinte años, sobre todo 
de ETA, minuciosa hasta lo más recóndito, extendida a toda la trama de la vida de un pueblo y de 
una organización política en constante simbiosis. Y desde el ángulo del pueblo vasco es también 
una historia del fascismo español. Libro histórico, pues. Pero libro también teórico, no sólo por el 
análisis crítico de las ideologías que contribuyeron en cada momento a dar conciencia de nación a la 
etnia vasca, sino, sobre todo, por su teorización del concepto de nación, a la luz de los aportes 
liberales y marxistas y de las últimas experiencias de las luchas de liberación de las naciones 
colonizadas.

2.3) ERi > Libros > Breve historia de Euskadi > Textos

La larga lucha por la amnistía, la reforma de Suárez, el 
desdoblamiento de ETA y las elecciones del 15 de junio

El 22 de noviembre, según las previsiones sucesorias contenidas en las Leyes fundamentales 
franquistas, Juan Carlos de Borbón es nombrado rey de España. Si alguna ilusión pudiera despertar 
este hecho en el pueblo, bien pronto se marchita. La amnistía que todo el mundo esperaba no tiene 
nada de tal; a los pocos días se promulga un indulto por decreto que saca únicamente de las cárceles 
a doscientos de los dos mil presos políticos.

Por si ello fuera poco, el 5 de diciembre es confirmado como presidente del gobierno el 
corresponsable con Franco de las ejecuciones, entre otras, de «Txiki» y Otaegui, Arias Navarro. Se 
nombra como presidente de las Cortes a otro franquista, Torcuato Fernández Miranda. En el 
gobierno del primero figuran como ministros Areilza, Silva Muñoz, Solís, Garrigues, Martín Villa, 
Fraga Iribarne, cuyo talante represivo pronto quedará de manifiesto en su puesto de ministro del 
Interior, y un hombre cuya astucia consistirá en pasar desapercibido en este momento: Adolfo 
Suárez. 

Para ETA las cosas siguen igual; el 24 de noviembre da muerte a un alcalde, el de Oyarzun, Antonio 
Echevarría Albizu, implicado en actividades franquistas. 

Pero un hecho es indudable: Francisco Franco, el cómplice de los tiranos que ocuparon y arrasaron 
Europa, Hitler y Mussolini, ha muerto. Las democracias burguesas europeas, que están deseando en 
razón de sus intereses comerciales poder ponerse una venda en los ojos y comulgar con ruedas de 
molino, respiran ya tranquilas. ¿Qué importa que los mismos hombres sigan en los mismos puestos? 
Muerto el dictador, la democracia reina ya en España. ¿Qué sentido puede tener huir de ella para 
pedir asilo político en otros lugares?

Los más negros presentimientos de los refugiados vascos en Euskadi Norte pronto se van a 
confirmar. El 28 de diciembre, la extrema derecha española actúa allí impunemente: ametralla a 
varios refugiados y coloca una bomba en la librería «Nafarroa». A nivel oficial, se estrecha también 
el cerco. En una entrevista mantenida el mes de enero, entre los ministros del Interior francés y 
español, Poniatowsky y Fraga Iribarne, se sientan las bases para una colaboración policial más 
estrecha. Para concretar los detalles, el director general de Seguridad, general Castro San Martín, se 
reúne más tarde con sus colegas franceses.

En Euskadi Sur se venían produciendo desde antes de la muerte de Franco, intentos para agrupar 
coaliciones de fuerzas entorno a alternativas democráticas antifascistas. Una de ellas es la que se 
esfuerza en crear a partir de septiembre de 1975 el Partido Comunista, deseoso de entrar en el 
gobierno vasco en el exilio, integrado por el PNV y el PSOE, y rabioso por no conseguirlo: la 
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Asamblea Democrática de Euskadi. Esta Asamblea, integrada también por el PSP, por el PT y por 
las centrales sindicales, Comisiones obreras y USO, tiene una vida más bien ficticia y se esfuma 
rápidamente.

La izquierda abertzale da los primeros pasos para tener su alternativa propia. Existía un programa 
base estratégico lanzado por ETA político-militar en su pre-Asamblea de enero de 1975; el primer 
intento de impulsar un programa táctico lo constituye la creación, a sugerencia de una organización 
efímera, ELI -Eusko Langille Indarra-, de una Koordinadora Abertzale Sozialista -el KAS-, que 
nace el verano de 1975 para coordinar esfuerzos de cara a los juicios de «Txiki» y Otaegui. 
Adquiere cierta estabilidad: lo integran entonces EHAS, ETA pm, LAIA, y cuenta con el apoyo de 
ETA militar y de la sindical LAB. Aunque da prioridad como centro de alianzas a la izquierda 
abertzale, está abierta a otras fuerzas que no tengan estrictamente este carácter.

A fines de este año -1975- se va perfilando un programa que sin exigir la independencia y el 
socialismo supone la liquidación del fascismo y la obtención de una democracia ampliada para 
Euskadi. El nombre del organismo que hace suyo este programa es el de Euskadiko Herriko 
Batzarra. A impulsos sobre todo de ETA pm van entrando en él organizaciones como MC, LCR, 
ORT... Pero LAIA no está de acuerdo en suscribir un pacto que considera asimilable por la 
burguesía; EHAS vacila en aliarse con organizaciones estatalistas, el intento va perdiendo fuerza, y 
lo que subsiste de él es el núcleo inicial, el KAS. Sin embargo, y durante esta época, tampoco éste 
queda a salvo de sus contradicciones y sus tormentas internas. El 13 de enero de 1976 es 
secuestrado por ETA político-militar el joven vasco José Luis Arrásate. Las restantes organizaciones 
del KAS consideran que no es el hombre adecuado para ser objeto de un secuestro, y aunque la 
operación se salda con su puesta en libertad, las relaciones entre aquéllas y ETA pm, se enfrían 
considerablemente.

La amnistía no conseguida sigue siendo el motivo principal de las movilizaciones populares. El 4 de 
enero de 1976 tienen lugar sendas manifestaciones en Bilbao y San Sebastián. El gobierno hace 
oídos sordos y ETA continúa sus acciones. El 9 de febrero de este año reivindica la muerte del 
alcalde de Galdácano y el 10 de febrero mata por error, confundiéndole con el alcalde de Cizurquil, 
a Julián Galarza. ETA reconoce en un documento público su error.

Los actos públicos de los partidos políticos vascos son sistemáticamente reprimidos en Euskadi. Por 
el contrario, la gira que realiza el secretario del PSOE, Felipe González, por tierras vascas el mes de 
febrero, cuenta con las bendiciones del gobierno. Este contraste despierta la irritación de los 
partidos y de la opinión pública vasca en general. Muestras de enfado se producen en la Facultad de 
Económicas de Sarriko, Bilbao, y en el frontón Astelena de Eibar. El servicio de orden del PSOE 
actúa brutalmente, con estacas, en el interior del frontón, y la Guardia civil en el exterior. Enrique 
Múgica empieza a darse a conocer. Cuando se le hace a Felipe González una pregunta en euskera 
-nada más normal en Euskadi- en vez de buscar un traductor, reacciona con insultos y calificando a 
los abertzales de nazis.

Un hecho trágico va a poner muy pronto de manifiesto que aquí no ha cambiado nada. Durante el 
mes de febrero reina una intensa conflictividad en el cinturón industrial de Vitoria. Los trabajadores 
encauzan sus protestas a través de un movimiento asambleario. El 3 de marzo, a las 5 de la tarde, se 
convoca una asamblea en la iglesia de San Francisco del barrio de Zaramaga. A esa hora, policías 
con pañuelo blanco entran en el templo a parlamentar. Cuando salen arrojan bombas de humo a 
través de las ventanas, los trabajadores se asfixian; cuando un cuarto de hora más tarde salen en 
grupos de 30 ó 40, alguien da la orden de fuego, tiene lugar un ametrallamiento masivo y a resultas 
de los disparos se producen cuatro muertos y cientos de heridos.

La indignación se extiende por Euskadi Sur, y en todos los pueblos y centros fabriles surgen 
manifestaciones. La lista de los inocentes muertos a manos de la fuerza pública está todavía 
incompleta. El 8 de marzo, en una concentración obrera en Basauri (Vizcaya), tras una carga de la 
Guardia civil cae con la frente atravesada por una bala Vicente Ansón Ferrero.



Si se abrió alguna investigación oficial en ambos casos para averiguar quién dio la orden de disparar 
sobre el pueblo desarmado, sus resultados permanecen desconocidos el día de hoy.

El 4 de abril, dos policías españoles desaparecen al otro lado de la frontera, en Hendaya, a la salida 
de un cine especializado en películas pornográficas.

La cultura vasca continúa, como en vida de Franco, desprovista de toda protección oficial. Contra 
viento y marea, nacen iniciativas que la revitalizan y popularizan. El 27 de marzo, con un éxito 
enorme de radioyentes, Radio Popular de San Sebastián y Radio Loyola combinan sus esfuerzos 
para emitir durante un día entero sus programas exclusivamente en euskera, «24 orduak euskaraz». 
El 1 de abril aparece en los kioscos una revista bisemanal elaborada en Iruña y de ámbito y 
contenido explícitamente vascos, Punto y Hora, que suple las lagunas informativas de la prensa 
diaria. Intentos posteriores de lanzamiento de publicaciones semanales, Berriak y Garaia, no tienen 
un éxito similar y acaban muriendo por dificultades financieras.

El 18 de marzo, tiene lugar una acción controvertida, el secuestro del director de la empresa 
«Sigma», Ángel Berazadi. Aunque algunas fuentes lo niegan, otras afirman la existencia de ciertos 
lazos entre aquél y el PNV. El día 22, ETA pm reivindica el secuestro y solicita un rescate de 200 
millones de pesetas. La familia gestiona el pago, pero ciertas altas instancias gubernamentales 
impiden la solución, alegando la prohibición de la salida ilegal de divisas y otras razones. El día 7 
de abril aparece el cadáver del industrial con un tiro en la sien en las cercanías de Elgoibar. De 
nuevo vuelven a aflorar las divergencias en la izquierda abertzale, y esta vez se producen 
enfrentamientos en el seno mismo de la dirección de ETA pm. De resultas de ello, todos los 
dirigentes implicados en los enfrentamientos deben dimitir de sus cargos a fines de abril. Entre ellos 
se encuentra «Pertur».

El día anterior al del desenlace, el 6 de abril, tienen lugar tales controles policiales en Euskadi 
Norte, que a los refugiados les parece hallarse en Euskadi Sur; algunos de éstos son encarcelados y 
otros confinados en la isla de Yeu. El pretexto oficial es el de localizar el paradero de Berazadi, que 
pudiera hallarse en este lado de la frontera. Pero la razón es bien otra; y una vez más queda de 
manifiesto la estrechísima colaboración entre la policía española y la francesa.

La víspera del 6 de abril, 29 presos políticos recluidos en la cárcel de Segovia (25 etarras, 3 
comunistas y 1 del FRAP), se escapan tomándose la amnistía por su mano. La policía española 
sospecha que pueden dirigirse hacia el norte; todo este despliegue policial francés tiene como 
principal objetivo el crear obstáculos para su paso por la frontera. Los fugados se dirigen en un 
«trailer» de transporte de madera a Navarra y desde ahí se acercan a la línea fronteriza, cerca de la 
población navarra de Espinal. Pero cuando ya la habían pasado, la niebla les hace regresar al otro 
lado. En un encuentro con la Guardia civil se produce un muerto y dos heridos entre los fugados; 
todos los demás -menos cinco, que logran llegar a Euskadi Norte, siendo inmediatamente 
confinados en la isla de Yeu cuando solicitan asilo político en París-, van siendo capturados y 
devueltos a la cárcel.

La muerte de Berazadi condiciona también el desarrollo del Aberri Eguna, que se había convocado 
este año, el 1976, en Iruña (Pamplona). La derecha vasca y la llamada izquierda estatalista, 
temerosos de la represión que sobre ellos podía caer, encuentran en aquel hecho el pretexto ideal 
para su claudicación. El gobierno vasco -es decir el PNV y el PSOE- anuncia su inasistencia en una 
nota hecha pública el 13 de abril en base a «la grave tensión creada por los incidentes de todo 
género que se suceden desde hace varias semanas»; la Asamblea Democrática, ni que decir tiene, se 
suma al boicot. Por el contrario, la izquierda abertzale en su conjunto -ETA (m y pm), EHAS, 
LAIA, LAB-, junto con MC, LCR, ORT y el Partido Carlista, mantiene la convocatoria.

Todo está preparado para que se desate sobre ellos la más intensa represión. El día del Aberri 
Eguna, las carreteras que conducen a Pamplona y aun las que unen los barrios con el centro 
aparecen abarrotadas de vehículos de la Policía Armada, y las calles de la capital erizadas de las 
metralletas de aquéllos. Aun así, y pese a los rigurosísimos controles, se producen conatos de 



manifestaciones y asaltos, que atraen sobre ellos cargas policiales y nubes de pelotas de goma. La 
víspera, en un enfrentamiento con la Guardia civil, había muerto Imanol Garmendia.

La exigencia de autogobierno vasco empieza a ser hecha propia por sectores importantes de las 
instituciones vascas, si bien revisten todavía una forma más anclada en el pasado histórico que 
orientada hacia el futuro político. Tras la última renovación de las concejalías vacantes en los 
ayuntamientos vascos, han accedido a algunas de éstas, y también a algunos cargos de alcalde, 
hombres de raigambre popular. En torno de ellos se inicia un proceso conocido con el nombre de 
Movimiento de Alcaldes, cuya primera manifestación la constituye la reunión de 20 ayuntamientos 
guipuzcoanos en Vergara, exigiendo la reintegración foral, esto es, la vuelta a una situación en la 
que predominaban en Euskadi las leyes vascas sobre la normativa española, y no al revés.

La participación del Partido Carlista en el Aberri Eguna no va a ser olvidada ni por la extrema 
derecha ni por Fraga Iribarne. El 9 de mayo es el día de la celebración del tradicional Montejurra 
navarro. Quienes iban a acudir a la cima del monte eran los seguidores de Carlos Hugo de Borbón 
Parma, partidarios de un carlismo socialista y autogestionario; la asistencia es masiva y se calcula 
en unas 25 000 personas. Pero aparece en la cima el hermano de Carlos Hugo, Sixto de Borbón 
Parma, ex legionario, ultraderechista; y cuando los carlistas llegan a ella se la encuentran tomada 
por un grupo de choque de extrema derecha compuesto por ex pides portugueses, guerrilleros de 
Cristo Rey, argentinos de la triple A y estudiantes fascistas de la universidad de Navarra, a las 
órdenes de un comandante del ejército, Marín Verde, «el hombre de la gabardina». Estos pistoleros, 
ante la absoluta impasibilidad de las fuerzas dependientes de Fraga, la Policía Armada y la Guardia 
civil, asesinan a dos militantes y hieren a muchos más. Aunque la condena de los hechos es 
unánime y la prensa publica con gran profusión las fotografías de los crímenes, el sumario abierto 
va perdiendo fuerza en todos los remansos de la pasividad judicial.

Si alguna continuidad con respecto al franquismo resulta especialmente odiosa es la de las torturas 
de que siguen siendo objeto los arrestados. Hasta la prensa y los semanarios españoles se hacen eco 
de los relatos de las víctimas acerca de los malos tratos sufridos. En comisarías y cuartelillos se 
continúa aplicando electrodos sobre los cuerpos de los detenidos, se les asfixia mediante la 
inmersión de la cabeza en bañeras llenas de un agua nauseabunda, se les propinan palizas bestiales. 
El mes de mayo, una fotografía mostrando el cuerpo amoratado y las nalgas maceradas de una 
militante vasca de la ORT, Amparo Arangoa, da la vuelta al mundo. La vicaría general del obispado 
de San Sebastián protesta por el uso sistemático de la tortura.

El que la prensa de Madrid dé publicidad a estos hechos demuestra que la operación de cambio de 
imagen del sistema que la oligarquía quiere llevar a cabo tras la muerte de Franco no está 
cumpliendo sus objetivos; que es necesario modificar más profundamente las apariencias, que hay 
que cambiar algo para que todo siga igual. Carlos Arias Navarro, presidente del gobierno en vida de 
Franco, está demostrando no ser el hombre idóneo para protagonizar este proceso. Demasiados 
lazos le ligan a los aspectos más turbios y represivos del antiguo Régimen. Por otro lado, su 
programa político, consistente en una ley que utiliza el eufemismo de asociaciones políticas allá 
donde debiera decir partidos y una reforma más que insuficiente del Código penal, no pasa de ser, 
no ya en el fondo, sino incluso en la forma, un franquismo disfrazado. Hace falta un hombre 
distinto que dé la impresión de llamar a las cosas por su nombre -empezando por los partidos-, que 
ofrezca una imagen joven y dinámica, que resulte presentable en las instancias europeas, que resulte 
simpático y fotogénico; un hombre que reúna estas características pero también las de ofrecer unos 
antecedentes fiables que excluyan la sorpresa, y que tenga el grado suficiente de cinismo como para 
crear la ilusión de estar dispuesto a cambiarlo todo sin atentar a los tres pilares esenciales del 
sistema: la monarquía, la unidad de España y la preeminencia de la institución a quien se convierte 
en garante del mantenimiento de los otros dos principios, el Ejército.

Durante el mes de junio se advierten los primeros síntomas de esta nueva permisividad hacia los 
partidos políticos -por supuesto no hacia todos.

El 11 de junio, se presenta públicamente en Vitoria un nuevo partido vasco, Euskal Sozialista 



Biltzarra -ESB-. Sus promotores lo describen en esta primera fase de su existencia «como un 
partido adicto al socialismo autogestionario y el pluralismo político, y propenso a utilizar las vías 
legales».

Otro de los síntomas es el permiso gubernativo para celebrar en el frontón de Anoeta, abarrotado de 
público, un mitin político en el que intervienen conjuntamente Xabier Arzallus, líder del PNV; Paco 
Idiáquez, dirigente del PC; Enrique Múgica, del PSOE, y Mariano Zufia, del Partido Carlista.

El 1 de julio cae abatido ese diplodocus de la política que es Arias Navarro y a los pocos días 
accede a la presidencia del gobierno un hombre casi desconocido, Adolfo Suárez, ante el estupor 
general, un estupor únicamente no compartido por los consejeros del rey Juan Carlos de Borbón. 
Aquél, en su primera declaración programática, expone las líneas maestras del proceso de 
transformación política y afirma -declaración inédita en 40 años de vida política española-, que la 
soberanía reside en el pueblo.

De nuevo vuelve a renacer la esperanza de una amnistía para los presos políticos; de nuevo se 
vuelve a confiar en que cesen las acciones de los «incontrolados» de extrema derecha.

Estas habían sido especialmente numerosas desde la muerte de Franco. En Vizcaya habían sufrido 
atentados el comercio «Zubiri», el local de la Asociación de Familias de Sestao, la cafetería 
«Anayak», la librería «Yakintza», la pastería «Pelotari», el bar «Txomin», entre otros, así como 
viviendas de parientes de presos y refugiados.

En Guipúzcoa, la cafetería «Echevester», el Círculo Juvenil de la Parroquia del Antiguo, los bares 
«El Mondragonés», «Eusebio»,«Vengo», el restaurante «Aurrerá»; numerosos abogados y el 
entrenador de la Real, Andoni Elizondo, habían sufrido amenazas.

La concentración que tiene lugar en el barrio de San Sebastián el 3 de julio contra el terrorismo de 
la extrema derecha, resulta multitudinaria. Días más tarde, el 8 de julio, se convoca en Bilbao una 
manifestación exigiendo la amnistía. Resulta ser la más numerosa de las celebradas hasta esta fecha 
en Euskadi, asistiendo a ella 130 000 personas. (Sin embargo, la represión no cesa. Al día siguiente, 
en Santurce, tras la celebración de la «Fiesta de la Sardina», se forma espontáneamente una 
manifestación pidiendo la amnistía. Actúa primero la Guardia civil para disolverla. Llega después el 
turno de los incontrolados; Begoña Menchaca, casada y con tres hijos, muere a resultas de una bala 
no identificada.)

Las exigencias de autogobierno vasco se hacen más perentorias. El movimiento de alcaldes extiende 
su radio de acción. El 21 de julio de 1976, centenario de la Ley abolitaria de los Fueros, 69 
ayuntamientos vascos se reúnen en Vergara exigiendo una vez más la reintegración foral. En la 
plaza del Ayuntamiento abarrotada de gente, se despliegan en los balcones doce ikurriñas, 
prohibidas todavía, que deben ser retiradas ante el aviso de intervención de la fuerza pública.

En efecto, el 31 de julio el nuevo gobierno decreta la amnistía; pero ésta reserva una 
desagradabilísima sorpresa para los pueblos del Estado y especialmente para el pueblo vasco: 
quedan excluidos de ella los llamados «delitos de sangre» y aquellos en los que hubiera mediado 
violencia o coacción sobre las personas o cosas. En virtud de esta excepción, permanecen en las 
cárceles más de cien presos políticos vascos, además de otros presos políticos del Estado español.

Esta amnistía irrisoria ejerce efectos desmovilizadores sobre las fuerzas de oposición democrática 
del resto del Estado: la Junta y la Plataforma, que se unirán más tarde en la Convergencia 
Democrática. Para los «tácitos», oposición de derechas, la amnistía está ya concedida. El PSOE 
presenta una postura vacilante. Se sigue manteniendo la reivindicación de «amnistía sin 
exclusiones», pero de modo secundario y sujeta a lo que resulte de la negociación de otros temas, 
éstos de carácter principal. Gregorio Peces Barba sugiere que esta amnistía se complete con la 
revisión de los procesos políticos de los que habían quedado en la cárcel y la celebración de otros 
nuevos «con las debidas garantías».

Esta modalidad resulta impensable para el pueblo vasco, que exigía la liberación total de todos sus 



luchadores y con todos los honores.

A partir de este momento, se generaliza en el conjunto de Euskadi Sur la experiencia de las Gestoras 
Pro-Amnistía. La naturaleza de estas organizaciones es doble: exigen por una parte la liberación de 
los luchadores vascos, pero por otra, reclaman la existencia de unas condiciones que configurarían 
una democracia auténtica en Euskadi, que haría innecesaria por tanto las peticiones de nuevas 
amnistías. (Conviene insistir en este doble carácter: porque si aquéllas siguen en el día de hoy 
incomprendidas, cuando no directamente calumniadas por las llamadas fuerzas democráticas del 
Estado español, es porque éstas han ido claudicando y se han ido conformando con migajas de 
libertad que resultaban insuficientes y antidemocráticas para Euskadi.)

Las gestoras se forman en un primer momento por provincias y a base de personalidades. La 
pionera es la de Guipúzcoa, constituida ya antes, en el primer trimestre de 1975. Durante el año 
1976 se crean las de las otras tres provincias: la de Navarra y la de Álava, en agosto, y en 
noviembre la de Vizcaya. Pero pronto la iniciativa popular suple el principio de las personalidades; 
y en todos los pueblos se van formando gestoras que se constituyen de modo asambleario y cuyas 
decisiones se toman también de la forma más democrática y asamblearia posible. También es 
Guipúzcoa la primera en esta segunda fase: el mes de febrero de 1977 se constituye la coordinadora 
de 44 gestoras de los pueblos guipuzcoanos. Esta iniciativa es asimismo secundada por las restantes 
provincias. La reforma del franquismo llevada a cabo por los sucesivos gobiernos de Suárez es 
perfectamente consciente que este movimiento desborda los estrechos marcos que ella misma ha 
fijado; en consecuencia, lo va a mantener en la ilegalidad y va a hacerlo objeto de todo tipo de 
persecuciones, alentada en ello por la oposición española.

Una semana antes de la promulgación de la amnistía, el 23 de julio, «Pertur» desaparece para 
siempre. Ese día, a las 10 de la mañana, le pasan una cita, a través de un bar de San Juan de Luz, de 
una persona «que conoció hace un mes y quería volver a verle». A las 11 dos refugiados. Paco y 
Apala, lo llevan en coche al lugar que éste les indica. A las 12 desciende en el cruce de Behobia, 
muy cerca de la frontera del Estado español. Es lo último que se sabe de él. Días más tarde, el 
comando «Antonio Guezala» de la triple A reivindica el secuestro y la ejecución de «Pertur».

A nadie le cabe duda en estos momentos de que ha sido la extrema derecha la autora del crimen. 
Cerca de año y medio más tarde, una carta de parientes no directos de «Pertur» pide que se abran 
investigaciones en todos los sentidos, incluyendo a refugiados que en aquellos momentos eran sus 
compañeros. La familia aporta como único dato a la prensa una carta escrita por «Pertur», carta 
escrita a un amigo doce días antes de su desaparición, en donde, entre otros párrafos, dice: «Estos 
bestias han creado un clima tal en la organización que han transformado ETA en Euskadi Norte, no 
en un colectivo de revolucionarios, sino en un Estado policial donde cada uno sospecha del vecino y 
éste del otro». Y también: «No logro zafarme de esta dinámica infernal de las conspiraciones, del 
infundio, de la mentira, etc., de esa dinámica que tiende a eliminar rivales políticos no por medio 
del debate político, sino a base de sucias maniobras en nombre de la "disciplina", de la 
"seguridad".» En esta nueva actitud hay que ver, sí, la angustia legítima de la familia que sigue al 
cabo del tiempo sin tener certeza ninguna sobre el desarrollo de los hechos, pero también otros 
intereses no tan legítimos, propósitos de personas que ya en estas fechas están directamente 
enfrentadas a la línea política de los antiguos compañeros de «Pertur»; razón por la cual estas 
sospechas se hacen públicas en estas fechas y no antes, cuando pudieran haber sido operativas.

En todo caso, la prensa de Madrid se aferra ávidamente a estas revelaciones; para ella, pasan a 
constituir la prueba irrefutable de que «Pertur» ha desaparecido a manos de sus antiguos 
compañeros. Y ésa es la demostración de la mala fe de esa prensa. Quien haya vivido una praxis 
política intensa, sabe que ésta puede ser en ciertos momentos muy dura y amarga. Las divergencias 
ideológicas tienden a encarnarse; algunas personas se convierten en objeto de simpatías 
avasalladoras o de odios intensos. El autor de este libro ha pasado por experiencias similares y 
puede asegurar que en estos momentos, la palabra más suave que se le venía a la mente era la de 
«bestias». Este tipo de desahogo, naturalmente no habría aparecido en un documento público, pero 



sí en una carta privada a un amigo íntimo; como fue el caso de la carta de «Pertur». Pero en todo 
caso, al menos en la izquierda abertzale, el simple pensamiento de que estas divergencias pudieran 
transformarse en el propósito de eliminar físicamente a un adversario político hubiera hecho 
prorrumpir en carcajadas.

Que en estas fechas existían enfrentamientos entre la dirección política de ETA pm y los comandos 
especiales, «Bereziak», es un hecho cierto; que estos enfrentamientos no cobran conciencia de 
constituir serias diferencias ideológicas hasta al cabo de un año después de la muerte de «Pertur», es 
un hecho no menos cierto. En los meses que preceden a su desaparición, «Pertur» es el artífice 
ideológico de una profunda transformación que aunque contiene en ciernes las futuras divergencias, 
está creando precisamente en estos momentos la ilusión, en todas las ramas de ETA, de su posible 
unidad. Al autor le bastaría con la constatación de que los hombres de la izquierda abertzale no se 
han matado nunca entre sí; pero este hecho confirma aún más si cabe su convicción absoluta de que 
«Pertur» murió a manos de la extrema derecha.

Los trabajos que éste realiza en la primavera y verano de 1976, dirigiendo un colectivo que recibe el 
nombre de Otsagabia y que inspirarán la redacción de un tercer trabajo, el Arnasa, son 
fundamentalmente dos: «Apuntes de un debate sobre el partido» y «ETA y la lucha armada». Las 
resoluciones de la VII Asamblea de la rama entonces más numerosa de ETA, la político-militar, que 
va a celebrarse a principios de otoño, recogen casi textualmente las conclusiones de aquellos 
trabajos y suponen una transformación radical de aquella organización.

La necesidad de esta transformación venía dada por dos causas, una externa, la nueva situación 
política creada en el Estado español, y otra interna, la mala situación organizativa de ETA pm. Un 
informe de fines de 1975 la describe elocuentemente: unos 500 militantes estaban encarcelados, los 
refugiados atiborraban las escasas casas disponibles de Euskadi Norte y eran perseguidos por el 
Estado francés, la infraestructura del interior estaba seriamente dañada y a nivel militar sólo 
quedaba un comando completo y en condiciones de funcionar.

En el primer trabajo, «Pertur» insiste en la necesidad del desdoblamiento de ETA pm en dos 
organizaciones: una que tendrá carácter estricto de partido -la futura EIA-, que sería impulsada no 
sólo por ETA pm, sino también por todos aquellos independientes que comulgasen con los 
principios de este partido; y otra de carácter estrictamente armado, que seguiría llamándose ETA.

ETA, según aquél, al generar una dinámica de acción-represión, ha despertado a las capas populares 
y a la clase obrera; pero cuando éstas querían incorporarse al proceso de lucha política, se 
encontraban con que ETA, precisamente por la represión que concentraba sobre ella, no podía 
ofrecerles esos cauces. De ahí que resulte inevitable la separación entre lucha armada y lucha 
política y que el papel dirigente de la revolución vasca deba corresponder a ésta. Según «Pertur», el 
KAS, por su heterogeneidad, es un organismo carente de iniciativa política; esa labor de dirección 
sólo la puede realizar un partido abertzale de vanguardia. En este trabajo se le asignan cuatro 
características a este partido: ser independentista y de estrategia vasca; ser un partido de clase, en el 
sentido de defender en exclusiva los objetivos de una sola de ellas, la clase obrera; promocionar los 
organismos de masas y el poder popular y darle prioridad sobre la mecánica electoralista; y estar 
basado, en su funcionamiento, en el centralismo democrático y la cohesión interna.

No se excluye, muy al contrario, el juego electoral, pero se dice de él que es el medio a través del 
cual las alternativas de los revolucionarios se hacen accesibles al pueblo. El instrumento adecuado 
para llevar a cabo la política electoral del partido y para combinar esta política con el poder popular 
y la lucha de masas, debe ser la UPA (Unidad Popular Abertzale). Si se estabiliza una coordinación 
de las fuerzas de la izquierda abertzale basada en acuerdos políticos concretos -y se afirma que el 
programa del KAS de una democracia ampliada para Euskadi sigue siendo el más adecuado para 
defender las aspiraciones del pueblo vasco-, se considera que la UPA debe abrirse tanto a las fuerzas 
de la izquierda estatalista como a las de la derecha vasca, es decir al PNV. Sin embargo, este mismo 
Arnasa contiene frases muy duras hacia él. Estas dicen literalmente: «Si en los años cuarenta el 
PNV esperaba que la victoria de los Aliados en la segunda guerra mundial haría caer al régimen 



franquista, en los años setenta ha estado esperando a que todo el pueblo vasco combatiese a esa 
dictadura y la hiciese caer, cosechando por supuesto las correspondientes víctimas para presentarse 
en su momento a recoger los frutos»; y también: «a la separación del PNV respecto a la dinámica de 
las clases populares ha correspondido una convergencia con la trayectoria que seguía la oligarquía, 
convergencia que ha ido creciendo a medida que sectores cada vez más amplios de ésta iban 
haciéndose conscientes de la necesidad de implantación de un régimen democrático-burgués».

En el trabajo sobre «ETA y la lucha armada», «Pertur» afirma que a resultas de la represión y 
contrariamente a lo que ETA había afirmado antes, no es la lucha de masas la que tiene un techo, 
sino la lucha armada.

Durante el fascismo la lucha armada hacía un papel de detonador y desencadenador de 
contradicciones, pero en la democracia burguesa, en cuya fase de transición, según «Pertur», nos 
encontramos, el protagonismo debe corresponder a la lucha de masas; la lucha armada debe perder 
su carácter ofensivo para pasar a tener un carácter defensivo. Su papel deber ser el de constituir una 
fuerza disuasiva que garantice las conquistas populares, y el de servir de apoyo y de cobertura a la 
lucha de masas.

Cuando algo más de un mes más tarde de la muerte de «Pertur» se celebra la VII Asamblea de ETA 
pm, las tesis de los trabajos de Otsagabia son aprobados por una mayoría aplastante, 60 contra 20. 
Se decide impulsar la creación de un partido basado en los 4 puntos antes indicados, en base a un 
reagrupamiento. En cuanto a la ideología que debe inspirar la actuación de ETA, se declara idéntica 
a la del futuro partido. Con respecto a la práctica armada, se fundamenta ésta en tres principios: El 
primero es el de realizar una función pedagógica, supeditada al nivel y desarrollo general de la 
lucha de masas. El segundo es el de procurar en la fase democrática-burguesa que se avecina el 
debilitamiento del poder de la oligarquía, respetando el protagonismo de la lucha de masas y 
reservando a la lucha armada el papel de fuerza de disuasión y garantizadora de las conquistas 
populares. El tercero es el de asegurar la coordinación de la lucha de masas y la lucha armada, 
consolidando la coherencia ideológica de las organizaciones que practiquen respectivamente una y 
otra.

En el trabajo sobre «ETA y la lucha armada», se afirmaba que en realidad ésta era la solución que 
en su día había propuesto ETA militar, aunque se la criticaba por no haberse preocupado en la 
práctica de la construcción de esta organización política. También se afirma que una vez consumado 
el desdoblamiento ningún obstáculo debe quedar para la reunificación de ambas ramas de ETA. De 
hecho, se invita a esta asamblea a los principales dirigentes de ETA militar, entre ellos Argala, 
quienes asisten complacidos con su desarrollo y con las resoluciones que en ella se adoptan.

Las conversaciones entre las fuerzas del KAS para perfilar una alternativa concreta, que iniciadas a 
principios de 1976 venían retrasándose por la negativa de LAIA a hacer suyo un programa 
fundamentalmente defendido por ETA pm, que consideraba asumible por la oligarquía, y la 
indecisión de ETA militar entre las dos actitudes, cobran ahora un ritmo más vivo. ETA militar, que 
calificaba la alternativa de LAIA de popular y a la asumida por ETA pm, EHAS y LAB, de 
democrática burguesa radical, afirma asumir exclusivamente la segunda. El sector mayoritario de 
LAIA, ante el temor de quedar aislado, acaba, no sin producirse una escisión, la de LAIA-ez, por 
aceptar esta alternativa; y así la alternativa de KAS se hace pública y se da a conocer en el interior, 
primero en Iruña, luego en Algorta, en los meses de septiembre y octubre.

Esta alternativa consta de los siguientes puntos: 1) Establecimiento de las libertades democráticas 
plenas; 2) Amnistía total, con libertad para todos los presos políticos y regreso de los exilados; 3) 
Disolución de cuerpos represivos y de jurisdicciones especiales y exigencia de responsabilidades; 4) 
Medidas para mejorar las condiciones de vida y trabajo de las masas populares, sobretodo la clase 
obrera; 5) Reconocimiento de la soberanía nacional en Euskadi y de su derecho y poder determinar 
libremente su futuro nacional; 6) Establecimiento a título provisional de un Estatuto de autonomía 
para Euskadi Sur, que abarque el conjunto de su territorio, sin excluir Navarra; que disponga de un 
alto nivel autonómico en lo ejecutivo, legislativo y judicial y en el control de los bienes vascos, que 



instaure el bilingüismo priorizando el euskera, que estreche los lazos entre las poblaciones de 
Euskadi Norte y Euskadi Sur, que asegure un proceso antioligárquico de socializaciones y 
nacionalizaciones, que consolide la adaptación entre las poblaciones nativa e inmigrante; que 
favorezca una democracia sindical obrera y que promueva una gestión directa de las comunidades 
locales; 7) Constitución en el marco de este Estatuto de un gobierno provisional, que estará presente 
en los órganos del poder central y respetará su Constitución siempre que aquél y ésta reconozcan los 
principios aquí expuestos; 8) KAS entiende que estas reivindicaciones no pueden conseguirse 
mediante negociaciones con los gobiernos reformistas de la monarquía, sino mediante un proceso 
de lucha popular que rompa la continuidad del fascismo y del poder oligárquico. KAS hace 
extensible esta alternativa a todas las organizaciones políticas y de masas operantes en Euskadi que 
quieran constituir un Organismo Unitario que protagonice este proceso de lucha.

ETA militar publica el mes de noviembre un Zutik en el que transcribe íntegramente, además de la 
alternativa KAS, las resoluciones de la VII Asamblea de ETA pm, afirmando en él que las asume 
totalmente. Pero aunque ni los mismos interesados sean conscientes de ello -ni por otra parte, 
ninguna de las personas que en aquel momento nos encontramos en la órbita de la izquierda 
abertzale-, el resto de su contenido apunta unas líneas políticas que difieren profundamente de las 
concepciones que animan los trabajos de Otsagabia.

En el Zutik se afirma que la lucha armada no es la única actividad revolucionaria, y que un 
revolucionario puede ser un militante de una organización no armada. Pero se añade que el 
reformismo puede ganar a ambos tipos de organizaciones, y que el primer síntoma de su 
penetración es que la organización no armada empiece a presionar sobre la armada para que 
desaparezca, cuando ésta todavía es necesaria. Por esta razón, y en base al hecho de que todo cuerpo 
vivo desea perpetuarse, la organización armada se convierte en el último reducto de la estrategia 
revolucionaria.

Las tareas que se asigna ETA a sí misma son las de procurarse una existencia independiente, 
observando el juego político desde una perspectiva propia, para la cual le resultan necesarios unas 
vías de información y un aparato de propaganda propios.

Con respecto a los objetivos tácticos de la acción armada, el principal es el de obtener la aplicación 
de la alternativa KAS, que supondrá la democracia para Euskadi. Mientras no se consiga aquélla, la 
acción armada debe tener un carácter ofensivo; sólo si la citada alternativa fuese lograda, pasará a 
adquirir carácter defensivo, impidiendo que la oligarquía vulnere su propia legalidad.

El Zutik insiste mucho en el carácter del organismo formado por las organizaciones que han 
asumido la alternativa KAS, carácter aceptado también teóricamente por ETA pm, pero sobre cuyas 
consecuencias pasa ésta como sobre ascuas. Este organismo debe tener una doble naturaleza. Por 
una parte debe ser una coordinadora de las organizaciones de masas. Por otra, debe constituir una 
mesa de debate obligatoria para los partidos que lo componen, a la que forzosamente deben 
presentar sus propuestas. Estos sólo utilizarán su independencia si no es posible llegar a un acuerdo 
en su seno.

Analizadas desde la perspectiva del tiempo transcurrido, las diferencias con las concepciones de 
ETA pm saltan a la vista. ETA pm insistía en la necesidad de un único partido dirigente, de 
vanguardia y centralizado, que por la misma lógica de las cosas tenía que tender a absorber o a 
excluir a los demás partidos del KAS, y al que por otra parte debía subordinarse la organización 
armada. ETA militar insistía en el carácter del KAS como una estructura de nuevo tipo, como un 
Frente Revolucionario en el que organizaciones armadas, partidos políticos y organismos de masas 
constituyeran un único centro decisorio y tomaran sus decisiones conjuntamente.

En cuanto a la práctica armada, ETA pm daba ya por sentada la existencia de una democracia 
burguesa -aunque en fase de transición- y le asignaba ya desde ahora un carácter defensivo. Para 
ETA militar, por el contrario, tal democracia no existía, aun a nivel burgués, mientras no se aplicara 
la alternativa KAS. El carácter defensivo de la lucha comenzaría a partir de este momento, y no en 



las actuales circunstancias, en las que todavía se imponía la lucha ofensiva para lograrla.

Por último, en el Zutik de ETA militar para nada se hablaba de electoralismo ni de la relación lucha 
electoral-lucha de masas.

Estas diferencias, todavía no claramente desveladas para sus mismos protagonistas, que iban a hacer 
brusca explosión en la fase preelectoral anterior al 15 de junio, aclaran las evoluciones futuras 
totalmente divergentes de ETA pm y ETA militar, y explican aún sucesos posteriores, presentes 
actualmente en las mentes de todos.

Durante este periodo se abren en Euskadi nuevos frentes de lucha. El 29 de agosto tiene lugar una 
gigantesca manifestación en Plencia, que concentra a más de 50 000 personas, para protestar contra 
la construcción por Iberduero de una central nuclear en la cala de Basordas. Esta central, 
comenzada a levantarse en tiempos del franquismo, en medio de las mayores irregularidades -gran 
parte de las construcciones se habían realizado sin vigilancia de ninguna clase y antes de contar con 
autorización alguna; la primera no había llegado hasta marzo de 1974-, y distante apenas 10 
kilómetros del área del gran Bilbao, añadía a los riesgos inherentes a todo empleo de la energía 
nuclear, riesgos que en caso de accidente grave podrían suponer la desaparición de todo un pueblo, 
todo tipo de perjuicios indirectos sobre la costa vizcaína, amén del desastre demográfico consistente 
en tener que orientar el crecimiento de la población vizcaína hacia la ya abarrotada margen 
izquierda de la ría de Bilbao; en un estudio delirante de Iberduero se preveía la multiplicación de la 
población de estos pueblos en un plazo de 30 años, por 5 y hasta por 8 veces. Tanto Iberduero como 
la administración, cómplice por activa y por pasiva de las ilegalidades y de los peligros que esta 
bomba de efectos retardados puede hacer correr en un futuro a Euskadi, hacen oídos sordos a la voz 
estentórea del pueblo.

El gobierno Suárez ha hecho promesas de liberalización y emitido afirmaciones de soberanía 
popular; pero las fuerzas del orden, que durante 40 años han machacado y reprimido al pueblo 
vasco siguen incólumes, y los efectos no pueden por menos que hacerse notar.

Durante el verano numerosas localidades vascas celebran sus fiestas populares; la alegría de estos 
festejos se ve en muchos casos ahogada por la rabia, por la impotencia y hasta teñida en sangre. En 
Guernica, ya desde el primer día de las fiestas, una manifestación proamnistía es disuelta por la 
Guardia civil con gran despliegue de fuerzas. El día 18 de agosto la tensión alcanza su cénit. Cinco 
mil personas acuden al festival de la canción vasca en el paseo de Unión. Cuando aparecen varias 
ikurriñas, la Guardia civil irrumpe violentamente en la zona, produciéndose una desbandada del 
público, de mujeres y niños, con saldo de varios heridos. En las fiestas de Ondarroa tienen lugar 
también sucesos similares. En San Sebastián, el primer domingo de septiembre, miles de personas, 
entre ellos familias con niños y ancianos, habían acudido a la plaza de la Constitución a escuchar a 
los chistularis. Sin darles tiempo a reaccionar, unos veinticinco Policías Armadas penetran en la 
plaza arrojando pelotas de goma y botes de humo y cargando sobre todo el mundo sin distinción de 
edad.

El 8 de septiembre, acuden unas 50 000 personas al alarde de Fuenterrabía. A la noche, cuando 
cientos de jóvenes se manifiestan alrededor de la Marina en pro de la amnistía, la Guardia civil 
comienza a cargar cuando entran en la calle de San Pedro. Jesús María Zabala, que estaba sentado 
en una cafetería, se levanta para proteger a un muchacho que iba a ser atacado a culatazos; él mismo 
es atacado y muere de dos tiros a bocajarro. Cuando Gabriel Alonso, el ex defensa del Real Madrid, 
se dirige a la Guardia civil para decirles que hay un muerto, un «incontrolado» le responde: «¿Que 
hemos matado a uno? A todos había que matar a este paso», y le golpea en la cabeza con la culata.

Esta vez la indignación es general. Numerosos alcaldes se presentan ante el gobernador civil de 
Guipúzcoa para pedirle cuentas. En todo Euskadi se prepara una jornada de huelga contra la 
represión para el 27 de septiembre y este día, el pueblo trabajador vasco y muy especialmente las 
empresas de la margen izquierda, con un altísimo porcentaje de inmigrantes, responden como un 
solo hombre, calculándose en 550 000 el número de huelguistas. 



La represión continúa a ambos lados de la frontera. El mes de septiembre, un tribunal de Bayona 
condena a Javier Aya Zulaica a tres años de cárcel. Otro hecho va a poner de manifiesto la inquina 
que algunos círculos sienten contra los ex presos vascos. A Goyo López Irasuegui, encarcelado 
desde que en febrero de 1969 intenta liberar a su mujer, Arantxa Arruti, de la cárcel de Pamplona en 
la que se encuentra, y que ha sido trasladado a una cárcel de Andalucía, la del Puerto de Santa 
María, le ha llegado la hora de la libertad. Su mujer, que había sido puesta en libertad dos años 
antes, acude anhelante a esperarle a su salida. Pero por lo visto hay quien piensa que el matrimonio 
todavía no ha sufrido bastante. Pretextando un motivo nimio, Arantxa es detenida en Chiclana, antes 
de ver a su marido y procesada por insultos a las Fuerzas armadas; y la alegría de Goyo al verse en 
libertad se cambia en zozobra al verse solo y días más tarde, cuando conoce la realidad, en angustia 
al saber a su mujer de nuevo encarcelada.

El 4 de octubre, ETA actúa de nuevo. Un comando espera en la Avenida de España de San 
Sebastián, a las dos y media de la tarde, a que descienda de su casa el presidente de la Diputación de 
Guipúzcoa, Juan María Araluce. Cuando éste entra en el coche, unas ráfagas de metralleta acaban 
con su vida, con la del chófer, y con la de los tres policías de la escolta. La respuesta de los 
«incontrolados» no se hace esperar. Desde el día 5 hasta el 8, la extrema derecha campa por sus 
respetos en San Sebastián. Se rompen los cristales de los comercios de la parte vieja. En 
Inchaurrondo los clientes de los bares son desalojados a golpes, se lanzan cócteles Molotov sobre 
un «parking» de Oquendo, destruyendo varios coches, y se incendia el llamado «Portaaviones» del 
muelle donostiarra, quedando quemados los enseres, carretones y cajas vacías de los pescadores.

Al otro lado de la frontera también se produce una reacción. Seis refugiados en Euskadi Norte son 
confinados una vez más en un lugar conocido ya por los vascos, la isla de Yeu, entre ellos Argala. 
Desde su llegada son estrechamente vigilados por abundantes números de los CRS franceses.

El pueblo vasco intenta dar a conocer mientras tanto su cultura y la justeza de su causa en todos los 
rincones de Europa. Durante el verano, Euskadi había porfiado inútilmente por tener un pabellón 
propio en la «Bienale» de Venecia. Al fin, como compensación se le ofrecen «3 días de Euskadi», 
del 22 al 24 de octubre. Una comisión presidida por Telesforo de Monzón informa sobre Euskadi al 
alcalde de Venecia y al presidente de la Bienal. Las Gestoras Pro-Amnistía dan una rueda de prensa, 
y artistas y hombres de cultura aportan luz sobre el carácter vasco. Los días 10 al 12 de diciembre se 
repite la gira, esta vez en Bélgica. Los miembros del grupo vasco se entrevistan allá con la Liga de 
los Derechos Humanos, con Amnesty Internacional, con la Liga para los Pueblos Oprimidos y con 
diputados flamencos. Una tupida red de intereses creados, a nivel internacional, impide que estas 
visitas tengan todo el eco que debieran.

El gobierno Suárez prepara un referéndum para el 15 de diciembre, cuya aprobación daría paso a la 
Reforma pública proyectada por el Régimen, una Reforma que iba a dar carta de legalidad a la 
oposición pero que va a excluir de ella a Euskadi, al declarar tabúes la monarquía, la unidad 
nacional, y el ejército; una Reforma que va a enterrar el franquismo formal y las nostalgias del 
«bunker» para dar el puesto de mando a lo que ininterrumpidamente viene gobernando en el Estado 
español desde 1936: el franquismo real de la oligarquía. El PSOE y otras fuerzas españolas de 
oposición propugnan la abstención, pero con mala conciencia y, afirmando por boca de Felipe 
González que el gobierno lo está haciendo muy bien y, en efecto, la abstención es mínima en el 
Estado español. Por el contrario, el frente unido de los partidos vascos en torno a la abstención 
proporciona a ésta un alto porcentaje en Euskadi, el mayor con mucha diferencia del Estado. La 
proporción de votantes es en Álava del 72%; en Navarra de un 70%; en Vizcaya de un 50% y en 
Guipúzcoa de un 42%.

Un decreto promulgado en esta fecha por el gobierno resulta especialmente irrisorio. En junio de 
1937, tras la toma de Bilbao por las tropas franquistas, las provincias de Guipúzcoa y Vizcaya 
habían sido declaradas traidoras y se les había privado de ese resto de su foralidad que eran los 
Conciertos económicos. El decreto deroga el anterior abolitorio, pero se convierte en una burla y en 
papel mojado, al no poner en vigor aquello cuya prohibición había sido levantada: los Conciertos 



mismos.

Mientras tanto continúa el combate contra los medios vascos de información. Se presenta una 
denuncia contra Garaia ante la autoridad militar, se secuestra Goiz Argi; hecho más inquietante aún, 
se encarcela a fines de diciembre a la directora de Punto y Hora, Mirentxu Purroy, por abrir sus 
páginas a uno de los lectores de su revista y negarse a revelar su identidad. Mirentxu no saldrá de la 
cárcel en libertad provisional hasta el 10 de enero.

La llegada de la Navidad, una Navidad que se esperaba sin presos, hace todavía más amarga su 
ausencia de sus hogares en Euskadi. En toda la geografía vasca se producen encerronas y 
manifestaciones y huelgas de hambre. En casi todas ellas interviene la fuerza pública. Una de las 
cargas más duras es la llevada a cabo por la Guardia civil en Algorta, tras el partido celebrado entre 
las viejas glorias del Atlético de Bilbao y la Real Sociedad. Estas actuaciones no impiden que dos 
obreros de Babcock-Wilcox se encaramen durante varios días a una chimenea de 30 metros de 
altura de la empresa en solicitud de amnistía. Diversas instituciones oficiales la solicitan también: 
así el Ayuntamiento donostiarra, la Diputación de Guipúzcoa, los obispos de Bilbao y de San 
Sebastián, en su pastoral de Navidad. El Ayuntamiento de Echarri Aranaz convoca para el día 16 de 
enero a los Ayuntamientos restantes en petición de la reintegración foral plena, la cooficialidad del 
euskera y la amnistía. Pero el gobierno español no está aún para amnistías; Martín Villa prohíbe la 
convocatoria, y los alcaldes vascos se ven interceptados por controles policiales en las carreteras 
que conducen a la localidad navarra y tratados igual que esos manifestantes que según la policía «no 
son sino mozalbetes de 15 años que queman cajas de cartón en las calles». En un trágico epílogo, el 
9 de enero de 1977 muere tras una manifestación en Sestao Juan Manuel Iglesias.

A paso de tortuga y siempre con la lengua fuera y a mil leguas de distancia, la legalidad va 
alcanzando algunos aspectos, los menos, de la práctica cotidiana vasca. La ikurriña, símbolo 
nacional tan querido por los vascos, se ha convertido en gesto de rebelión por la represión 
sistemática de que es objeto. El 5 de diciembre de 1976, en el encuentro jugado en el estadio 
donostiarra de Atocha entre el Atlético de Bilbao y la Real Sociedad, los capitanes de ambos 
equipos, entre ellos Iribar, pasean la ikurriña por el campo en medio de una atronadora ovación. El 
gobierno se ve vencido por la realidad: el 19 de enero de 1977 autoriza el uso oficial de la ikurriña, 
y Euskadi se convierte en una fiesta de los colores rojo, verde y blanco.

Desde el exilio de los refugiados vascos en la isla de Yeu, este lugar se ha convertido en el Lourdes 
de los peregrinos abertzales. Son cientos y aun miles los vascos que vienen a verles los fines de 
semana. El 10 de febrero, las Gestoras Pro-Amnistía, tras realizar en París contactos similares a los 
mantenidos en Bruselas, acuden masivamente a la isla a visitar a los confinados. Al gobierno 
francés empieza a resultarle incómoda esta situación; por otra parte, la extrema izquierda francesa y 
los movimientos nacionalistas del hexágono empiezan a movilizarse en su favor. Por ello una 
semana más tarde de esta visita, el 18 de febrero, retira la orden de confinamiento en Yeu.

Tras el referéndum en el que una mayoría de la población del Estado español, hábilmente dirigida 
por los medios de comunicación y especialmente la televisión, aprueba la reforma política, la 
oposición española y los partidos nacionalistas moderados abandonan definitivamente la idea de 
ruptura con el régimen anterior y hacen suya la actitud reformista -autoconvenciéndose, por 
supuesto, de que su actuación va encaminada a conseguir la ruptura democrática-. Se forma así, en 
enero de 1977, la comisión de los 10, Estado mayor de la oposición ex-rupturista. El representante 
vasco en ella es Julio Jáuregui, miembro del PNV de 67 años de edad, que ostentaba en el ámbito de 
Euskadi la representación de su propio partido, de ANV, del PSOE, del PC y de la Democracia 
Cristiana. Son siete los puntos que han de negociar con el gobierno Suárez, pero los principales se 
reducen a tres. El primero es el reconocimiento de todos los partidos políticos y organizaciones 
sindicales. El segundo, la negociación de las normas de procedimiento a que han de ajustarse las 
elecciones. El tercero está redactado con especial ambigüedad: «la verdadera amnistía1 que el país 
necesita».

Pronto ha de verse que el criterio de los negociadores sobre lo que el país necesita no se ajusta en 



modo alguno a sus necesidades reales, al menos en Euskadi. Pero el búnker de pandereta, ese 
franquismo incomparablemente más inofensivo, por ser infinitamente más débil, que el otro 
franquismo, ese franquismo real que está negociando sonrientemente su reforma con la oposición 
llamada marxista desde el poder, aún ha de dar su último coletazo antes de ver desaparecer 
definitivamente su sueño de una España imperial. El 24 de enero son asesinados en su despacho de 
Madrid cinco abogados laboralistas de Comisiones Obreras y un estudiante. Casi al mismo tiempo 
es secuestrado por un comando del GRAPO el teniente general Villaescusa. Esta coincidencia 
resulta providencial para el estrechamiento de lazos entre Suárez y la oposición; unos y otros 
aparecen abrazados ante la opinión pública contra la doble amenaza que se cierne contra la 
democracia, y Suárez anuncia en la televisión más enérgico que nunca que nada detendrá la 
restitución de la soberanía al pueblo español.

Pero esta luna de miel dura poco, al menos aparentemente. El PSOE, que quiere dejar a salvo su 
imagen de alternativa de poder, abandona la Comisión negociadora, y ésta se convierte en Comisión 
de los 9. Van apareciendo mientras tanto nuevas opciones vascas. El 19 de febrero hace su 
representación pública ESEI, partido que existía desde julio de 1976. En este acto anuncia su 
intención de constituir sobre todo una tendencia que promocionará la formación de un gran partido 
socialista vasco.

Por estas fechas comienza a oírse a hablar de las siglas de ese partido que venía gestándose 
subterráneamente desde la VII Asamblea de ETA pm; éstas son EIA, Euskal Irauhzarako Alderdia 
(Partido para la revolución vasca). Es cierto que acuden a él independientes -entre ellos se encuentra 
el autor de este libro-, así como ex- presos etarras recientemente liberados; un grupo importante es 
el de los ex-presos de Segovia, entre los que se encuentra Goyo López Irasuegui. Pero aunque 
aparentemente éstos son los hombres públicos del partido, el reagrupamiento, y de un modo ni tan 
siquiera perceptible para aquéllos, no está siendo todo lo amplio que pudiera ser, y se está 
produciendo una presencia predominante de los ex-dirigentes de ETA pm en los resortes reales del 
poder organizativo. 

EIA es el partido que más está dinamizando desde principios de año el Organismo Unitario de la 
izquierda vasca (el Euskal Erankunde Herritarra). Su creación estaba ya prevista en la alternativa 
KAS, y de hecho cuando se presenta públicamente el 28 de febrero de este año su programa es un 
calco de la citada alternativa. Al no haberse presentado aún oficialmente EIA, forman parte de él las 
fuerzas del KAS (ETA pm, EHAS, LAIA, LAB),además del MC, ORT, PT, Partido Carlista, Eusko 
Socialistak y ESEI. 

Del 12 al 14 de marzo tiene lugar el primer congreso en la legalidad y el XXVII en la realidad del 
PSOE. Se declara en él partidario de dos principios que muy en breve se los va a llevar el viento 
muy lejos: el del federalismo y el del derecho de autodeterminación de los pueblos.

(Por otra parte, no es el PSOE el único caso de claudicación ideológica en la oposición. Cuando se 
creó la Asamblea Democrática en Euskadi en septiembre de 1975, principalmente auspiciada por el 
PC, también ella defendía el derecho de autodeterminación.) 

En marzo de este año, había de celebrarse el Congreso de Comisiones obreras de Euskadi. El año 
anterior se había integrado en ellos la sindical CECO, en la que militaban muchos miembros del 
MC. En vísperas del Congreso, en CCOO se encuentran confrontados los mayoritarios, donde 
predominan los militantes del PC, y los minoritarios, donde se encuentra sobretodo el MC. La 
prohibición del Congreso por el gobernador civil de Vizcaya impide que las dos tendencias hagan 
colisión. Pero a partir de este momento, la tendencia mayoritaria va reduciendo ala otra al papel de 
simple comparsa cada vez más inoperante.

Por estas fechas hace pública su alternativa el sindicato LAB, nacido en sus orígenes del Frente 
obrero de ETA, sindicato que desea ser abertzale y de clase y que se siente más atraído por el 
movimiento asambleario que por el sindicalismo tradicional de corte burocrático. Este sindicato se 
ve apoyado por las fuerzas de la izquierda abertzale; en el Arnasa, biblia teórica de la futura EIA, se 



dice literalmente que «nos identificamos y apoyamos por completo la línea y la práctica definidas 
por LAB». 

LAB enumera las características sindicales que considera debe tener un sindicato: 1) Sindicato de 
clase, en contra de todo amarillismo; 2) Sindicato vasco, que reconozca a Euskadi como el marco en 
el que la clase obrera participa en la lucha de clases; 3) Sindicato democrático, en donde prevalezca 
la voluntad de sus miembros expresada en asamblea; 4) Sindicato independiente de todo partido o 
coalición; 5) Sindicato potenciador de la unidad del Movimiento Obrero, sobre todo desde la base, 
sin olvidar los acuerdos por la cima; 6) Sindicato potenciador del movimiento asambleario, de la 
designación de los representantes obreros en las asambleas; 7) Sindicato internacionalista, que 
estreche los lazos entre los trabajadores vascos y los del Estado español y del mundo; 8) Sindicato 
sin carácter negociador con la patronal, por considerar que esta misión corresponde más a los 
colectivos obreros que a las centrales sindicales; 9) Sindicato de afiliación, dándole un carácter de 
encuadramiento y formación; 10) Sindicato dispuesto a su autodisolución, como paso para 
conseguir un movimiento asambleario unitario. 

Mientras tanto esa amnistía que la Comisión de los 9 iba a negociar con el gobierno sigue sin llegar. 
Para las Gestoras Pro-Amnistía está claro que ninguna comisión negociadora del mundo, sino tan 
sólo la lucha popular, puede lograrla. Animados por tal convicción convocan a fines de febrero una 
nueva semana Pro-Amnistía con el lema de «Amnistia ez da negoziatzen» (la amnistía no se 
negocia). En Guipúzcoa, desde el sábado 26 de febrero hasta el domingo 6 de marzo, las encerronas 
y manifestaciones son abundantes, teniendo lugar una manifestación de estudiantes ame la prisión 
de Martutene. Cabe destacar las de Vergara, Rentería, y San Sebastián, una de las cuales llega a 
concentrar a 30 000 manifestantes. 

En Vizcaya, la semana reviste otro cariz. Las manifestaciones son abortadas y desalojados los que 
realizan encerronas. Los incidentes más graves tienen lugar en Elorrio y Lekeitio. En la primera 
localidad, la noche del 26 al 27 de febrero, un centenar de personas se encierran en la parroquia. 
Hacia las tres de la madrugada, media docena de guardias civiles entran por la puerta de la sacristía, 
golpeando con porras y culatas a los reunidos. Cuando la puerta principal cede ante la presión de los 
que huyen, en el exterior les reciben otros guardias a culatazos y botes de humo. La acción deja un 
saldo de muchos heridos, sobre todo en la cabeza. En Lekeitio el escenario es similar. A las tres de 
la madrugada se personan en la parroquia de Santa María unos 80 números de la Guardia civil, y 
tras forzar con vigas una puerta lateral, entran arrojando botes de humo y pegando culatazos en las 
cabezas. Se producen 30 heridos, algunos de ellos, como la joven Andoni Tellería, graves.

A la amnistía como motivo de movilización se le suma en Álava el de la conmemoración del 
aniversario de la masacre de Vitoria del 3 de marzo. La huelga es total. Unas 15 000 personas 
asisten a los funerales de la Catedral nueva; cuando a la salida inician una manifestación, la Policía 
Armada corta el paso al impresionante cortejo. Se producen carreras y cargas de la Fuerza pública. 
El domingo, tiene lugar en la capital alavesa una manifestación con el tema específico de amnistía. 
Al llegar al Paseo de la Florida, un gran número de jeeps de la policía persiguen a los manifestantes 
en todas direcciones.

Esta semana va a tener un epílogo sangriento. El 8 de marzo, en un vehículo detenido en un control 
de la localidad guipuzcoana de Itxaso, son muertos a tiros de metralleta dos militantes de ETA pm, 
Nicola Mendizábal, «Zarra», y Sebastián Goicoechea, y herido un tercero, Francisco Aldanondo. El 
comunicado oficial afirma que los primeros disparos habían surgido del interior. Los informes de 
los testigos y de la Gestora Pro-Amnistía de Tolosa son tajantes en sentido contrario; el vehículo 
había estado detenido unos tres minutos y los únicos disparos habían sido de metralleta. 

El miércoles, las manifestaciones y la huelga general, que afecta en Guipúzcoa no sólo a las fábricas 
sino a comercios, bares, centros de enseñanza, adquieren una intensidad inédita. La actitud de no 
intervención que había adoptado la policía en Guipúzcoa durante la Semana Pro-Amnistía cambia 
radicalmente: en todos los lugares hay cargas y contusionados.



Al parecer la sangre es el único lenguaje que entiende el gobierno. El 14 de marzo, éste promulga 
un decreto ampliador del indulto y de la amnistía anteriores. Pero una vez más quedan excluidos los 
delitos de sangre. De los 110 presos políticos vascos salen al cabo de más de un mes, unos 80, pero 
con suma lentitud, a cuentagotas, y su salida hace aún más patética la situación de la treintena de 
presos que quedan dentro. Se trata de nuevo de una cortina de humo del gobierno que se presenta a 
sí misma como amnistía total; y de nuevo se vuelven a producir frases ambiguas y declaraciones 
claudicantes por parte de las fuerzas presentes en la Comisión negociadora. 

Julio Jáuregui afirma, tras el 14 de marzo, «que las promesas del gobierno han sido íntegramente 
cumplidas. De hecho [los decretos del 14 de marzo] significan la liberación de todos los presos 
políticos». Tierno Galván declara a su vez que «la amnistía ya se ha dado. No de manera abierta y 
decidida, como se tenía que haber dado, pero los presos políticos están ya en la calle [...] y todos los 
delitos que se cometan o se hayan cometido desde la promulgación del último decreto de amnistía 
tienen que ser castigados». 

El 25 de marzo regresa a Euskadi, a su tierra navarra, una figura histórica del nacionalismo vasco, 
Manuel de Irujo, en medio del calor popular. En el mes que media hasta el comienzo de la campaña 
electoral, el gobierno da una de cal y otra de arena. 

El 3 de abril, y con dudas hasta última hora de si tal acto iba a ser permitido, EIA hace su aparición 
pública en el frontón de Gallarta, corazón de la zona minera de Vizcaya. El ambiente es 
entusiástico, más de 7 000 personas abarrotan el frontón, se proyectan fotografías de «Pertur» y de 
otros líderes etarras muertos y el mitin se convierte en el primer homenaje público y legalmente 
permitido a la historia de ETA. Los oradores desarrollan diversos puntos de los contenidos en el 
«Agiri» o manifiesto de EIA, distribuido en el mismo acto a la opinión pública. Pero el espíritu y la 
ideología que inspiran este acto no van a tener continuidad. De hecho, no pasará año y medio sin 
que las dos personas que han elaborado en su totalidad el «Agiri», el autor de este libro y Goyo 
López Irasuegui, queden fuera de la organización. 

Esta permisividad, sin embargo, no es aplicada a las dos concentraciones multitudinarias que van a 
tener lugar en el plazo de un mes en Euskadi: el Aberri Eguna y el Primero de Mayo. 

Las diversas fuerzas vascas, fundamentalmente el PNV y la izquierda vasca agrupada en el Euskal 
Erakunde, u Organismo Unitario, habían acordado la celebración del Aberri Eguna en Vitoria. Una 
vez más la actuación del gobierno iba a convertir este día en una jornada de lucha y de rabia. Martín 
Villa decreta su prohibición, y ya desde los días anteriores se colocan rigurosísimos controles en las 
carreteras. A las 12 del mediodía estaba prevista una concentración en la Plaza de la Hispanidad, y a 
las 5 de la tarde un mitin abierto del Euskal Erakunde. Tanto una como el otro son reprimidos y 
dispersados brutalmente. Durante todo el día se producen saltos, algunos de los cuales llegan a 
reunir unas 1 000 personas. A las 5,30 un corresponsal de la televisión belga que presenciaba los 
sucesos desde el hotel Canciller Ayala cae al suelo a resultas de una bala de goma que le da en el 
pecho lanzada a 20 metros de distancia. 

El PNV se ha preparado, mientras tanto, una manifestación propia en Loyola (Guipúzcoa), que goza 
de todos los permisos. Algunos jóvenes afean su conducta. Gente de aquel partido se quejará más 
tarde de que algunos grupos, que dicen ser de EIA, les han llamado «fascistas». 

El Euskal Erakunde, y muy especialmente la izquierda, se repliegan a Vizcaya, a Durango. Se 
vuelven a repetir aquí los sucesos de Vitoria; las 10 000 personas que acuden son duramente 
dispersadas.

El Primero de Mayo se reproducen situaciones similares. En Pamplona se celebra un acto en la 
vuelta del Castillo en el que las centrales denuncian las actuaciones sindicales. Ello no impide que 
se produzcan detenciones, entre ellas de miembros de la UGT. En Vitoria, tiene lugar otro acto en la 
campa de Olarizu. Pese a las llamadas a la moderación del representante de CCOO, tienen lugar 
enfrentamientos y arrestos. En Bilbao las cargas de la policía son violentas, primero en el Casco 
Viejo, después en Recaldeberri, lo que no impide que se forme a la tarde en el Arenal una 



manifestación de unas 5 000 personas, que es dispersada a pelotazos. En Guipúzcoa, la policía toma 
todos los lugares, hasta el campo de Atocha; para impedir cualquier acto, se impide el paso a la 
Parte Vieja de los menores de 28 años. En todo caso, se forman barricadas en el Alto Miramar, y en 
el paseo del Duque de Mandas. 

A raíz de la prohibición del Aberri Eguna, el Partido Nacionalista Vasco anuncia su decisión de 
retirarse de la Comisión de los 9. Coincidencia paradójica, en las mismas fechas, durante la Semana 
Santa y con el escándalo de algunos sectores oficiales -cada vez más reducidos-, el Partido 
Comunista queda legalizado. 

El gobierno anuncia por fin el mes de abril que las elecciones generales legislativas tendrán lugar el 
15 de junio de 1977; el plazo de presentación de candidaturas terminará el 8 de mayo y la campaña 
electoral durará 21 días, comenzando el 24 de mayo. 

Este período de la historia vasca es extraordinariamente complejo, sobre todo en el campo de la 
izquierda vasca, por los múltiples factores que se presentan y que se entrecruzan durante estos dos 
meses; ni tan siquiera sus mismos protagonistas son conscientes totalmente de las motivaciones ni 
de las consecuencias de las decisiones que se ven impelidos a tomar; muchos de ellos quedan 
traumatizados, y les costará mucho tiempo, hasta más de un año, tener una visión clara de lo 
ocurrido. 

El primer conflicto viene dado por el hecho de que en la izquierda abertzale tal vez las dos únicas 
organizaciones que tengan una idea clara de la actitud que hay que tomar ante las elecciones, sean 
las dos organizaciones armadas, ETA militar y ETA político-militar, y sus concepciones son 
diametralmente opuestas. Las organizaciones no armadas del KAS, todavía no liberadas de la tutela 
ideológica de aquéllas, bailarán a su son, LAIA y EHAS al de ETA militar, y EIA, aunque con 
muchas vacilaciones, al de ETA pm. 

ETA pm, había teorizado ya en el trabajo de Otsagabia «sobre el partido» acerca de la necesidad de 
que existiera un organismo, la UPA -Unidad Popular Abertzale-, que conjugara el juego electoral 
con la lucha de masas.

En el Hautsi n.° 15 publicado después del 15 de junio, desarrolla más, retrospectivamente, su 
postura favorable a la participación. Afirma en él que la actitud contraria, dado que el pueblo iba a 
participar masivamente en las elecciones, suponía dejar el camino abierto al PNV y al PSOE, 
separando la lucha nacional de la social. Suponía también separar la lucha popular de la 
parlamentaria; y esto según ella era grave, porque desde su punto de vista la amnistía iba a dejar de 
constituir el principal motivo de movilización popular y en cambio se iban a plantear grandes 
movilizaciones Pro-Estatuto. 

Sobre estas movilizaciones, el Hautsi contiene unas declaraciones curiosas, que después no las iba a 
verificar la práctica: «La tarea revolucionaria principal a acometer es la de hacer partícipe en la 
discusión y elaboración de ese Estatuto a los más amplios sectores del Pueblo Vasco». Afirma 
también que ese Estatuto debía ser elaborado por los alcaldes en conjunción con las Asambleas 
masivas de los pueblos; y que dejar su elaboración en manos del PNV y del PSOE suponía una 
traición a estas asambleas populares.

En el Zutik n.° 68, publicado también tras las elecciones y en el que retira públicamente el apoyo 
que hasta abril había dado a EIA, ETA militar explica su postura negativa. Enumera las razones por 
las que no hay que acudir al Parlamento: Las Cortes tienen las mismas limitaciones que la ley de 
Reforma política, esto es, la intangibilidad de la monarquía, la unidad nacional, y la hegemonía del 
ejército. Por otra parte, los partidos del KAS, mantenidos en la ilegalidad, se veían impedidos de 
hacer propaganda; además, aparte de la composición no democrática del Parlamento, resultante de 
las distorsiones causadas por la ley de Hond't, los diputados vascos no eran más que 26 contra 350, 
por lo que les era imposible presentarse como representantes de Euskadi ante él. Por fin, esta 
presencia creaba el riesgo de abortar la participación directa del pueblo, abandonando éste su 
responsabilidad en los parlamentarios. 



Aun así, añadía ETA militar, hubiera sido partidaria de la participación en las elecciones si se 
hubieran dado dos circunstancias: la amnistía total y el respeto a las libertades democráticas 
mínimas. Habiéndose obtenido una negativa rotunda por parte del gobierno español, no quedaba 
razón alguna para participar en ellas. 

Con anterioridad al 15 de abril, la frustración del pueblo vasco por no haber conseguido la amnistía 
era tan grande que la base popular de la izquierda abertzale quería utilizar el arma de la abstención 
para forzar al gobierno español a concederla. Por eso se había tomado un acuerdo en el KAS, antes 
de esta fecha, en el sentido de condicionar la participación a la obtención de la amnistía total y a las 
libertades democráticas. Este acuerdo se había adoptado a regañadientes de ETA pm y en contra de 
sus concepciones teóricas; ésta esperaba un cambio de la situación sicológica del pueblo. 

Hay que añadir que con respecto a las condiciones para la participación de ETA militar, éstas eran 
engañosas. Las dos citadas sólo eran una parte de la alternativa KAS. Pero, ¿no había anunciado 
ésta que proseguiría una lucha armada de carácter ofensivo, mientras no obtuviera la integridad de 
aquélla? Luego por tanto quedaba excluida la puesta en pie de una situación que asegurara la 
estabilidad de la amnistía, pues iban a seguir produciéndose detenciones; y no quedaba en la 
práctica más salida que la de la abstención. 

Comienzan pues, las conversaciones en el seno de las tres fuerzas no armadas del KAS para la 
formación de una candidatura condicionada; para poner a prueba la voluntad del gobierno, se 
presentan a la autoridad gubernativa -el 6 de mayo- los Estatutos de los tres partidos para la 
legalización, Estatutos idénticos en los que se proclama que el objetivo de estas fuerzas es la 
consecución del socialismo y la independencia para Euskadi. Pero estas conversaciones se inician 
en medio del mayor recelo mutuo, recelo aún mayor si cabe debido a las rivalidades organizativas. 
En efecto, el Reagrupamiento de EIA no ha sido lo amplio que debiera de haber sido, y EHAS está 
empeñada en estas fechas en la formación de una Convergencia Socialista en la que van a entrar 
algún partido, como Eusko Socialistak, e independientes de izquierda abertzale que se han visto 
desplazados por EIA, convergencia que dará paso más tarde al partido HASI. Nada mejor, para 
lograrla, que hacer aparecer a EIA como culpable de la ruptura de KAS. 

El marco de las negociaciones para esta candidatura es más amplio que el KAS, el del Euskal 
Erakunde, el Organismo Unitario de la izquierda vasca. Pero este organismo nunca había cuajado 
realmente y estas negociaciones van a ser su tumba. El nombre de la candidatura es propuesto por 
EIA y aceptado: Euskadiko Ezkerra, la Izquierda de Euskadi. Pero en parte porque los primeros 
puestos se reservan a la izquierda abertzale, en parte por el condicionamiento de su presentación, en 
parte porque sus disensiones son visibles y presentan a la candidatura sin fuerza, los diferentes 
partidos -PT, ORT, LCR, Partido Carlista- se van retirando y formando candidaturas propias. El 8 de 
mayo, junto con algún pequeñísimo partido, quedan solas las fuerzas del KAS y MC, que ve en ello 
una oportunidad para debilitar al KAS. En Iruña se llevan a cabo conversaciones entre un abanico 
de tuerzassimilares. Pero antes del 8 de mayo, el KAS se encuentra con la desagradable sorpresa de 
que esta constitución va a tener un nombre distinto al de Euskadiko Ezkerra, el de Unión Navarra de 
Izquierdas, UNAI. 

(A nivel de Estado español, se han formado amplias coaliciones en la derecha. En una de ellas, la 
encabezada por Fraga -Alianza Popular-, figuran prohombres conocidos del franquismo: López 
Rodó, López Bravo, Silva Muñoz, Fernández de la Mora, que proclaman su fidelidad al Antiguo 
Régimen. Éste es el espantajo que agita la coalición de Suárez para autocalificarse de centro: la 
Unión de Centro Democrático. Compuesta teóricamente por tres tendencias, la demócrata cristiana, 
la socialdemócrata y la liberal, es la pantalla política que escogen las fuerzas que vienen 
gobernando desde hace 40 años en el Estado español: una fuerza dinámica, joven, dialogante, 
absolutamente cínica y carente de lealtades, pero no por ello menos franquista.) 

Estas fuerzas se presentan en solitario. También lo hacen los grandes partidos en Euskadi, como el 
PSOE y el PNV, y otros partidos que se creen grandes pero no lo son tanto, como el PCE, el PSOE, 
el PNV, y el PCE, junto con ESEI y Acción Nacionalista, contraen un compromiso autonómico 



mediante el cual sus candidatos electos contraerán la obligación de constituirse en representación 
del pueblo vasco en las cuatro provincias -incluyendo Navarra-, y entre otras cosas, elaborarán un 
Estatuto de Autonomía en ese ámbito y exigirán el reconocimiento de la personalidad política de 
Euskadi. En el marco de ese compromiso, el PNV y el PSOE preparan conjuntamente sus 
candidaturas para el Senado, con el nombre de Frente Autonómico, junto con ESEI y algún 
independiente que lo suscribe. (Pronto se verá, una vez que haya conseguido sus senadores, lo 
dispuesto que está el PSOE a olvidarse del vasquismo de Navarra.) 

El guipuzcoano Juan María Bandrés, defensor de presos de ETA desde hace muchos años y hombre 
inclinado temperamental e ideológicamente a la moderación, recibe una oferta de un puesto de 
senador por el Frente Autonómico. Ha recibido también una oferta similar de Euskadiko Ezkerra. 
Tras muchas dudas, sus antiguos clientes lo convencen en el último momento para que acepte esta 
última. 

Estas conversaciones para formar candidatura corren paralelas a otras dos: una más amplia en el 
seno de un amplio abanico de fuerzas vascas para presionar al gobierno y conseguir la liberación de 
los presos, y una tercera, la que el gobierno español está intentando mantener con las ramas de ETA 
a fin de conseguir una tregua en el periodo electoral; ambas tienen como telón de fondo uno de los 
momentos más trágicos que ha vivido Euskadi en el posfranquismo, la sangrienta Semana Pro-
Amnistía que tiene lugar en Euskadi del 7 al 15 de mayo. 

Las primeras conversaciones citadas, se producen a iniciativa de Monzón. Este venía intentando 
desde principios de 1977 poner en contacto a las diversas fuerzas vascas, incluyendo al Movimiento 
de Alcaldes, para conseguir a medio plazo un Estatuto de Autonomía nacional para el conjunto de 
Euskadi Sur y a corto plazo la amnistía total y la legalización de todos los partidos políticos vascos. 
Una tercera fase sería la ampliación de este marco a todas las fuerzas operantes en Euskadi, con tal 
de que fueran autonómicas, para constituir un Frente Autonómico del que naciera un gobierno 
provisional que negociara con Madrid de pueblo a pueblo. 

Realizados los primeros contactos, la segunda reunión tiene lugar el 30 de abril, y a ella asisten las 
fuerzas del KAS, el PNV, Acción Nacionalista, ESB, ESEI, el Partido Carlista y el Movimiento de 
Alcaldes. El KAS propugna la abstención electoral como medio de presionar a Madrid para 
alcanzar los dos objetivos a corto plazo. Al no alcanzarse la unidad se decide formar una Comisión 
permanente y otra más reducida que se trasladaría a Madrid y sin ningún carácter negociador 
informaría a Suárez de la gravísima situación que se crearía en Euskadi de no obtenerse la amnistía 
y las libertades mínimas. Efectivamente, el 10 de mayo se entrevista con Suárez una Comisión 
compuesta por José Luis Elcoro por el Movimiento de Alcaldes, Valentín Solagaistua por ANV, 
Juan José Pujana por el PNV, Santiago Brouard por el KAS y Carlos Caballero por ESB. Suárez 
declara que la liberación total de los presos es imposible a causa de su presunta debilidad frente a 
los sectores ultra derechistas, especialmente los militares; pero que podría producirse un gesto de 
buena voluntad. Se le responde que si para el 24 de mayo no ha habido una liberación total se 
produciría una dimisión de alcaldes, los partidos vascos pasarían a la abstención activa y ETA 
iniciaría una ofensiva armada. 

Los sucesos que van a producirse casi inmediatamente después de esta entrevista van a dar una 
trágica confirmación a las palabras que afirman que la situación en Euskadi es grave. En la Semana 
Pro-Amnistía, del 8 al 11 de mayo, se han producido innumerables encerronas, mesas redondas y 
manifestaciones en todo el ámbito de Euskadi. Muchas de éstas son prohibidas y reprimidas, y el 
número de cargas policiales y de detenciones va en aumento. Un gran número de partidos -incluso 
el PSOE- convoca una «jornada de lucha» para el día siguiente, 12 de mayo; y entonces, 
comenzando por Guipúzcoa, empieza el baño de sangre. El paro es total; la policía reprime las 
concentraciones, no ya con pelotazos y botes de humo, sino con fuego real. En el barrio donostiarra 
del Gros, una mujer que se encontraba en su casa es alcanzada en el pecho por una bala. En 
Rentería, la Guardia civil dispara a mansalva sobre los manifestantes. Horas más tarde y lejos del 
lugar de los hechos, un anciano de 78 años de edad, Rafael Gómez Jáuregui, muere de un impacto 



de bala. Al día siguiente la huelga es general y afecta a la prensa. Siguen aumentando los heridos de 
bala y se prohíben todos los mítines para el fin de semana. A la noche un empleado de la autopista 
Behobia-Bilbao muere atropellado por un turismo cuando retiraba una barricada. 

Ese mismo día en Pamplona se producen dos muertes más. En el casco viejo, se producen 
enfrentamientos entre manifestantes y policías; después se recogerán numerosos casquillos de bala. 
En la calle Calderería, un grupo de Policías Armadas, la emprenden a golpes y patadas contra un 
joven al que habían visto tirando una piedra. Cuando le dejan, está muerto de un disparo en la 
cabeza. El mismo día, un anciano de 72 años que presenciaba, desde su casa de la calle San Nicolás 
cómo golpeaba la policía a un muchacho, y en cuyo balcón da una bala de goma, muere de un 
infarto. 

El fin de semana, hay barricadas en muchísimas calles, se cruzan coches y camiones en la carretera, 
y Euskadi arde de indignación. El sábado 14 de mayo, en la población vizcaína de Gallarta, cuando 
un grupo de amigos abandonaba una despedida de soltero, son perseguidos por unos Guardias 
civiles que saltan de jeeps; Manuel Fuentes Mesa, miembro de Comisiones obreras, cae muerto. 

La misma prensa de Madrid se desata contra la policía del gobierno Suárez. Ese mismo día 14, en la 
tercera de las reuniones inter-fuerzas vascas, el KAS pregunta a las restantes fuerzas su postura ante 
las elecciones. Cuando el PNV anuncia que su decisión de participar en ellas es inconmovible, se le 
invita a que abandone la reunión. Los alcaldes confirman su dimisión para el día 24. El Partido 
Carlista, ESEI, y ESB anuncian que informarán de su actitud definitiva el día 23. 

En una nueva reunión -tiene lugar el día 17- que calienta todavía la situación creada por la Semana 
Trágica, se decide que los candidatos del KAS retiren formalmente sus candidaturas de la coalición 
Euskadiko Ezkerra, hecho que se produce el día 18. 

En esta misma fecha tiene lugar un hecho que hace pública la explosión de la crisis que venía 
gestándose en ETA pm. Javier Ibarra y Berge, conocido miembro de la oligarquía vizcaína e 
ideólogo de la misma, es raptado en su residencia de Neguri. Los secuestradores pertenecen a los 
comandos «bereziak», pero éstos afirman ser la única ETA pm, tras haber expulsado a su dirección. 
Este proceso -que culminará, pocos meses más tarde, en la fusión de los «bereziak» con ETA m en 
una única organización-, es explicado por ellos en un comunicado redactado unos pocos días antes, 
el 11 de mayo. 

El motivo formal de la crisis, según aparece en él, lo constituyen las conversaciones del gobierno 
mantenidas con las distintas ramas de ETA, y las distintas posturas de ellas ante éstas. A estas 
conversaciones se refieren tanto a ETA pm en su Hautsi 15, como ETA m en su Zutik 68; la primera 
para corroborar que tuvieron lugar, pero que el gobierno no dio respuestas convincentes a las 
propuestas; la segunda, para afirmar que las veces que fueron contactados por los emisarios del 
gobierno se limitaron a decirles que no tenían nada que discutir con ellos mientras no se dieran 
como requisito previo las dos condiciones de la amnistía total y las libertades democráticas 
mínimas. 

Quienes lo relatan de una manera más extensa y detallada son los propios «bereziak» en su 
comunicado. Las dos acusaciones principales que lanzan contra la dirección de ETA pm son las de 
haber potenciado escasamente los organismos militares -esto es, los propios comandos «bereziak»- 
y haber aceptado una tregua sin la obtención previa de una respuesta satisfactoria a las 
reivindicaciones de la izquierda abertzale. Según los «bereziak» a fines del año anterior, 1976, el 
gobierno Suárez entabla contacto con ETA pm, expresando su voluntad de contactar también con 
ETA militar. Estos delegan toda negociación en las organizaciones no armadas de KAS.

Asisten a esta reunión un comandante de Artillería cuyo nombre se proporciona y dos 
organizaciones del KAS. Estas le informan de que existen dos condiciones innegociables: la 
amnistía total y las libertades mínimas; y otras dos negociables: la disolución de las fuerzas del 
orden y el autogobierno para Euskadi. Exigen como prueba de buena voluntad permitir los mítines 
y actos públicos del KAS. El emisario pide a cambio moderación e inteligencia. 



Ante el carácter infructuoso de las reuniones y debido a la insistencia de ETA pm, tres militares 
intermediarios del gobierno se entrevistan directamente con las dos ramas de ETA. Estos les hablan 
de la inestabilidad que están creando las presiones del búnker para abortar la reforma, y les dicen 
que para contrarrestarla es necesario que se produzca una distensión, sobre todo en el País vasco. 
ETA militar, tal como ella misma cuenta, afirma que ha asistido informalmente y que no tiene nada 
que decir mientras no se den las dos condiciones mínimas. 

Los muertos de Itxaso en el mes de marzo producen un colapso en las reuniones. Estas se reanudan 
con ETA pm. Según los «bereziak», el comisario jefe de la policía de Madrid se entrevista con 
dirigentes de esta organización en el sur del Estado francés, escoltado por vehículos de la policía 
francesa. Se acuerda que un dirigente de ETA pm viaje al Estado español provisto de inmunidad 
diplomática para negociar con el gobierno Suárez. El gobierno, tras volver a insistir en la necesidad 
de la tregua militar, da una respuesta desesperanzadora a las cuatro reivindicaciones, dos 
negociables y dos innegociables. Con respecto a la amnistía, ésta se aplicará gradualmente hasta el 
15 de junio, pero no afectará a 8 presos culpados por delitos de sangre. En cuanto al tema del orden 
público, la administración se declara imposibilitada como tal para resolverlo; este punto, afirma, 
deberá ser resuelto por los órganos democráticos que surjan de las elecciones. 

Pese a estas respuestas, y por las mismas fechas, en una publicación interna, el Kemen 11, la 
dirección de ETA pm propone a la militancia una declaración pública de tregua. Los comandos 
«bereziak» opinan que tal cosa supone una claudicación; y éste es el momento en el que deciden 
expulsar a cuantos dirigentes están implicados en el hecho. 

Este conjunto de circunstancias -la indignación pública creada por los sucesos de la Semana Pro-
Amnistía, las presiones del conjunto de las fuerzas vascas, la nueva situación en ETA- obligan al 
gobierno español a adoptar unas medidas que como de costumbre serán insuficientes, pero que 
tendrán la virtud de dividir a las fuerzas vascas. Las medidas, cuyo radio de acción se limita a los 
presos «históricos» -aquellos que llevan varios años encarcelados, y en especial a los presos del 
Proceso de Burgos- consistirían en puestas en libertad individuales en unos casos, y en otros, en 
aquellos en que mediaran condenas de muerte, en su conmutación por la pena de extrañamiento -es 
decir, en un exilio prolongado durante muchos años-. Se tantea la opinión de los presos; al abogado 
Bandrés se le permite el libre acceso a las cárceles. El 16 de mayo, los presos de Burgos dan su 
conformidad con la conmutación de las penas. El 20 de mayo, el Consejo de ministros aprueba los 
decretos que dan validez legal a las medidas previstas. El 21 de mayo, un primer grupo de presos, 
cinco de los condenados a muerte en el juicio de Burgos, Mario Onaindía, Teo Uriarte, Jokin 
Gorostodi, Larena, Unai Dorronsoro, vuelan en un avión especial a Bruselas y son acogidos por el 
gobierno belga. Pese a lo limitado de la maniobra, una sensación real de distensión se apodera de 
parte del pueblo, pues se piensa que, al menos, la Semana Pro-Amnistía no ha sido inútil.

ETA pm y la dirección de EIA piensan que ha desaparecido ya la barrera sicológica que impedía 
llevar a la práctica la actitud que les parecía más correcta teóricamente. Pero existe un compromiso 
formal de abstención y una retirada legal de los candidatos. Cuando comienza la campaña electoral 
de 24 de mayo la única fuerza real que pega carteles y organiza mítines en nombre de Euskadiko 
Ezkerra es el MC -Movimiento Comunista. 

La dirección de EIA convoca una asamblea extraordinaria el 28 de mayo en Beasain, para tratar el 
único tema de la participación o abstención. El ambiente es de tensión extraordinaria. La decisión 
de participar, impulsada por la dirección, supone en la práctica la ruptura de la operatividad del 
KAS; y no hay que olvidar, por otra parte, que en estas mismas fechas se están produciendo nuevos 
hechos que ponen en duda la validez de la amnistía. Un comando de ETA pm acaba de ser detenido, 
acusado entre otros hechos de un atraco al Banco Hispano Americano; la víspera, el 27 de mayo, 
refugiados vascos presuntamente miembros de ETA militar y de los comandos «bereziak» son 
confinados en el Estado francés en la isla de Porquerolles. Unos días más tarde, el 2 de junio, Apala, 
conocido dirigente de los «bereziak», es detenido en Euskadi Norte y confinado a su vez, el 6 de 
junio, en Porquerolles. 



La decisión divide a la Asamblea en dos tercios a favor de la participación y un tercio por la 
abstención. Algunos de los partidarios de la participación -entre los que se encuentra el autor de este 
libro- no lo son por las mismas razones que desarrolló en su día ETA pm, aunque en este momento 
no son aún perfectamente conscientes de ello. Para éstos, la razón de participar no es la de hallarse 
en una fase de transición hacia la democracia burguesa. Parten de la convicción de que no existe 
democracia, pero de que hay que utilizar el Parlamento como tribuna para denunciar esa falta de 
democracia y para defender contra las principales figuras de los partidos españoles una alternativa 
democrática vasca, de modo que se haga creíble ante las masas -alternativa que, en definitiva, es la 
del KAS-. (Como no son profetas, no pueden prever en estas fechas que el momento en el que 
podrán defenderla contra todos será el del debate constitucional, y que una vez terminado éste y 
consolidada la reforma contra Euskadi, no les quedará más camino libre que el de dejar el escaño 
vacío como expresión de una denuncia permanente.) 

Por ello, éstos vivirán el desgarramiento con los hermanos del KAS de un modo especialmente 
triste y traumático, y sufrirán a flor de piel las acusaciones de haber traicionado a Euskadi por 
aceptar la Reforma de Suárez. Desde el 2 de junio, aquéllos realizan una intensa campaña de boicot 
activo contra las elecciones, dirigida especialmente contra Euskadiko Ezkerra y dentro de esta 
coalición contra EIA. En esta postura son apoyados por un manifiesto firmado por 47 ex-presos 
abertzales, en el que se defiende la abstención. 

La izquierda abertzale llega así al 15 de junio dividida, debilitada y envuelta en la peor de sus crisis. 
El abstencionismo político es un torpedo que le afecta en exclusiva a ella. En las tres provincias, el 
PNV y el PSOE se configuran como las fuerzas mayoritarias, repartiéndose casi a partes iguales los 
diputados. En el Senado, el Frente Autonómico va al copo. Alianza Popular obtiene un diputado por 
Vizcaya y el PC queda como fuerza extraparlamentaria. En Navarra, UCD, con 28% de los votos, 
obtiene 3 de los 5 diputados y 3 de los 4 senadores.

Los resultados electorales de Euskadiko Ezkerra no son desastrosos. Con 75 000 votos en las tres 
provincias y un 10% de votantes en Guipúzcoa, obtiene un diputado y un senador. En Navarra, 
donde no se presenta, UNAI está a punto de conseguir un escaño con 35 000 votos. En todo caso, la 
prensa de Madrid, que desconoce de Euskadi todo y hace abstracción del fenómeno abstencionista, 
destaca con alegría su carácter minoritario. Ignora que la izquierda abertzale es un gigante que está 
ahora paralizado a causa de fuerzas de distinto signo que tiran de ella en direcciones opuestas, pero 
que muy pronto ha de despertarse y encontrar su rumbo, y demostrar su fuerza en conducir a 
Euskadi hacia sus metas reales: la liberación nacional y el socialismo. 
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Prólogo

Hay libros que se escriben cierto tiempo después de ocurridos los hechos. Son libros que 
contemplan y analizan situándose a distancia de los hechos. Y en esta toma de distancia puede 
radicar precisamente el interés de aquellos libros.

Este libro se ha ido escribiendo, por el contrario, al pie de los acontecimientos. Se ha escrito al día, 
según iban sucediendo los hechos. Quizás su valor se aproxime más, por ello, al propio de los 
testimonios. Quizás al enjuiciarlo, pu- diera resultar interesante proceder a su lectura transcurrido 
cierto tiempo.

Con el seudónimo de Pierre Celhay [Miguel Castells], escribe un abogado. La lectura del libro lo 
hace evidente. Su objetivo -el mismo autor lo dice- es informar sobre los Consejos de guerra, cuya 
celebración por el Estado español se preveía inminente en abril de 1975. Pero aquéllos eran 
procesos políticos y la movilización les dio una dimensión de procesos políticos populares, en favor 
de los acusados, en contra del Estado, que se superpuso en el marco político-judicial previsto por el 
Estado.

El libro comenzó a escribirse al término de la primera quincena de junio de 1975. Terminó en la 
primera semana de octubre del mismo año. Se ha decidido conservarlo tal cual fue escrito, 
renunciando a repasar las cuartillas, más tarde, bajo la perspectiva de posteriores sucesos.

El autor sitúa el comienzo de los procesos políticos, a que se refiere el libro, en fecha anterior a la 
celebración de los correspondientes Consejos de guerra en las salas de justicia de los respectivos 
cuarteles o dependencias militares. En la primera parte del libro se explica por qué.

El libro utiliza análisis y materiales de trabajo, en algunas de sus partes, que ya se encontraban 
elaborados o que se fueron elaborando, a niveles populares, en el lugar de los hechos.

En Euskadi se venía desarrollando en efecto una campaña de clarificación de cara a los Consejos de 
guerra. Se hablaba al pueblo con claridad. Se partía de un análisis en lo concreto. Pronto la campaña 
de clarificación desbordó otras iniciativas, que se limitaban a un análisis puramente legalista o se 
quedaban en planteamientos de mero humanismo sin profundizar y trascender a la realidad material 
en la que los Consejos de guerra se hallaban inmersos. Se explicó quiénes eran los juzgadores, 
quiénes los juzgados, cómo y por qué se les juzgaba. Se fue analizando luego, con el pueblo, las 
incidencias de los procesos, los posibles resultados, las fechas, los aspectos y trámites de los 
Consejos de guerra en curso. El libro trata de reproducir este material. La campaña de clarificación 
tuvo su papel en el desarrollo popular de aquellos procesos políticos.

El libro trata de ofrecer el funcionamiento de un sistema concreto de procesos políticos. E intenta 
recoger una realidad partiendo de la perspectiva que ofrece el funcionamiento de los procesos 
políticos. Técnicas de defensa, movilizaciones, mecánica judicial y factores condicionantes, 
externos a los trámites judiciales, abogados, militantes (del Estado fascista unos, del pueblo otros), 
organizaciones, grupos, clases y masas, intereses inconciliables, derecho invadido por la polí- tica, 
política camuflada de derecho, se entrecruzan y van componiendo la realidad material, la trama, por 
la que discurrió el funcionamiento de los procesos, íntimamente ligado al periodo más reciente de 
movilización popular en la nación vasca.

El libro se presenta dividido en tres partes.
La primera recoge el marco de enfrentamientos en el que se van situando, a nivel de masas, los 
Consejos de guerra cuya celebración se avecina. El periodo que comprende esta parte se desarrolla 
bajo el signo de la inminente celebración de los Consejos de guerra contra Garmendia y Otaegui, 
Eva Forest, María Luz Fernández y Duran. Se airea también el nombre de Arruabarrena. Vizcaya y 
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Guipúzcoa son sometidas al estado de excepción.

Se titula la segunda parte «Tiempo de espera». De espera, porque la celebración de los Consejos se 
ha demorado, como consecuencia de la resistencia y del empuje populares; pero todo hace ver que 
los Consejos de guerra van a comenzar antes de que finalice aquel mes de agosto. El autor 
aprovecha la espera para dar entrada al material que analiza la justicia militar (ideologías, 
personajes, competencias, modo de funcionamiento, etc., incluyendo los métodos de defensa 
opuestos por los acusados ante aquella justicia).

La tercera parte del libro comprende el periodo correspondiente a la celebra- ción de los Consejos 
de guerra. Se juzga a Garmendia y Otaegui. Y también a Txiki y a once militantes del FRAP. Pero 
se corre un púdico velo de olvido sobre otros juicios pendientes, más importantes y cuya 
tramitación se encon- traba más adelantada. Me refiero al proceso por la muerte del almirante 
Carrero Blanco, el de la calle del Correo, y también a otros que se inician con caídas de militantes y 
se refieren en esta parte del libro. El sistema no puede, ante la movilización de masas, sacar estos 
juicios.

Pero ahora nos plantean la pregunta: ¿Cómo han de contemplarse las luchas que acompañaron a los 
Consejos de guerra? ¿Constituye todo aquello enseñanza del pasado o forma parte inseparable del 
presente? ¿Se han producido cambios que lo relegan a la historia, o marca, por el contrario, el 
comienzo de un com- bate que ha de cambiar el presente?

Cierto sector de la prensa de Francia sugiere que el sistema político ha cambiado, con Juan Carlos 
de Borbón, en el Estado español.

Parecidos planteamientos comienzan a correr en determinado sector de la burguesía que era 
antifranquista, hace poco, en Euskadi.

Ganas tenían, según se ve, aquella prensa y aquel sector, de decir: «Ya ha habido cambio». Ganas 
tenían, pues cualquiera que se acerque y mire, ve que el sistema no ha cambiado en el Estado 
español. Ganas tenían de decir que ya la situación había cambiado, con la finalidad claro está, de 
que cesara el pueblo de exigir cambios. Y se han dado prisa en decirlo con la finalidad, claro está, 
de que todo siguiera igual.

Las jornadas de movilización que salvaron las seis vidas, cuando el llamado «proceso de Burgos», 
en diciembre de 1970, tuvieron entre otros el efecto de poner en evidencia el carácter fascista del 
Decreto sobre Rebelión militar, Bandidaje y Terrorismo. El régimen derogó el decreto. Y algunos 
creyeron, por esta derogación, que las cosas habían cambiado de cara a los Consejos de guerra. Pero 
pese a la derogación, no se revisó una sola de las sentencias, ni una sola de las condenas a cadena 
perpetua, impuestas al amparo de aquel decreto. En realidad no cambió nada en el aparato 
represivo: otra legislación más hábil e igualmente fascista recogió las finalidades del decreto 
derogado y adecuó el que había sido su contenido a la satisfacción de las necesidades del sistema.

Algo parecido, si bien a más amplia escala, parece que está ocurriendo en la actualidad.

Salen en estos días algunas declaraciones oficiales en favor del euskera. Pero son declaraciones 
abstractas y vacías. Continúan aún presos los condenados en el Consejo de guerra por la quema de 
la villa del alcalde de Lazcano (noviembre de 1968) en el que, entre otras irregularidades, no se 
permitió declarar a un testigo, ya admitido por el juez, porque sólo sabía expresarse en euskera. Y 
siguen presos Andoni Arrizabalaga y otros muchos, que fueron expulsados de la sala del Consejo de 
guerra por intentar expresarse en euskera. (El libro recuerda también estos juicios.) No, nada ha 
cambiado en Euskadi. Continúan sin reconocerse los más mínimos derechos que impone la realidad 
de una nación vasca.

Algún miembro del gobierno ha dejado entrever la posibilidad de que sea derogado el decreto sobre 
terrorismo de 26 de agosto del pasado año [1975]. Desde luego la capacidad de movilización 
popular parece dificultar la aplicación del decreto en el futuro. Pero el hecho es que el decreto no ha 
sido derogado. Y en todo caso -y esto es lo más importante- siguen en prisión bajo cadena perpetua 



los militantes condenados a su amparo en los Consejos de guerra a que este libro hace referencia.

Se han concedido pasaportes a líderes de partidos políticos españoles y a personalidades notorias. 
Pura demagogia. En Euskadi son cientos los miembros del pueblo, los anónimos, a quienes se les 
impide «pasar al otro lado», por tener un hijo u otro pariente exilado, o por figurar como 
sospechosos, simplemente, en el fichero policial, aun cuando no tengan antecedente penal alguno. 
Siguen en su puesto de mando militar, político, judicial, los mismos Capitanes generales y altos 
mandos militares. O han ascendido. Siguen en poder de los militares puestos clave del aparato del 
gobierno: se crea la vicepresidencia para la defensa, con rango de primera vicepresidencia dentro 
del gobierno, y su titular es un militar. Además de los titulares de los tres ministerios llamados 
militares (el del Ejército, el de la Marina, el del Aire), también es militar el titular del Ministerio de 
Trabajo. También lo son varios Directores generales, entre ellos el de Seguridad.

Siguen en su puesto los directores de prisión conocidos por sus sentimientos y trato fascistas, como 
el de la prisión de Carabanchel, como el de la prisión de Burgos, como el de Ocaña, como el de 
Segovia ... Siguen los gobernadores civiles. Los mismos policías. Los mismos guardias civiles. 
Sigue Gómez Chaparro, fascista y antivasco, desempeñando su función de «juez de Orden pú- 
blico». Y sigue en pie el Tribunal de Orden público.

Pero si ha habido cambio, ¿por qué no pueden retirar, disolver, sus equipos de torturadores? 
Sigue Arias, de jefe de gobierno. Arias, conocido como «el carnicero de Málaga» cuando la 
«pacificación» de aquella ciudad, allá por el 37, especializado luego en la represión policial desde 
su puesto de director general de Seguridad (años 1957-1965) y de ministro de Gobernación. Sigue 
de ministro el falangista y general auditor José Solís: 36 años en el aparato político del Estado. 
¿Cuántas ejecuciones sumarísimas se aprobaron por los Consejos de ministros a que per- teneció 
durante sus trece años de ministro de Franco?

Siguen o vuelven -ahora con el calificativo de liberales- Fraga, Garrigues, Areilza. Todos con años 
de servicio también en el aparato franquista. Los tres representaron al Estado fascista español, en 
sendas embajadas, mientras el Estado ejecutaba a hijos del pueblo. Garrigues en Washington y en el 
Vaticano hasta el año 1972. Areilza en Buenos Aires, en Washington, en París hasta 1964. Fraga en 
Londres, desde 1970 hasta hace escasos meses.

¿Pero quién es el liberal Fraga Iribarne?
«Parece por otra parte posible que se cometiese la arbitrariedad de cortar el pelo a Constantina 
Pérez y Anita Blaña [...] aunque las sistemáticas provo- caciones de estas damas a la fuerza pública 
la hacían más que explicable [...] vea por tanto cómo dos cortes de pelo pueden ser la única 
apoyatura real para el montaje de toda una leyenda negra o «tomadura de pelo» según como se mire 
[...]», decía Fraga en carta abierta contestando a José Bergamín, primer firmante del escrito que en 
octubre de 1963 dirigieron 103 intelectuales al entonces ministro de Información y Turismo 
denunciando las torturas y abusos cometidos por las fuerzas del orden público para reprimir el 
movimiento huel- guístico en Asturias. (Siguiendo la costumbre, el escrito de los intelectuales no se 
había publicado, pero sí en cambio la contestación del ministro señor Fraga, que negaba realidad a 
las torturas y justificaba e ironizaba el corte del pelo a cero al que fueron sometidas las mujeres de 
los mineros.) Todavía durante aquel año 1963 demostraría Fraga su eficiencia, como ministro de 
Información y Turismo, en la campaña de prensa que dirigió personalmente para justificar la 
ejecución en sumarísimo militar de Julián Grimau y luego las de los dos anarquistas Francisco 
Granado Gata y Joaquín Delgado Martínez, cuyas ejecu- ciones aprobó previamente en el Consejo 
de ministros.

Afiliado a la Falange española, fue Consejero Nacional de FET y de las JONS, delegado nacional 
de asociaciones de la Secretaría general del Movimiento, miembro de la Junta política del partido 
único FET y de las JONS, etc. Desde su ministerio de Información, constituyó una pieza clave en el 
referéndum del 14 de diciembre de 1966 y en la conmemoración de los 25 años de paz. Fraga 
Iribarne no ha dejado de ocupar puestos clave desde el año 1945 en el aparato político del Estado, 



salvo el breve periodo en el que de ministro pasó a Director general de Cervezas El Águila.

A partir del mes de agosto del año 1968 estuvo sometida Guipúzcoa a un prolongado estado de 
excepción, que enlazó el día 24 de enero de 1969 con el que se proclamó para todo el Estado. En 
Euskadi se recuerda la dureza con la que Fraga Iribarne justificaba ante las cámaras de la televisión 
española la extraordinaria medida de represión, basándose en el hecho de que unos estudian- tes 
habían defenestrado un busto del «caudillo» desde el aula de una facultad universitaria de 
Barcelona.

«[...] el enemigo político es el peor de todos -dice Fraga en la conversación que mantiene con 
Salvador Paniker en el año 1969, recogida en el libro Conversaciones en Madrid, p. 355-. 
Precisamente porque no persigue robar una cartera o romper una ley, sino porque persigue romperlo 
todo. Por eso es el más peligroso y el que debe ser tratado con el mayor rigor. Creo que ésta es una 
verdad inmanente de la política [...] el crimen de lesa majestad [el delito político] es el más grave de 
todos para cualquier régimen serio y que se respete a sí mismo». No parece fácil que a estas alturas 
pueda presentarse Fraga con rostro liberal.

Adolfo Martín Gamero, embajador en Rabat desde el 30 de octubre de 1972 (anteriormente había 
desempeñado puestos representativos en Nueva York, en Francia, etc.), pasa a desempeñar la cartera 
de ministro de Información. Es el premio que recibe por el importante papel que desempeñó en los 
acuerdos, entre España, Marruecos y Mauritania, que ratificaron la venta del pueblo saharaui.

Recordemos al ahora ministro de Asuntos exteriores, José María de Areilza, conde de Motrico, 
cuando en julio de 1937 desempeñaba el puesto de alcalde, tras la entrada del ejército de Franco, en 
la localidad de Bilbao.

«[...] Nos habéis salvado por conquista, por la fuerza; a tiros y a cañonazos en una palabra -decía el 
día 1 de julio de 1937 en el Coliseo Alvia en su discurso homenaje «al glorioso ejército y milicias 
nacionales», mientras los sumarísimos militares cubrían de luto Euskadi-. Y es preciso proclamarlo 
y decirlo a gritos, a los cuatro vientos, para que lo sepa el mundo entero y sobre todo para que se 
enteren esos roedores bastante numerosos que han quedado aquí en Bilbao en sus madrigueras [...] 
Bilbao no se ha rendido, sino que ha sido conquistado por las armas. Nada de pactos y 
agradecimientos póstumos. Ley de guerra dura, viril, inexorable. Ha habido, vaya que sí ha habido, 
vencedores y vencidos: ha triunfado la España una, grande y libre. Es decir la de la Falange 
tradicionalista. Ha caído para siempre esa horrible pesadilla siniestra que se llama Euskadi [...] Para 
siempre has caído tú, rastacueros del nacionalismo vasco, mezquino, rencoroso y ruin que jugaste a 
personaje durante los once meses de robo y crimen en que te encaramaste al poder mientras los 
pobres gudaris cazados a lazo como cuadrúpedos en las aldeas se dejaron la piel en las mon- tañas 
de Vizcaya muriendo sin saber por qué [...] Desaparecerá también de nuestra tierra ese clero secular 
o regular que daba durante los últimos años el lamentable espectáculo de la traición a la patria desde 
las gradas del altar o desde las alturas del pulpito. La gran vergüenza del clero separatista, ésa 
también se acabó para siempre [...] La España que ha vencido sabrá someter las clases a1 más 
estricto servicio del interés nacional. No más huelgas [...] ¡Atención! leguleyos de Ginebra, 
masones escoceses y obispos comunistas de la Iglesia protestante. ¡Atención! Frente Popular 
francés y Comité de Moscú (...) [España] proclama bien alto su amistad hacia los grandes pueblos 
europeos amigos que en estas horas trágicas de cruzada nacional están junto a nosotros, la Alemania 
de Hítler, la Italia de Mussolini y el Portugal de Oliveira Salazar. A los pueblos de Inglaterra y 
Francia se lo ha advertido ya con toda lealtad el caudillo Franco: que no se sorprendan mañana si 
nuestra política exterior cierra sus puertas a quienes en días de prueba para nuestra patria nos 
demuestran su enemistad [...] El pueblo de Bilbao jura lealtad eterna a la nueva España y su 
revolución nacional».

Antonio Garrigues, vinculado además, a través del despacho colectivo de abogados al que da 
nombre, a la expansión del capital norteamericano en España, pasa a ocupar la cartera de Justicia.

Para qué seguir. El sistema continúa entre las familias del franquismo. Ni siquiera se han molestado 



en echar mano de personalidades «no manchadas». Todo el aparato, desde la cúspide hasta la última 
pieza, sigue en pie. El mismo Juan Carlos de Borbón, capitán general y jefe supremo de los 
ejércitos, actual jefe del Estado, ¿no recibió el 1 de octubre último, con Arias y el gobierno en 
pleno, el aplauso agradecido de los ultras, por las cinco ejecuciones, y la petición de que siguiera 
llevándose militantes al paredón?

El régimen de Juan Carlos de Borbón acepta oficialmente y mantiene la presencia del franquismo 
en lo político, en lo económico, en lo social.

¿Dónde se encuentra el cambio, si sigue en el poder la misma oligarquía que multiplicó su capital 
gracias al franquismo (licencias de importación, licencias industriales, créditos, financiaciones, 
manipulación en los precios, bajos salarios, destrucción de sindicatos obreros)? El pueblo sigue 
apartado del poder. Euskadi sigue privado de su soberanía nacional. Continúa sin la más mínima 
variación la explotación sobre la clase trabajadora.

¿Podría volver a pasear por el Estado español el autor de este libro después de publicarlo con su 
nombre y apellidos?

No, el sistema no ha cambiado. La prisión de quienes lucharon en defensa de los intereses atacados 
por el franquismo, constituye una prueba. El mantenimiento en su puesto de los dirigentes 
designados por Franco, de quienes se mancharon en su represión despiadada, constituye una prueba.

Es admisible la conversión como fenómeno individual. Nadie puede negar la posibilidad de que el 
individuo cambie o «se convierta». Pero es difícil de admitir el fenómeno cuando se trata de una 
clase entera, social y política. No parece admisible la creencia de que todo el grupo en el poder, 
todo su aparato, se haya convertido, así, de pronto. Más bien nos inclinamos a pensar que se trata de 
una táctica para tratar de salvar unos intereses (oligárquicos, capitalistas) que comenzaban a 
peligrar.

La derrota que infligieron las democracias a Hitler y a Mussolini repercutió en la modificación de 
algunas formas, en cierto cambio del lenguaje, en el Estado fascista español. Pero el sistema no 
cambió.

También ahora el grupo en el poder parece querer disimular. El Estado intenta modificar su 
apariencia exterior. Siempre la misma trampa, hoy como ayer, apoyada por determinados sectores 
de la burguesía que se presentan como «neutrales».

La presión popular agrieta el edificio. Y para salvarlo le dan ahora una mano de distinto color. Se 
pretende de cara al pueblo, hacer creer que éste ya no es el viejo edificio: que lo admitan, o que lo 
dejen; pero que no lo destruyan, porque no es el mismo, porque le han dado otro color.

Porque eso sí, la relación real de las fuerzas en lucha, en el ámbito geográfico del Estado, eso sí que 
ha cambiado. Las jornadas del año 75, que relata el libro, señalan la culminación de un proceso de 
movilización creciente y de capacidad de organización popular, que encabezado por la clase 
trabajadora, puso en evidencia, desde Euskadi, la debilidad del Estado fascista español. Y pudieran 
señalar también la entrada irreversible en una fase de confrontación que por su intensidad y por su 
extensión, aboque al cambio real que el grupo en el poder trata de evitar. La historia lo dirá.

Ruedo ibérico, enero de 1976
3.4) ERi > Introducción > Tabla de materias > Sistema jurídico

Sistema jurídico
Libros relacionados:

• Consejos de guerra en España  
• El proceso de Euskadi en Burgos  
• Euskadi: El último estado de excepción de Franco  
• Horizonte español 1972, I  
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• Horizonte español 1972, II  

Textos relacionados:
• [Consejos de guerra en España] Prólogo 

Galerías
• Galería de libros   

3.5) Consejos de guerra en España

Manifestación en el País Vasco contra el 
Proceso de Burgos

El coronel Ordovás, presidente del Consejo de 
guerra de Burgos

Juan Paredes "Txiki" ejecutado el 27 de 
septiembre de 1975
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J. Sáinz González, jefe superior de policía y 
especialista en la represión contra ETA
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4) ERi > Libros > El proceso de Euskadi en Burgos

Kepa Salaberri (pseudonimo)
El proceso de Euskadi en Burgos
El sumarísimo 31/69
Cubierta de José Martínez
320 pp. Ft. 18x23 cm
Paris 1971
Colección Serie mayor

Textos relacionados:
• Introducción   - Kepa Salaberri 
• Prólogo   - Kepa Salaberri 
• La peligrosa infalibilidad de un Consejo de Guerra   - Anchón Achalandabaso 
• Epílogo político del Consejo de Guerra de Burgos   - Anchón Achalandabaso 

Temas relacionados:
• Euskadi e historia de ETA   
• Sistema jurídico   
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Kepa Salaberri

Libros de Kepa Salaberri

• El proceso de Euskadi en Burgos   

Textos de este autor:

• [El proceso de Euskadi en Burgos]   Introducción 
• [El proceso de Euskadi en Burgos]   Prólogo 

4.2) ERi > Libros > El proceso de Euskadi en Burgos > Textos
Introducción 

El día 3 de diciembre de 1970 comienza en la localidad de Burgos -capital y cuartel general que fue 
de aquel alzamiento- la vista de un Consejor de Guerra seguido contra 16 revolucionarios vascos. 
Europa permanecerá pendiente de su desarrollo. Pero, ¿qué es, qué ha sido el proceso de Burgos? 
Para contestar la pregunta se ha escrito este libro.
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No se puede comprender el proceso de Burgos sin comprender el problema del pueblo vasco. Será 
necesario también conocer la naturaleza del régimen que engendra estos Consejos de Guerra y 
analizar la ley del Estado que los ampara y alimenta.

Sobre Euskadi hablarán, llegado el momento, los 16 patriotas vascos y, cuando se quiera hacer 
callar sus voces, el silencio hablará más fuerte de los derechos de un pueblo tenaz y valiente. La 
naturaleza del régimen, impuesto en el Estado, trasciende de cada página que compone este libro y 
de ella se tratará en diversos lugares del mismo. Se dedica una parte entera al estudio de la ley que 
el régimen aplica a los revolucionarios vascos. Su análisis revela aspectos que nos parecen 
fundamentales. Porque el proceso de Burgos, aunque especial, es también un proceso inmerso en la 
mecánica general del «proceso político», hemos creído conveniente exponer algunas ideas 
elementales sobre la técnica de los procesos políticos y resumir los caracteres de los Consejos 
celebrados últimamente en la Capitanía de Burgos antes de desembocar en la vista pública 
celebrada en el mes de diciembre del año 1970.

Procuraremos ofrecer el Proceso de Burgos en toda su complejidad. Si el lector tiene en cuenta que 
el proceso está situado dentro de un contexto de estrategia general, entonces, las intervenciones de 
los diversos personajes del drama quedarán a la luz del día.

Kepa Salaberri
Euskadi, marzo de 1971
Prólogo 
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Prólogo

... el juicio se rompe cuando el procesado asume abiertamente el orden que el tribunal trata de 
juzgar. Queda entonces el orden revolucionario frente al orden contrarrevolucionario y ya no puede 
haber la menor apariencia de proceso judicial.

Están por supuesto prohibidas por el procesado a la defensa, ya de tiempo, toda clase de gestiones 
extrajudiciales con la Autoridad. No se busca en el defensor al intermediario, y menos al intercesor, 
ni dentro ni fuera del juico. No es posible establecer el clásico puente de diálogo a través de la 
legalidad entre los procesados y sus acusadores, o mejor dicho, entre los dos órdenes que ambas 
partes asumen.

Las gestiones, la intercesión, el diálogo, sólo han servido por otra parte, no nos cansaremos de 
decirlo, la experiencia diaria lo demuestra, para reforzar la autoridad del sistema represivo y para 
asegurar el uso a placer de la represión. Todo acto de connivencia por parte del reo realizado 
directamente o a través de la defensa que lo patrocina, hacia el represor, en un contexto general de 
opresión, asegura la condena de aquél, porque el sistema precisa por encima del acusado condenar 
un orden, sujetar unas masas.

El procesado defiende al pueblo ante la Corte de guerra y el pueblo se solidariza y da su testimonio 
en la calle, en las fábricas. El régimen se bate en retirada y se ve obligado a sacar los procesos de 
Bilbao y de San Sebastián. Se refugia en Burgos, antiguo cuartel general, la capital del Alzamiento. 
En adelante, los Consejos de guerra se celebrarán allí, entre cuarteles, a la sombra del Cid, el peso 
de la catedral, el frío, la historia. Burgos Caput Castellao. No se puede ya en tierras de Euskadi 
juzgar a los vascos ...
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La peligrosa infalibilidad de un Consejo de Guerra

Emilio Zola no trataba de demostrar nada cuando se lanzó a la defensa del capitán Dreyfus. El 
escritor revelaba la evidencia, « la justicia militar no puede ser justa por carecer de libertad y por 
negarse a la evidencia». La infalibilidad es la ultima razón política de los autócratas. La justicia 
militar obtenía su verdadera y paradójica dimensión: no fue nunca justicia ni siquiera militar. Es un 
instrumento político de casta ; un simple mecanismo extremo de defensa del Poder de la clase.

El escenario se ha dispuesto para este otoño. Se pretende que no transcurra noviembre sin que 
dieciséis jóvenes vascos comparezcan ante un Consejo de Guerra Sumarísimo que lleva gestándose 
dos años, y eso que «el sumarisimo » es la velocidad sobre la velocidad: el vértigo. Las penas 
solicitadas por el fiscal militar son escalofriantes : seis penas de muerte y un total a repartir por las 
reglas de la estrategia del momento de setecientos cincuenta y cuatro años de condena. El fiscal no 
ha hecho solo la suma. Un fiscal militar es la obediencia potenciada por la ciega fidelidad. El 
Estado no conduce así como así a su Fiscalía militar al disparate. Tocando un cierto techo de 
humana normalidad, de mediano decoro civil, el horror de esta petición alcanza el ridículo. En 
España se ha acreditado el calificativo de esperpéntico para realidades como ésta. Un sumario de 
más de cinco mil folios que crece continuamente y seguirá creciendo hasta que la defensa proponga 
su última prueba como estómago devorador, hasta que el Capitán general de Burgos -la autoridad 
judicial militar, o sea la infalibilidad por antonomasia- estampe la penúltima rúbrica, porque la 
última, en el peor de los casos, en el de la liquidación del justiciable, es la estampa el jefe del 
Estado. Pilas de siniestros papeles, partes médicos -hubo torturaatestados policiales -de todas las 
innúmeras policías de España-, diligencias de estilo cuartelero-forense. Dos sacerdotes encausados, 
cartas concordadas, notas vaticanas, papel de la nunciatura. El Consejo de Guerra iba a ser a puerta 
cerrada; los militares se amparaban en el Concordato; éste anda en trance de componenda y revisión 
y una gestión reciente de la Santa Sede ha corregido esta intención de silencio de tumba. El Consejo 
de Guerra, por fin, será a puerta abierta.

Este Consejo de Guerra tiene un irremediable tufo de provocación política de largo alcance. No nos 
podemos llamar a engaño. La farsa estuvo siempre preparada : siempre fue momento para dar 
carpetazo final a las actuaciones, cerrojazo al asunto, abrir la taquilla y montar la pieza. La 
españolísima institución del sumario es sufrida y flexible como todos los actos administrativos 
gestados en nuestro glorioso y ordenancista pasado. Este Consejo de Guerra pudo celebrarse al día 
siguiente de la detención de los encartados, como cientos de Consejos de Guerra ... ¿ y porqué no se 
hizo así ?
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La respuesta -o las respuestas porque sin duda hay bastantes- viene de la índole y función de la 
«justicia militar», término equivalente al muy castrense de la táctica militar, al servicio, claro, de la 
política del Estado. Este Consejo de Guerra era el capital, o la cota máxima de una serie de 
actuaciones represivas dirigidas contra el pueblo vasco al menos mediatamente. Las cabezas del 
joven movimiento revolucionario de liberación conocido por ETA iban a ser juzgadas; iba a ser 
definitivamente juzgado todo el movimiento en sus cabezas aprehendidas. Esta vez los miembros de 
responsabilidad menor fueron juzgados antes. Decimos de responsabilidad sumarial menor y 
contémplese bien que las penas fueron enormes: desde la misma pena de muerte contra 
Arrizabalaga después conmutada ante la movilización popular -fue un verdadero test, quizas muy 
pensado por el régimen-, hasta penas de cárcel de treinta, veinte, etc. años; muy pocas absoluciones, 
rarísimas absoluciones. Este Consejo de Guerra esperaba. Estaba el asunto muy preñado de 
argumento político general : mientras se componían los papeles acusatorios y las actuaciones 
judiciales, la Causa servía de arma de disuasión frente al pueblo vasco; pero es que, además era una 
arma incómoda en las manos del poder, ya que solo se podía utilizar contundentemente, con eficacia 
sangrienta proporcionada a las gravísimas penas impuestas en farsas anteriores. Por otra parte su 
utilización comprometía a todo el régimen, no sola mente a la facción dura. Podríamos alcanzar la 
explicación de la demora en una cierta parálisis real del poder, e incluso desacuerdo en el seno del 
poder y desacuerdo sustancial no accidental. La facción que impusiera la muerte ensangrentaba 
definitivamente a la versión que en estos años quiere darse el sistema político; comprometía su 
política exterior, la del gobierno, y provocaba una posible respuesta popular -ya se vio en la 
condena a muerte de Arrizabalaga- que sería muy incómoda para los neocapitalistas; no sé si sería 
exagerado suponer que al menos premonitoriamente la facción que tenia a los rehenes en sus manos 
podía verse obligada al golpe de Estado, y no por causa intrínseca del Consejo de Guerra, sino por 
su expresión de asunto político capaz de constituirse en símbolo de una conducta política general. 
Así, este Sumarísimo n.° 31, tenía una relación temática política con el escándalo MATESA y con 
otro sumario paralizado casi durante el mismo tiempo: el proyecto de Ley sindical. Como este 
proyecto también el Sumario 31 rozaba las difíciles relaciones entre la Iglesia y el Estado español.

Pero ahora la Farsa está dispuesta. Es que, en España, en la España tantos lustros sufriendo a la 
reacción más incivil de Europa, siempre llega un momento en que la cosa va de veras. Mucho ha 
sucedido para que se fuerce la suerte y el escenario se disponga al fin. Son cosas que han sucedido 
en aparente dispersión y se han testimoniado dispersas. Los jóvenes que se pretende juzgar este 
noviembre serán víctimas del equilibrio inestable y peligroso entre dos debilidades. El Consejo de 
Guerra a celebrar ahora será la cita de la debilidad del poder para gobernar a la nación y la de la 
oposición democrática para alcanzar el poder. Pero hay que tratar de pensar qué es lo que ha 
sucedido para que el poder le dé esta escandalosa baza a la oposición democrática.

Si el movimiento vasco anda escindido. Parece que en cada Asamblea general hay una escisión con 
las correspondientes condenas mutuas. Si cuando este otoño seco y agrio pone a los obreros en la 
calle y a los campesinos en el hambre cierta, una facción del partido de la clase obrera se dedica a 
hacer la política que conviene o cree que conviene a una gran potencia socialista y no la que 
necesita la situación interior de España, algunos militantes entran en la barrena de la crisis objetiva 
o en el desánimo, es éste el momento en que el poder puede recibir la exigencia táctica de su 
facción tremendista. Las alianzas son tardías y apenas básicas. Los dirigentes de los partidos 
burgueses parecen temer el espectro revolucionario y el desconcierto general de la oposición lima 
las diferencias en el poder: la Ley sindical adelante blocando condenas y sugerencias obispales; el 
escándalo MATESA dormido, el Sumario 31 como amenazadora piedra de moler, en marcha.

Esta es la provocación y el test supremo que el régimen -quizás empujado por su facción más azul- 
hace este otoño. Nada menos está poniendo en causa no las opciones revolucio narias de los 
partidos que las pretendan, sino su verdadero potencial, su audiencia popular, su voluntad 
revolucionaria.

Es una arriesgadísima provocación. También hay que pensar qué es lo que pasa en sus « adentros », 
para lanzarse a tal aventura de la muerte, después de las acciones proletarias y de los fiascos 



diplomáticos de este otoño. El régimen se juega no sólo la respuesta masiva con el argumento de la 
espontaneidad escandalizada sino el salto a las acciones más políticas, y lo que es muy importante : 
por una parte, a la alianza en la lucha por la amnistía y contra este Consejo de Guerra del 
proletariado con nutridas capas burguesas, y por otra parte, a que toda España viva como problema 
el verídico de su índole de conjunto de pueblos.

Anchón Achalandabaso (Luciano Rincón)
In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 26/27, agosto-noviembre 1970

Epílogo político del Consejo de Guerra de Burgos (Artículo publicado en Cuadernos de 
Ruedo ibérico) 
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El epílogo político del Consejo de guerra de Burgos

Continuación y final entre la muerte y la vida

El Consejo de Guerra Sumarísimo 31/69 que con el nombre "Consejo de Guerra de Burgos" ha 
entrado en una historia contemporánea doméstica jalonada de trágicas semanas, desoladores 
amaneceres de sarracina, causas generales y procesos por la vía militar y sumaria, comenzó por fin 
el día tres de diciembre del año pasado. Y esto que los acontecimientos han querido que fuese 
crónica casi en tiempo de serial con la intención reflexiva que el tema demanda se diluirá realmente 
en los acontecimientos venideros, ya inevitablemente marcados por encima del "Consejo de Guerra 
de Burgos" y de sus mismos directos protagonistas. No tendrá fin, porque el acontecimiento salta, 
política, y claro que humanamente, por encima de sí mismo. No alcanzará un epílogo neto la 
crónica real del asunto. Y, Francisco Javier Izco de la Iglesia, Eduardo Uriarte Romero, Joaquín 
Gorostidi Artola, Mario Onaindia Nachiondo, Francisco Javier Larena Martínez, José Maria 
Dorronsoro Ceberio, diez compañeros más que estaban en la liza -porque fue enconado duelo-, once 
compañeros más que con sus nombres y apellidos estaban -porque en este 31/69 residía nombrado 
al menos todo aquel militante de ETA con acusada participación en la empresa política del 
movimiento "País Vasco y Libertad"-, aunque la policía no fuera capaz de hacerles comparecer al 
acto; todos ellos han pasado de la condición de sufrientes protagonistas a la más elevada índole de 
testigos indirectamente motivadores del nuevo y patético enfrentamiento entre la democracia y el 
fascismo en el suelo de la península ibérica.

Pero todo no ha sido sencillo, y ya decimos que ni siquiera la Farsa terminó con el comienzo del 
año primero de esta década.

El Consejo de Guerra de Burgos incidentalmente fue la intensa anécdota que se conoce por la 
prensa, si es que se ha leído mucha prensa -incluida la del Movimiento en el papel de contrapunto 
gubernamental de la prensa normalmente civilizada. Mientras duraron las sesiones del Consejo 
hubo en Burgos libertad formal -libertad vigiladísima-, para protestar incluso públicamente y ante 
los órganos de información extranjeros por la carencia de libertad material y hasta en los términos 
de la expresión se pudo decir que el Consejo era lo menos parecido a un juicio de derecho. Nunca 
que sepamos la prensa internacional se había preocupado tanto de las cosas de España desde el final 
de la guerra civil; pero también es cierto que nunca la prensa española había mostrado tanto interés 
por una causa pública. Ese interés sólo comparable al que despiertan las grandes catástrofes 
naturales llevó a la prensa a jugar un papel protagonizador.
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Otros actores representaban al poder. Consideramos que el capitán Antonio Troncoso de Castro, el 
vocal ponente de este Consejo de Guerra y de todos los Consejos y Causas contra ETA, tenía a su 
cargo la gestión mediata más importante aunque menos espectacular, logrando para la memoria de 
la democracia española un puesto relevante y no precisamente muy honroso junto a aquel famoso 
coronel Eymar que desde el puesto de juez especial instructor "preparaba" las acusaciones e incluso 
las condenas desde casi el final de la guerra civil hasta el año 1963, fecha de la creación del 
Tribunal de Orden público y de su retirada de la escena represiva. Ahora la pieza clave -la que 
domina y conoce la situación jurídico-política- ha cambiado de situación en el tablero, ahora es el 
vocal ponente ; el que tiene oficialmente la misión de asesorar jurídicamente al Tribunal y redactar 
materialmente la sentencia supuestamente acordada por el Tribunal lego. Medida de su importancia 
fue concretamente su "enfermedad política". Como es el único miembro del Tribunal que no tiene 
suplente, al tercer día de sesiones se puso estratégicamente enfermo; parecía entonces -luego 
trataremos de dilucidar el sentido de la oportuna dolencia, lipotimia era, creo recordar- como si el 
gobierno hubiera decidido no acudir al reto que la fulminante paralización del trabajo en Euskadi y 
la oleada de manifestaciones en toda España le presentaba, o parecía simplemente que el poder 
tomaba aliento para tratar de predecir.

Otro papel relevante, de menor importancia real pero más espectacular estaba encomendado al 
coronel Ordovás; el papel de presidente del Consejo que tenía que jugar en facha de gran caballero, 
y olímpico jinete en el sentido estricto, lejana ya la escuela prusiana y maldecidora de la oficialidad 
tradicional española. El coronel Ordovás tenía la misión de obstaculizar con buenos modales a la 
defensa y de no dejar hablar a los acusados. Era difícil, y en ocasiones, según transcurrían los 
acontecimientos políticos, el coronel perdía el equilibrio logrado con la buena crianza y el ejercicio 
del deporte. Sin duda los abogados interesaban también al Tribunal porque ellos sobre su valeroso 
papel objetivamente, jugaban el de cobertura jurídica de la Farsa. Había que evitar que se fueran. Y 
los abogados parece que lo sabían. El coronel Ordovás, con los altibajos que producía el decurso 
extraprocesal de los acontecimientos, cumplió su función de pulido gendarme del Consejo, hasta 
que llegó la Ruptura Total. Después los principales protagonismos pasaron al sanctasantorum de las 
oficinas del capitán general y del gobierno de la nación. Por otra parte, la Ruptura Total se veía 
venir desde que se abrió la sesión. Era difícil que el régimen en 1970 pudiera montar impunemente 
un escenario jurídico-militar con pasos de rigodón y cortesías procesalistas rodeados por la más 
impresionante muralla policiaca que jamás la cuna del Cid ha visto para que trece hombres y tres 
mujeres torturados, vejados, con los oídos taponados y las esposas hiriéndoles las carnes, 
confesaran y entraran en el juego. Estos hombres se declaraban marxistas y vascos y eran obreros, 
campesinos, estudiantes y sacerdotes.

Los abogados defensores eran dieciséis y fueron elegidos formalmente por los acusados y también 
(y en otro sentido) por el mismo Consejo de Guerra. Catorce vascos, un catalán y un madrileño. 
Parecía como si faltase un gallego y quizás un canario, no sabemos ; pero lo cierto es que la defensa 
podía constituir una prefiguración política y nacional de la multiplicidad de España. El gobierno 
tenía prevista y autorizada la defensa para jugar un papel de coro contradictorio. Es elemental que 
para hacer un juicio se necesitan juristas, aunque hasta el año 1963 no fueron necesarios ni siquiera 
como coro. Pero esta vez las ventanas de la nación no pueden permanecer herméticamente cerradas. 
Los juristas en este Consejo de Guerra no rompieron nunca la baraja; esgrimieron la propia astucia 
y los cuerpos legales, tuvieron que preguntar si tenían la venia para pedir la venia, tuvieron que 
aclarar por qué unos trozos de papel habían llegado a los prisioneros en una cajita de medicinas, en 
vez de defender airadamente el derecho a comunicarse libremente con sus defendidos cuando las 
sesiones se interrumpían; molestaron al Tribunal porque el fiscal no llevaba el sable 
reglamentariamente preceptivo y porque el Cristo estaba a la izquierda del presidente en vez de a la 
derecha; estas cosas no eran simplemente pintorescas ; creaban una tensión, el clima propicio a una 
ruptura que no iba a hacer la defensa sino los acusados. Y éste fue el sentido de la protagonización 
de la defensa: la aceptación del papel que el gobierno le concedía en el mismo seno de la Farsa. 
Pero además, los medios de la defensa en un asunto extrajurídico son puramente extrajurídicos.



Aquí, prepararon relativamente el trampolín para que los acusados saltasen, teniendo en cuenta que 
también hubieran saltado sin trampolín; y fueron una exacta expresión en el Consejo de la 
movilización general a nivel profesional; aunque expresión especializada y con el papel querido por 
el gobierno. En la verdadera dimensión extrajurídica de este histórico acto, el más colosal 
protagonista fue el público. Este colosal y problemático protagonista hasta la duda y la ira fue el 
proletariado sin rostro y de límites inseguros.

El patético "crescendo" del Consejo de Guerra, sesión tras sesión, tenía fuera de sí mismo tanto su 
profunda causa como la parte primordial de su desarrollo. En el frente más lejano del proletariado 
las más venerables instituciones habían sufrido una sacudida notable y el gobierno trataba de 
armonizar "el sentir" de las instituciones que parecía desmandarse por la conmoción. Pero esta 
armonía forzada lleva parejo la instrumentalización de la institución, su pérdida de carácter, no 
simplemente constitucional sino hasta el carácter tradicional -aquello por lo cual es respetada la 
institución aunque no quede en esta hora ningún motivo para tenerle el más mínimo respeto. Nos 
referimos concretamente al papel jugado por el Tribunal Supremo de la Nación. El día 10 de 
diciembre la más respetada -respetada en términos liberales- institución del país declaró no haber 
admitido el recurso de casación contra la decisión de la Audiencia de San Sebastián que se había 
negado a requerir de inhibición a la jurisdicción militar. Los impenitentes juristas sin duda le pedían 
el pan y la sal al Tribunal Supremo, máxima expresión de la juridicidad que tanto tiene que ver con 
la imparcialidad ; en el mejor de los casos, si los juristas no son nada ingenuos, pensando según 
criterios políticos de realidad, los juristas esperaban que a través de la aceptación del recurso de 
casación el gobierno tuviera una airosa salida en el nombre de la independencia de los "poderes" del 
embrollo político. El día anterior a esta declaración de parcialidad o de sumisión, como se quiera, el 
Consejo de Guerra de Burgos había terminado violentamente; se había producido la Ruptura y los 
abogados habían sido desprovistos de la defensa por sus clientes y ni tan sólo pudieron informar. El 
Tribunal Supremo no es que se hubiera alineado con el poder. Estaba en donde siempre había 
estado: declaraba en el instante preciso en que el gobierno lo necesitaba que era un instrumento del 
poder gubernamental. El régimen ya había decidido contratacar frente al plante obrero, las 
manifestaciones en la calle y "la conjura internacional" expresada por la prensa, en la misma línea 
política dibujada el 18 de julio. A poco ni siquiera las palabras serían distintas. Con intermediarios o 
sin ellos la oligarquía ejercía un poder absoluto en su honda contextura sólo capaz de adecuar 
ciertos instrumentos modernos a una época cambiante. Si había "tecnócratas" disidentes el pulso lo 
tenían perdido desde el comienzo. ¿Qué hacia el Tribunal Supremo, máxima encarnadura jurídica 
del orden burgués en la justicia burguesa? Está compuesto dicho tribunal por los mismos venerables 
juristas funcionarios del Estado español que tan cautelosamente llevan el asunto MATESA, que sólo 
procesan y con mucho cuidado a cabezas de turco o a ministros dimitidos. El sesudo y 
vergonzantemente gubernamental diario ABC no esperaría más. El mismo dia 10, con la noticia 
compuso un editorial diciendo "ésta es la legalidad española, no se hable más del asunto, el tribunal 
militar a su tarea punitiva".

La Ceremonia Expiatoria -como tan exactamente se le ha llamado a este Consejo de Guerra, 
creemos recordar que por la abogada parisina señora Halimi, que fue expulsada de España mientras 
asistía como observadora a sus incidencias- tenía que estallar casi fatalmente antes de lo previsto 
aunque todo el mundo considerase que el estallido llegaría. La gestación del Sumario 31/69 había 
durado casi dos años por varias razones concitadas. Una de ellas, la técnica jurídico-militar (?) de la 
"amalgama" consistente en componer un cuerpo que resulte relativamente "coherente" de hechos y 
de responsables de actos aunque sean éstos de diferente índole para ofrecer el espectáculo del 
castigo al adversario político. Esta preparación exige sin duda una disciplina cuidadosa; exige 
desproveer a las víctimas de toda la dignidad y la costumbre humana hasta convertirles en peleles 
recitativos. Pero en estos últimos años la tarea ha estado llena de vicisitudes y de obstáculos. No se 
les ha dejado preparar bien los ensayos. Se han denunciado las torturas, se ha llegado incluso a 
lograr el procesamiento de algunos policías-entrenadores; se han alzado muchas voces, reuniones y 
congresos para liquidar la jurisdicción represivo-militar, el Decreto de Bandidaje y terrorismo y 



para abolir la pena de muerte: también algunos de los posibles protagonistas-víctimas lograron 
obtener la definitiva absolución que es la fuga de la cárcel ... En fin, la composición de la amalgama 
iba a trancas y barrancas y no se podía trabajar bien entre bastidores.

La otra causa era exterior a la preparación "técnica" de la Ceremonia: No nos parece 
suficientemente probado a través de testimonios que el Ejército se negase en redondo a asumir el 
papel punitivo que durante una larga historia le había correspondido. Nos parece menos novelesco 
considerar que el régimen tenía que sacar adelante unos negocios políticos con el menor escándalo 
posible: entre ellos la Ley sindical cuya gestación transcurre en silencio gracias al inusitado clamor 
obtenido por el Consejo; por otra parte el asunto MATESA y las negociaciones con el Mercado 
Común. El Consejo de Guerra era un explosivo de peligrosa manipulación. El desprestigio de la 
compañía organizadora estaba garantizado en cuanto se inauguraran sus sesiones.

Una vez comenzado, el régimen no se lo pudo quitar de encima y comenzó una doble escalada, 
dentro y fuera del Consejo; sucedía que los amaños jurídicos entraban en la barrena de la trágica 
irrisión y lo que testimoniaba la Ceremonia era la agudización de la lucha de clases en España, la 
misma composición histórica de España, la oposición indiscriminada de las nuevas generaciones, la 
colisión de culturas que el fascismo había revelado sin pretenderlo, y sobre todo, la inutilidad 
patética del viejo tinglado represivo para atemperar a la oposición. A lo largo de las sesiones del 
Consejo, dentro de la sala militar y en la calle, todo hacía crisis vertiginosamente, en la sala se 
pronunciaban distintas palabras que las esperadas, que encima llegaban a todos los confines. El 
régimen también expiaba en esta Ceremonia; sus representantes también recitaban el papel querido 
por sus víctimas.

Como sucede en todos los procesos políticos importantes los acusados se repartieron los temas y las 
actitudes a tomar ante el Consejo. Al contrario que en otras ocasiones en las que los acusados 
vascos se dirigían en su idioma al tribunal o se negaban a responder a la más mínima pregunta, con 
lo que naturalmente el asunto se terminaba ahí, en la pura negativa, esta vez, los acusados quisieron 
hacer un verdadero juicio político, que es el juicio explicativo de una plataforma política y de una 
conducta política. Los distintos frentes de actuación de ETA fueron más o menos explicitados. En 
resumen y según nuestro recuerdo -porque no tratamos de hacer una transcripción calcada del 
Consejo-, Gorostidi, obrero de Eibar, afirmó la índole proletaria y vasca de su ideología insistiendo 
en el hecho de la explotación y recalcando su solidaridad internacionalista con el proletariado 
español y con el del resto del mundo; Uriarte y Larena, estudiantes de Ciencias económicas y de 
Medicina respectivamente, hablaron del frente político y cultural, negaron la acusación simplista de 
"separatismo" e insistieron en el papel que dentro del Estado español juega la plutocracia vasca 
como fundamental ingrediente de la oligarquía que posee el Estado. Según todos los acusados, estos 
"vascos" no tienen más nacionalidad que la del capitalismo internacional, colonizan su propio 
pueblo y en todo caso son menos vascos que los inmigrantes del resto de España que crean la 
riqueza en el País vasco, y en él son explotados. Echave y Calzada, sacerdotes, recabaron la 
necesidad del compromiso evangélico con su pueblo en lucha; para ellos la acción política no era 
una negación de su ministerio sino una obligación incluida en su vivencia religiosa. A Echave el 
fiscal le preguntó por qué llevaba pistola cuando le detuvieron. Respondió que para defenderse de la 
policía. Otros tuvieron a su cargo el tema de adoptar una actitud frente a los militares que les 
juzgaban: se declararon prisioneros de guerra y se negaron a responder a ninguna pregunta.

Bajo estas condiciones intrínsecas al Consejo de Guerra la Ruptura se veía venir porque el gobierno 
no estaba en condiciones, ni le era idóneo, de consentir que los acusados convirtiesen "su juicio" en 
una plataforma política. El diálogo en que consiste todo juicio, hasta cierto punto era mantenido en 
términos estrictamente procesales por la defensa. La relación juzgador-juzgado consistía en dos 
monólogos que a lo largo de los siete días que duró la Farsa -con sus interrupciones "tácticas"- sólo 
iban a converger en el punto crítico de la Ruptura. Cuando Onaindia Nachiondo fue sucesivamente 
interrumpido, avanzó hacia el Consejo con el ya casi sacramental grito de "Gora Euskadi", la 
policía trató de desalojar la sala, se cantaron himnos patriótico-revolucionarios y la Gran Ceremonia 
Punitiva estalló. La crisis política llevada a la luz por este Consejo se trasladó totalmente al exterior, 



a la calle.

Esto no quiere decir que la calle no fuera la gran interventora a lo largo y hondo de esta historia. Al 
día segundo de sesiones del Consejo ya incidían juntos sobre él dos hechos que la apertura del 
Consejo había generado: el secuestro del Cónsul honorario de la República Federal Alemana en San 
Sebastián, Eugen Beihl, y el Estado de Excepción decretado por el gobierno para Guipúzcoa. No tan 
sólo los iniciados en la información política sabían que al desmantelamiento policiaco de una parte 
importante de la organización etista había seguido una escisión, que me parece que estuvo siempre 
ideológicamente latente; la noticia de la existencia de unos "duros" o "militares" frente a unos 
"políticos" o "comunistas" hasta la prensa española la había dado con profusión. La opinión pública 
-con las pistas que daban las declaraciones hechas por personalidades nacionalistas extrapirenáicas- 
atribuyó desde el primer momento el secuestro a los "duros". Esto quería decir en principio que la 
causa del secuestro -la causa remota digamos- respondía a una visión muy particularizada de la 
extorsión política y entonces la escisión en el seno del movimiento ya no era una cuestión 
ideológica simplemente porque tenía inmediatos efectos tácticos que comprometían objetivamente a 
todo el mundo. El secuestro -al margen ahora de su valoración ética o utilitaria- también 
responsabilizaba al régimen tan celoso de prestar al mundo su imagen de cristiana energía, de orden 
y de país europeo; pero al mismo tiempo le prestaba un argumento de moral formal ante una 
sensiblera burguesía tanto interior como exterior que como muy bien declaran los tupamaros no se 
escandaliza de que la policía torture al pueblo cuando lo tiene en su poder y se rasga las vestiduras 
cuando un diplomático que convive con el Estado torturador pasa unos días en compañía de los 
revolucionarios. Para todos los contendientes era éste un asunto de arriesgada manipulación ya que, 
además de los riesgos naturales que deben comportar este tipo de acciones, varios gobiernos estaban 
en la liza y seis penas de muerte en el aire. Además se revelaba que el espíritu numantino de la 
reacción española estaba vigente. Según este espíritu, muy acreditado por la historia, a quien más 
debía temer el Cónsul era al gobierno español "que nunca negocia con el honor" y que recorre con 
impavidez la senda de la justicia caiga quien caiga, como efectivamente insinuaban las 
declaraciones gubernamentales.

El secuestro producido el día primero de diciembre precipitó el Estado de Excepción en Guipúzcoa 
que sin duda por pura gracia de las consecuencias previsibles del Consejo de Guerra estaba 
preparado de antemano. Como otras veces, la provincia vasca fue rastrillada por la policía y por la 
guardia civil.

Las declaraciones y contradeclaraciones de las dos facciones etistas arreciaron, pero ninguna de las 
dos facciones parecía -al menos oficialmente- juzgar ni siquiera en términos practicistas el hecho. 
Al margen de las credenciales políticas de los secuestradores era indudable que por lo pronto en el 
medio objetivo de los efectos de la información, el tema del Consejo de Guerra también se extendía 
por este "rocambolesco" canal de la excitación internacional. "Anai Artea", la entidad nacionalista 
vasca de apoyo a los refugiados políticos en Francia, se constituyó en un centro de información 
general y quizás de efectiva negociación política. Sensiblemente se iban produciendo otros efectos 
políticos que rebasaban el efecto material de la peligrosa anécdota. Ciertas personalidades de la 
democracia cristiana española se precipitaron suscribiendo una carta dirigida al embajador de 
Alemania condenatoria del hecho. Seguían en el fondo siendo fieles a una moral muy abstracta que 
la concreción del momento hacía un tanto irrisoria. Pero la moral abstracta sirve para destilar la 
política de la democracia cristiana. La carta sería en el fondo un nuevo ofrecimiento al señor Shell; 
una patente de respetabilidad política para el futuro dirigida a los políticos bien pensantes de 
Europa. La mención en esta carta de algún defensor de los acusados de Burgos tuvo que ser 
desmentida por el afectado con lo que la única declaración pública de estos señores se encontró en 
un cierto entredicho. Es que lo que estaba pasando era tan grave y tan nuevos factores incidían que 
se desbordaban los gestos políticos tradicionales de la oposición. El desarrollo de la aventura iba 
también a superar a los propios secuestradores. El gobierno español entraba en una especie de 
frenesí que testimoniaba la prensa oficial no ya porque la rapidez de la marcha de los 
acontecimientos imposibilitaban a la policía española sus especializadas gestiones investigadoras 



sino porque el gobierno español estaba absolutamente marginalizado. En este asunto había sido 
condenado a la pasividad, era también una victima; no podía controlar el evento. Y de tal manera 
fue así que el día de Navidad se encontró desarmado moralmente con la puesta en libertad del 
cónsul a cambio de nada, a cambio nada más que de lo sufrido y por el objetivo alcanzado por los 
enemigos del régimen. Con el cónsul apareció un comunicado suscrito por ETA. De él infería que o 
bien la divergencia táctica entre "duros" y "políticos" había sido superada en este punto, gracias a 
que la represión descabellada iniciada por el régimen conduce a las distintas facciones que surgen 
en la oposición a una cierta unidad en la práctica, o bien los "políticos" habían impuesto la 
manipulación política sobre la idea catastrófica. El comunicado, después de aludir a titubeos 
iniciales, afirmaba que el secuestro se había convertido en un acto de propaganda encaminado a 
"atraer la atención sobre la existencia de nuestro pueblo", y que el objetivo había sido plenamente 
alcanzado. Para que no quedase ninguna duda sobre quien había decidido el final feliz rechazaba 
cualquier definición del pueblo vasco intentada sobre etiquetas racistas, y confesaban los redactores 
ser amigos del auténtico pueblo español y enemigos de los vascos de la casta dominante. 
Terminaban con una advertencia: si alguno de los de Burgos cae, la represalia será automática; en el 
aparato represivo del Estado hay mucho hacia donde apuntar.

Con la mera enumeración de los acontecimientos exteriores a la sala de la Capitanía militar de 
Burgos y con los exteriores al mismo solar de España, se podía ir pensando desde el comienzo de 
las sesiones del Consejo que cualquier condena a muerte ahondaría el aislamiento real del régimen, 
lo que presuponía necesariamente que la oposición contara con la suficiente fuerza para que ese 
aislamiento fuera la antesala de su desaparición. El "Manifiesto de Montserrat" de los cerca de 
trescientos intelectuales catalanes encerrados en el histórico monasterio benedictino fue el 
documento político de la oposición que parecía más representativo y enérgico. El slogan "la lucha 
del pueblo vasco es la nuestra" y un contenido general pidiendo la constitución de un poder 
provisional que garantizase las libertades individuales y las nacionales de los pueblos de España, 
dio la señal al gobierno para suspender las garantías contenidas en el articulo 18 del Fuero de los 
españoles. Mediante ésta que fue llamada "miniexcepción" y que en realidad totalizaba 
dimensionalmente el estado de emergencia que estaba viviendo Guipúzcoa el régimen advertía que 
la policía tenía "públicamente" las manos libres en toda España. Como en el año 1945 -a diferencia 
de otros estados de excepción precisamente necesitados después del año 1945 cuando había que dar 
una apariencia de legalidad al verdadero Estado de policía duradero- el gobierno se hacía fuerte en 
el bunker político del 18 de julio de 1936 y amenazaba con su voluntad de resistencia militar frente 
a la "subversión interior" y la "conjura internacional", las dos voces mágicas. Por lo pronto contra 
"la conjura" poco se podía hacer. El Consejo de Guerra de ninguna manera podía ser popular en el 
mundo; y en este aspecto la espada tenía doble filo si se trataba de esgrimir el proceso de 
Leningrado; las huelgas del proletariado europeo contra el Consejo de Guerra y el boicot de los 
estibadores franceses e italianos tuvo una respuesta pintoresca: un boicot ordenado por un ministro 
del gobierno español contra los buques franceses e italianos que en buena medida abastecen de 
materia prima a la industria paraestatal española. Era insólito que un ministro de gobierno incitase a 
una medida gravemente penada en las leyes de ese gobierno -contemplada la figura punible incluso 
en el Decreto de Bandidaje y terrorismo- como represalia contra una decisión adoptada por unos 
sindicatos libres en el seno de países capitalistas. Se trataba, pues, de una colosal rabieta.

Frente a la "subversión" y a "la conjura" brotó el reflejo perfectamente condicionado por la historia 
de la postguerra civil del "numantinismo": las manifestaciones de adhesión a Franco, al Ejército ... y 
a la policía. La trilogía institucional y salvadora de los buenos tiempos hispánicos había visto cómo 
el paso de los tiempos sustituía el elemento eclesiástico por el brazo del orden público; era 
perfectamente sintomático; la Iglesia -menos 23 obispos a la letra de una carta que apareció en una 
revista ultra- era muy sospechosa de deslealtad hacia sus salvadores terrenales. Todas las 
manifestaciones de adhesión cumplieron los mismos medidos pasos: convocatoria suscrita por las 
autoridades locales -en Vizcaya la oligarquía española versión local-, leva de agradecidos -los 
famosos "estómagos satisfechos" en el lenguaje popular español- y "lumpen" movilizable con el 



pollo frío envuelto en plástico, protección policiaca y misa previa en sufragio de los dos policías y 
el taxista todos muertos supuestamente por militantes de ETA. Conseguidos estos presupuestos 
materiales la manifestación salía a la calle con las banderas y pancartas desplegadas, llegaban al 
edificio oficial designado en la convocatoria, casi siempre el gobierno civil, y un joven falangista 
lanzaba una filial y agradecida arenga; a continuación y todos en tono castrense, respondían el 
gobernador civil, el militar y el alcalde. A pesar de que cada ciudad tenía asignada su "cuota" de 
manifestantes a cubrir por la prensa, algunos diarios salvaron la honestidad recurriendo a un 
subterfugio: cómo las cifras de las agencias son contradictorias no damos número de manifestantes. 
De todas maneras el régimen no trataba de impresionar a los iniciados; las manifestaciones de 
adhesión seguían cumpliendo la misma función diplomática que antaño. La masa movilizable, masa 
de maniobra del fascismo y citada en España por el poder fascista precisamente en virtud de ese 
amparo se distingue por su obediencia. Regresaron sus componentes a casa desgañitados y no 
salieron más a la calle. En Euskadi no resultó nada bien el número. En Bilbao se encontraron con 
una contramanifestación en distintos puntos de la ciudad; en Pamplona, la secretaría carlista del 
duque de Parma había prohibido a sus fieles adherirse al coro, y en San Sebastián el gobierno fue 
comedido, ni siquiera hizo la convocatoria.

Ya no estaban vigentes los mismos alineamientos de la guerra civil a los cuales recurre el régimen 
en los momentos de peligro. De estos viejos alineamientos sólo procedía la masa de lazzaroni 
siempre encadenados al carro del poder, pero nada más. Los diarios fascistas podían titular la fiesta 
como "la respuesta de España" con lo que corrían el riesgo de negar su propia negación, que en 
"Euskadi" no había ningún español que respondiera favorablemente al sistema político vigente. El 
ministro de Justicia, señor Oriol, había leído el verdadero pregón de la contraofensiva 
gubernamental en una Asamblea de sargentos provisionales celebrada en Vitoria; ese pregón, casi 
con las mismas palabras lo continuaron el señor Bau, presidente de la comisión de leyes 
fundamentales de las Cortes, y el señor Sánchez Bella, ministro de Información y Turismo. Deben 
de ser citados a título de diagnóstico sicopolitico. ¿En dónde quedaba la imparcialidad de la ley y la 
imparcialidad de la información? Las palabras fueron las mismas de los tiempos de "la Cruzada". 
Por ejemplo: "Muchos olvidan que este régimen ha defendido gratis, como siempre, a la 
Cristiandad" -lo dijo el presidente de la comisión de las leyes fundamentales, el gestor de la 
constitución-; claro que se reafirmaba que la guerra civil no había sido enterrada pero la inquietud 
se infiltraba sobre la marea verbalista: Emilio Romero, el director del diario Pueblo hacía un 
llamamiento al "rearme político", porque "¿ qué va a pasar cuando Franco falte?" Esta constatación 
liquidaba toda la farándula.

El inevitable discurso de las ocasiones solemnes, el del vicepresidente del gobierno, fue 
pronunciado el día 21 de diciembre. Los anteriores habían cumplido con la virtud política de la 
reacción: machacar el yunque. Carrero Blanco dio un matiz más concreto a la gran oración y a su 
tono wagneriano de la intangibilidad patria: "Hay que fortalecer la potencia militar y aumentar la 
paga del soldado", "la guerra subversiva amenaza". Era el momento, al fin y al cabo, de satisfacer 
las reivindicaciones expresadas por esa gran incógnita hasta cierto punto que constituye el Ejército 
español; la reivindicación de las armas y la reivindicación del salario. Las masas y los 
acontecimientos estaban presionando al poder y parecía tomar forma de nuevo el fantasma del 
aislamiento; el Ejército pechaba bien con el duro encargo del Consejo de Guerra y se dejaba utilizar 
como argumento de urgencia. Aunque supongamos que el grueso de la oficialidad no se sienta 
vinculada al 18 de julio es bastante para los intereses actuales del sistema político insistir en que 
hay una conciencia adquirida del arbitraje político y de defensa del orden constitucional que fue 
generado el 18 de julio y creado por los protagonistas del pronunciamiento. Esta es la trampa de la 
mediatez puesta en vigencia cuando se necesita: se desata el griterío de la masa de maniobra del 
fascismo doméstico, se fuerza la unidad gubernamental, se apela al Ejército que es bastión del 
Estado, y después, ya será posible reintegrarse a la decencia de la derecha europea.

Puede que ahora el procedimiento de la "justicia militar" española sea el mejor conocido del mundo. 
Al margen del procedimiento todos los trámites dibujan la silueta de una nube de cobertura jurídica 



para el control gubernamental de procedimiento y para la decisión final. Señalábamos que en esta 
ocasión el mecanismo de la "justicia militar" no había podido ser accionado con la precisión e 
impavidez de otras ocasiones. Un Consejo de Guerra de materia política si consiste en una maniobra 
punitiva y ejemplarizadora, terrorista, contra el pueblo disconforme, debe sorprender al pueblo o 
debe considerar que el pueblo está inerme. De lo contrario puede ser un suicidio premonitorio para 
el poder que organiza la Farsa. En este caso, lo que nos parece más sorprendente es que el régimen 
parecía estar muy seguro de su capacidad para capear el temporal. Esto es lo que habrá que someter 
a una rigurosa crítica. De todos modos, el Consejo de Guerra, si procesalmente ha alcanzado su 
punto final, políticamente es un punto de arrancada.

Por lo narrado, las causas que perturbaron desde su comienzo el funcionamiento del mecanismo 
represivo enumerativamente son las siguientes (hurtándonos a que el orden signifique una 
valoración): La fulminante detención del trabajo prácticamente total en la industria vasca junto 
con el repentino colapso en la vida ciudadana de la mayoría de las ciudades vascas, cierre de los 
comercios y manifestaciones en las calles. Huelgas irregulares en otras provincias del Estado. La 
inmediata solidaridad del proletariado internacional, sobre todo a través del sindicalismo europeo.  
La expansiva publicidad dada por la prensa extranjera. Las gestiones y acciones de las 
personalidades de la burguesía interior y exterior y de algunos gobiernos burgueses. Ciertas 
declaraciones del Vaticano a pesar de la ambigüedad, acreditada por su diplomacia y también las 
más o menos metafísicas intervenciones de los dignatarios de la Iglesia. El modo propagandístico 
de operar sobre el asunto de la liberación del cónsul secuestrado.
Más que una realidad estimada analíticamente fue una experiencia visual percibir cómo el Consejo 
de Guerra iba renqueando conforme los antedichos factores se desataban. Hasta los cambios de 
humor de la presidencia del Tribunal Militar, la enfermedad del ponente, la decisión negatoria del 
Tribunal Supremo de la nación, y ante todo, la incertidumbre de la mortal noticia, dependían más o 
menos de los acontecimientos enumerados y de la valoración política que de ellos hiciera -o iba 
haciendo sobre la marcha- el gobierno.

Este gobierno parecía titubear en cuanto al manejo que estaba haciendo del aparato punitivo y de la 
decisión que debía brotar de esta máquina. Nos parece, sin embargo, que resultaría ilusorio pensar -
una vez más- que el gobierno titubeaba en la esencia de su propio poder sobre la nación y hasta en 
su uso. Muertos y heridos los hubo fuera de la sala, en las calles vascas. Los viejos y disparatados 
mitos alcanzaban una circulación práctica para las necesidades de la índole fascista del poder. 
Ahora, después, es cuanto sabemos que se desataba la tempestad en el laboratorio del gobierno para 
que el Gran Oficiante la aplacase con un gesto. Parece como si sólo a algunos sectores de iniciados 
de la oposición les interesase percibir una acusada diferencia entre duros y no duros en el seno del 
poder, entre generales que leen libros y generales que no los leen. Si es que es una cuestión de 
posiciones en el tablero, posiciones intercambiables, y no una marca para toda la vida, parece que 
las posiciones en el poder iban siendo homogéneas.

En cuanto al primer factor enumerado, la movilización obrera interior, va a constituir 
inevitablemente un tema polémico. Pretendemos destacar una ausencia tan sorprendente como 
sintomática, aunque hubo otras muchas: la de la clase obrera asturiana. El proletariado asturiano no 
movió un solo dedo en favor de los procesados y Asturias, a lo largo de su historia, ha sufrido con 
prodigalidad farsas judiciarias de la misma índole. El experimentado proletariado asturiano en 
huelga casi continua desde los últimos años es también generoso en solidaridad, pero esta vez, bien 
un género profundo de sabiduría de cara al futuro, bien un elemental rechazo de la noticia que 
atribuye a los revolucionarios vascos un separatismo rabioso, bien que este proletariado estuviera 
detenido en su esfuerzo económicamente reivindicativo, o bien que sus organizaciones no fueran 
capaces de movilizarle, el caso es que el proletariado asturiano se mantuvo en plena normalidad.

Por alguno de estos supuestos o por todos juntos y combinados funcionaría el rechazo previo de 
cualquier monopolismo sobre una dudosa victoria de las organizaciones revolucionarias, tanto como 
la necesidad de contribuir críticamente al estudio de estos días y de su tema raíz.



Para el proletariado vasco el asunto era vasco y de clase al mismo tiempo y la dimensión del reto 
gubernamental se vivía en términos estrictamente políticos. Había una corresponsabilidad vivida 
particularmente con el drama de los acusados que era exacta figuración del drama de toda España.

Nos parece que las organizaciones proletarias en el resto de España tuvieron demasiadas 
dificultades para hacer saltar a la clase obrera por encima de sus necesidades reivindicativas, pero 
también por encima del propio programa de estas organizaciones. Puede que estos días demuestren 
que la perspectiva política de las organizaciones revolucionarias era una perspectiva de urgencia y 
no una política capaz de articular lo urgente en un contexto revolucionario general. La movilización 
en Cataluña fue esencialmente burguesa salvo meritorias y periféricas exclusiones, y el problema de 
Cataluña no se aleja en lo esencial del agregado de pueblos que es España, de Euskadi. Pero las 
"alianzas" funcionaron en el nivel que la burguesía demandaba o creía posible.

En otras importantes ciudades no ocurrió absolutamente nada. Pero es innegable que España vivió 
una acusada crispación. Lo que sucedió es que esta crispación no podía ser articulada en acciones 
concretas. Las masas sufrieron la orfandad y las anquilosadas fórmulas. No seremos tan ingenuos, 
suponiendo que el gobierno no contabilizaría la ira y la orfandad. Pero la ira popular es peligrosa y 
sobre todo no deja gobernar: la ira popular exige desde el punto de vista del Poder Despótico el 
orden público. Cuando todo este periodo alcance la serenidad que la distancia proporciona se oirá 
decir justificativamente que hubo una cierta astucia de la oposición revolucionaria que ahorró 
sangre. Ahí estaba tremolando el fantasma del Ejército. ¿Pero no es demasiado burda la respuesta? 
¿No había otros medios?

Y casi tan de súbito como brotó la anonadadora sentencia de las nueve penas de muerte, éstas 
fueron conmutadas. El epílogo de la Farsa salió medido y correctamente interpretado por todos los 
personajes. No faltaron, desde luego, los matices de la sorpresa bien dosificados para el espanto y el 
solaz del público. Cuando fue publicada la sentencia terrorífica, tan fulminantemente como en el 
primer acto se repitió el colapso laboral y ciudadano de Euskadi, arreció la movilización de los 
sectores y cuerpos profesionales que antes se habían movilizado; la base fascista ya no tenía fuelle 
para alzar de nuevo el grito de apoyo al gobierno y la pancarta, y prudentemente se la mantuvo en la 
calle no fuera a estropear el epílogo. Aunque las protestas oficiales del exterior se pronunciaron más 
enérgicamente que nunca, el paralelismo publicitariamente eficaz del juicio de Leningrado 
mediatizaba la campaña de prensa y permitía a los medios informativos del régimen redondear la 
ceremonia coral consistente en explicar que el Estado moderno necesita hacer justicia hasta la 
extremosidad del asesinato. El juicio de Leningrado permitía relativizar el hecho revolucionario.

Y, reunidos el gobierno y acto seguido el Consejo del reino, Franco indultó. Especulaciones 
inmediatas que quizás duren bastante tiempo fueron si el indulto había sido dirigido contra la 
presión excesiva de algún sector ultramontano del Ejército y contra un sector numantino de la base 
fascista. De todos modos resulta arriesgado suponer que en España el indulto en estas condiciones 
contempladas resulte una medida de equilibrio.¿Qué fuerzas se equilibran?

El Gran Oficiante, mudo hasta entonces, sale a la escena y domeña las fuerzas antagónicas que él 
mismo ha desatado. Y el reino se salva con ejemplaridad y clemencia. Pero también hay Farsas 
conseguidas con epílogos insólitos, insospechados para el mismo Director, y hasta con múltiples 
soluciones, y hasta contra el mismo Director de la Farsa. Por fin, en la misma Nochevieja vimos al 
Gran Oficiante cubierto con una máscara cerúlea brotar sobre su propio oscuro maniquí y no decir 
nada; decir lo de siempre, lo mismo que en casi todas las ocasiones de su largo oficio, y durante 
todas las farsas, con muertos sobre el escenario casi siempre, aunque ahora con un final 
relativamente feliz ya que las cabezas se han salvado aunque no todavía la existencia. Pero esta vez 
el Gran Oficiante parecía, por primera y verdadera vez, ni siquiera estar en este mundo.

Euskadi, enero de 1971
In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 28/29, diciembre-marzo 1971
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Presentación

Estado de excepción permanente en Euskadi
Euskadi es un pueblo en lucha. Durante largos años de dictadura franquista nunca ha dejado de 
ocupar un puesto de vanguardia en la lucha de los pueblos del Estado español por su liberación, a 
causa del alto grado de movilización obrera y popular alcanzado y de la intensa conciencia nacional 
y antifascista de sus gentes. De ahí que la represión policiaca se haya abatido, a todo lo largo del 
periodo franquista, de un modo particularmente agudo sobre el País vasco.

A partir de 1967, las peores y más masivas oleadas represivas empezaron a ser acompañadas y 
facilitadas por «estados de excepción», cada uno de los cuales se proponía acabar «de una vez por 
todas» con la subversión.

Como es bien sabido, la declaración de «estado de excepción» en todo el Estado o parte de él 
consiste en la supresión temporal de una serie de garantías constitucionales, garantías que, por otra 
parte, nunca han sido respetadas por el régimen franquista. En realidad, supone fundamentalmente 
la legalización de una serie de prácticas policiales habituales -como violación de domicilio y 
correspondencia o retención de detenidos por encima del plazo legal de 72 horas-, a fin de que 
durante el periodo de excepcionalidad puedan ser ejercidas de modo más masivo y menos recatado 
que en situaciones «normales». En otras palabras, se trata de dejar las manos completamente libres 
a los cuerpos represivos, liberándoles de las escasas limitaciones que en su actuación normal 
puedan tener. Pues bien, todos los estados de excepción decretados desde 1967 han recaído -unos 
exclusivamente, otros compartidos con el resto del Estado- sobre las dos provincias más combativas 
de Euskadi: Vizcaya y Guipúzcoa.

Las páginas que siguen se proponen historiar lo que creemos ha sido el último estado de excepción 
del franquismo.

Cinco de los seis estados de excepción decretados durante los últimos años lo fueron entre 1967 y 
1971. Tal frecuencia en la utilización de un recurso tan impopular preocupó al gobierno y le llevó a 
buscar nuevas fórmulas, menos espectaculares pero igualmente eficaces. Así se procedió a 
introducir medidas equivalentes dentro de la legislación ordinaria, especialmente a través de la Ley 
de Orden público, modificada en 1971. Con ello quedaba institucionalizada una situación 
permanente de estado de excepción que, por otra parte, ha sido la que de hecho ha prevalecido en 
Euskadi durante los últimos 39 años.

Las verdaderas razones del nuevo estado de excepción
A pesar de ello, en 1975 las superrepresivas leyes ordinarias no han bastado y el gobierno se ha 
visto obligado una vez más a recurrir a la tradicional figura del estado de excepción.

¿Por qué volver a una medida de dudosa eficacia práctica y que tan pocos recursos legales añade a 
los ya detentados por el sistema? ¿Acaso era necesaria esta situación para violar los domicilios y la 
correspondencia o para retener a los detenidos por encima del plazo de las 72 horas?

Evidentemente no, no se trataba de obtener una mayor libertad jurídica para llevar a cabo las 
prácticas habituales de tipo policial. Lo que se pretendía con ello era facilitar y encubrir la 
implantación de un régimen de terror que sirviera de escarmiento a un pueblo cuyo nivel de 
combatividad se había elevado extraordinariamente en los últimos tiempos. En efecto la jornada de 
lucha del día 11 de diciembre de 1974 constituyó un acontecimiento memorable en el que 
culminaba un proceso de movilización obrera y popular de gran envergadura y extensión a lo largo 
de todos los distintos sectores, grupos y zonas de Euskadi. Al éxito obtenido hay que añadir el 
hecho de que una de sus motivaciones principales fuese la de solidaridad con los presos políticos, lo 
que pone de manifiesto el nivel de madurez alcanzado por el movimiento de masas.

Frente a este ascenso y generalización de la lucha, las medidas habituales se mostraban impotentes. 



Por eso se decidió ensayar un nuevo tipo de estado de excepción, cuyas características singulares lo 
diferencian cualitativamente de los anteriores. En primer lugar, la violencia represiva se manifestó 
con una intensidad extraordinaria, mucho mayor aún que la padecida en años anteriores. En 
segundo lugar, esta violencia no sólo se abatió sobre las organizaciones políticas y de masas del 
País vasco, sino sobre la población civil en su conjunto. En tercer lugar, una parte importante de esa 
represión fue ejercida (y continúa siéndolo) por bandas parapoliciales y fascistas que actúan con 
total impunidad, ante la inhibición de las autoridades constituidas. Desde la perspectiva de los 
meses posteriores, aparece claro que las manifestaciones de terrorismo blanco que padeció el País 
vasco durante el estado de excepción, constituyeron el germen de un posible «Escuadrón de la 
muerte».

Un periodo clave
La extraordinaria importancia del último estado de excepción se halla fuera de toda duda. Por una 
parte, se ha puesto de manifiesto, una vez más, el carácter fascista del régimen de Franco. Su única 
alternativa ante las crecientes contradicciones en que se encuentra y ante el avance de la 
movilización obrera y popular, es la continua escalada de la violencia represiva. Aquellos a quienes 
quedase un resquicio de duda sobre la supuesta capacidad de moderación del sistema «desde 
dentro» tuvieron buena ocasión de comprobar su error. El fracaso de la llamada «política 
aperturista» del gobierno Arias es demasiado evidente.

Por otra parte el estado de excepción ha constituido el primer eslabón de una escalada sin 
precedentes que se ha extendido a todo el territorio del Estado español a través del Decreto-Ley 
Antiterrorista. Asimismo, ha conducido a la celebración de tenebrosos juicios de carácter militar 
-los Consejos de guerra- que, según se muestra más adelante (capítulos 7 y 8), han resultado 
auténticas farsas judiciales; y a la condena y muerte de cinco militantes antifascistas: dos de ETA y 
tres del FRAP.

Dada la composición del Régimen, el desenlace no podía ser muy diferente. El peso creciente de 
sectores ultras que siempre se han distinguido por su sed de sangre y el aumento real de poder de la 
policía y Guardia civil hacían inevitables las «ejecuciones». El gobierno no podía prescindir del 
apoyo de sus últimos soportes, a quienes debía de pagar tributo por su servicio, aún a costa de una 
pérdida de prestigio en el ámbito nacional e internacional. Por eso rubricó esta medida con una 
decisión unánime en Consejo de ministros presidido por Franco.

El coste ha sido alto. Estos hechos provocaron una impresionante reacción obrera y popular en el 
País vasco, que, junto con las manifestaciones de solidaridad surgidas en el resto del Estado 
español, y, sobre todo, con la formidable movilización internacional, han provocado una de las 
situaciones más críticas por las que ha atravesado el régimen franquista.

En definitiva, los resultados del estado de excepción no han sido los pretendidos por la dictadura 
franquista. Lejos de acabar con la lucha obrera popular, ésta se ha recrudecido y la crisis 
generalizada es en buena parte consecuencia de su torpe e inevitable política represiva. La violencia 
desencadenada por el Régimen ha terminado por volverse contra sus propios autores.

La desínformación oficial
La imagen fascista y policial que ofrece el régimen franquista no es la más favorable para su propia 
clase dirigente. Se hace necesario un cierto reconocimiento internacional que permita la viabilidad 
de una economía crecientemente incorporada al sistema capitalista mundial. Este reconocimiento 
exige encubrir su auténtico rostro, especialmente en un periodo en que las manifestaciones 
represivas son tan abundantes y tan salvajes. En esta ocasión no bastaba la propia estructura de unos 
medios de información dirigidos, controlados o amordazados por el poder político. Era también 
necesaria la imposición del silencio sobre cuestiones tan escandalosas, a través de la canalización de 
toda la información «delicada» por el filtro de notas oficiales de los Cuerpos de Policía y Guardia 
civil. Así, el 22 de mayo era declarada «materia reservada» toda la información concerniente al 
estado de excepción en Guipúzcoa y Vizcaya.



Esta decisión fue muy mal recibida en todo el Estado español. El propio diario Ya, de conocida 
inclinación reaccionaria, afirmaba en un editorial:

«Nos consideramos obligados a advertir con la mayor lealtad que la medida adoptada por el 
gobierno nos parece no sólo innecesaria, sino contraproducente. Tememos que haya sido adoptada 
sin una ponderación completa de sus previsibles consecuencias [...] Es una candidez suponer que lo 
que no se publica, no existe. No sólo existe, sino que se agiganta y deforma. [...]» 

Estas medidas serían más tarde constituidas por otras similares de carácter más permanente e 
igualmente represivas, como son las contenidas en el Decreto Ley Antiterrorista. Así lo tuvo que 
reconocer la misma prensa, presionada por los propios periodistas que ven su situación profesional 
en claro peligro, auN ateniéndose a una mera labor informativa. Veamos algunas preguntas 
formuladas en un editorial de la Hoja del Lunes de Madrid del pasado 8 de septiembre [1975] que 
fue tan favorablemente acogido y reproducido en muchos otros periódicos:

«¿Será subversión la simple crítica? ¿Será llamar a la violencia el simple hecho de constatarla? 
¿Equivaldrá informar a apología? ¿Informar sobre una petición de gracia supone un 'intento de 
minimizar' las conductas tipificadas en este Decreto Ley? ¿Qué es, nos preguntamos, lo que, a partir 
del 27 de agosto de 1975 podemos escribir y decir los periodistas sobre estos temas sin temor a 
vernos suspendidos en el ejercicio de nuestra situación profesional, despedidos de nuestro trabajo, 
suspendido o cancelado nuestro medio informativo o encarcelados?» 

En cualquier caso, todo queda al arbitrio del Ministerio de Información y Turismo o de la propia 
Dirección general de Seguridad, con la que, según las palabras del propio ministro León Herrera, 
debían mantenerse en consulta permanente «para evitar perturbaciones a la acción policial.»

Una iniciativa: Noticias del País Vasco
Ante la necesidad de salir al paso de la desinformación oficial surgió una iniciativa: la publicación 
de un boletín informativo, con la ya popular sigla de Noticias del País Vasco durante el Estado de 
Excepción. Se trataba de poner al descubierto la verdad de los hechos al mayor número de personas 
posible, y especialmente a todos los sectores combativos antifascistas, cualquiera que fuese su 
ideología, extendidos por todo el Estado español e incluso del extranjero.

El día 28 de mayo, salía a la luz pública el primer boletín informativo, y durante los dos meses 
cortos que mediaron entre esa fecha y el final del estado de excepción se materializaron 15 
boletines, con un total aproximado de 200 páginas. A ellos hay que añadir los cinco elaborados en 
fechas posteriores en los que se recogían los acontecimientos últimos y en especial los Consejos de 
guerra y la reacción obrera y popular.

La acogida que dichos boletines han recibido no pudo ser más calurosa y generalizada, hasta el 
punto de haber sorprendido a sus propios autores. Han llegado a reproducirse más de 50 000 
ejemplares de cada número, lo que significa probablemente más de 150 000 lectores. ¿A qué se 
debió tal acogida y la decidida colaboración para la difusión de una información que era clandestina 
por necesidad?

Las razones son obvias. En primer lugar era muy amplio el hueco informativo producido y mucha la 
avidez de noticias veraces por parte de los receptores. En segundo lugar, la seriedad y objetividad 
con las que se pretendió elaborar los boletines significaba una importante garantía para el lector. 
Cuando la noticia era importante, se verificaba por varios conductos; si se trataba de un rumor así se 
hacía constar; cuando se incurría en un error, se subsanaba en el número siguiente, etc. Al mismo 
tiempo, se intentaba huir de toda forma retórica para centrarse en la descripción de los hechos 
concretos. En tercer lugar Noticias del País Vasco presentaba un importante matiz de independencia 
al no estar ligado a ningún grupo político concreto, sino a una amplia causa obrera y popular.

Se hace necesaria, sin embargo, una aclaración: quienes trabajaron en esta iniciativa nunca 
pretendieron adoptar una postura neutra o ecléctica ante los hechos. No es posible la neutralidad. 
Por ello, el boletín se situaba en una postura de servicio a la causa de la liberación del pueblo y de la 



clase obrera. Y esta liberación sólo será real cuando tienda a la construcción de una sociedad nueva, 
sin clases, que no puede ser otra que una sociedad socialista. Por eso se ha buscado la información 
con la clara pretensión de servir a esta causa con la información de los hechos, convencidos de que 
«la verdad es revolucionaria».

Razones de este libro
El presente libro responde a la misma preocupación inicial de cumplimiento de una función 
informativa y documental. En este caso se ha ordenado el contenido de forma más sistemática a 
partir del abundante material proporcionado por los boletines, al que se han añadido algunos 
informes no publicados hasta ahora.

La publicación de hechos tan brutales como los que se recogen en las páginas que siguen tiene por 
objeto dejar constancia de ellos en la memoria popular para poder exigir en su momento las graves 
responsabilidades contraídas por sus autores. Al mismo tiempo pretende servir de homenaje a los 
innumerables hijos del pueblo que en su lucha por la liberación de éste han sido víctimas de la 
violencia represiva.

Somos conscientes de las limitaciones de todo tipo que presenta este trabajo. Algunas de ellas se 
derivan de las condiciones de urgencia y dificultades materiales que han presidido la elaboración de 
los boletines y de este libro. Ante la velocidad con que se suceden los acontecimientos en este 
momento histórico, hemos preferido anteponer la rapidez informativa a un mayor grado de rigor 
que hubiera requerido una reflexión más pausada.

Otras limitaciones que nos hemos impuesto voluntariamente derivan del carácter fundamentalmente 
descriptivo e informativo de este trabajo. No se nos oculta que por importantes y reveladores que 
sean los hechos, su mera exposición no basta para la adecuada comprensión política de una 
determinada situación. Es preciso situar los hechos en un contexto, analizarlos como resultado de un 
proceso histórico y extraer de todo ello las necesarias enseñanzas para la adopción de formas de 
lucha más adecuadas.

Por tanto, la necesidad de proceder a una interpretación política parece evidente. Sin embargo, 
creemos que en las condiciones en que nos movíamos resultaba difícil hacer compatibles la 
información y la interpretación, y que intentarlo hubiera podido perjudicar la difusión y la acogida 
del boletín. Sin duda existen otras personas y organizaciones en mejores condiciones para realizar la 
necesaria explicación política. Esperamos que el material aquí recogido pueda ser de utilidad en 
esta tarea.

Noticias del País Vasco 1975
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Herbert Rutledge Southworth
Herbert Rutledge Southworth, coleccionista de libros legendario y 
durante muchos años azote intelectual de la dictadura del general 
Franco, ha muerto en Francia a los 91 años. Su libro sobre el 
bombardeo de Guernika es uno de los tres o cuatro más importantes de 
los muchos miles de volúmenes escritos sobre la guerra civil española. 
Sus escritos decidieron al Ministerio de Información y Turismo a 
establecer todo un departamento para contrarrestar su demolición de la 
propaganda del régimen. Su insólita travesía desde la pobreza en el 
Oeste americano hasta periodista militante de la izquierda durante la 
guerra civil española tiene elementos de una novela de Steinbeck. Su 
transformación posterior en director de éxito de una emisora de radio, 

para terminar como un estudioso de fama mundial, recuerda a alguno de los héroes de Theodoro 
Dreiser, hechos a sí mismos.
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Nació en Canton, un pueblecito de Oklahoma, el 6 de febrero de 1908. Cuando el banco de la 
localidad, cuyo propietario era su padre, quebró en 1917, la familia se trasladó durante poco tiempo 
a Tulsa, en la parte oriental de Oklahoma. Más tiempo estuvieron en Abilene, Tejas, donde su padre 
se dedicó a las prospecciones petrolíferas. El principal recuerdo de Herbert de esa época era la 
lectura de la colección de su padre de los Clásicos de Harvard. El robo de uno de los volúmenes 
cuando tenía 12 años le afectó de forma tan profunda que posiblemente fuera el principio de su 
obsesión por coleccionar libros. Su educación la hizo por sí mismo entre las estanterías de la 
biblioteca pública Carnegie, en Abilene. Allí, después de meses leyendo The Nation y The New 
Republic, decidió abandonar el protestantismo y el republicanismo conservador. Se convirtió al 
socialismo y a lo que él llamaba con regocijo "la escuela del periodismo de escándalo". Éstas fueron 
las bases sobre las que se produjo su formidable transformación en un gran erudito en Europa.

Hasta los 15 años acudió a una escuela secundaria de Abilene. Realizó trabajos diversos en la 
industria de la construcción en Tejas y, más tarde, en una mina de cobre en Morenci, Arizona. Allí 
aprendió español trabajando con mineros mexicanos. El colapso del precio del cobre tras la crisis de 
Wall Street le dejó sin trabajo. Entonces decidió estudiar en la Universidad de Arizona, y cuando se 
le acabaron los ahorros se trasladó al Texas Technological College, en Lubbock, más conocido 
como patria de Buddy Holly. Allí vivió en una gran pobreza, trabajando en la biblioteca del College 
para pagarse los estudios. Se licenció en historia, con español como asignatura complementaria. El 
trabajo en la biblioteca había hecho más profundo su amor a los libros. Animado por la directora del 
College, se fue, en 1934, con una sola idea: buscar trabajo en donde se encontraba la colección de 
libros más importante del mundo, la Biblioteca del Congreso, en Washington. Cuando finalmente 
consiguió un empleo en el departamento de documentación, su sueldo era menos de la mitad de lo 
que había ganado en las minas de cobre. Sin embargo, aunque sólo tuviera lo justo para comer, se 
sentía feliz, pudiendo pasar la vida entre libros.

Cuando estalló la guerra civil, empezó a hacer la crítica de los libros editados sobre el conflicto en 
el Washington Post. Afectado ya emocionalmente por la lucha entre el fascismo y el antifascismo, 
solía decir más tarde que los acontecimientos de España dieron sentido a su vida. Sus artículos 
hicieron que el embajador de la República, Fernando de los Ríos, se fijara en él y le pidiera que 
trabajara para la Oficina Española de Información. Southworth abandonó su puesto en el Gobierno, 
mal pagado pero seguro, y se trasladó a Nueva York. Allí trabajó con pasión escribiendo 
regularmente artículos y folletos, entre ellos, Franco's Mein Kampf. Mientras tanto hizo una 
licenciatura superior en la Columbia University e inició una larga amistad con su colega Jay Allen, 
el célebre corresponsal de guerra. Mientras estaba en Nueva York, también conoció a una joven y 
bella puertorriqueña, Camelia Colón, con la que se casó, aunque no fue un matrimonio feliz. 
Herbert se quedó desolado por la derrota de la República, aunque, tras el final de la guerra, él y Jay 
continuaron trabajando para el jefe del Gobierno en el exilio, Juan Negrín. Además, escribió un 
libro sobre el partido fascista español, la Falange, que fue rechazado por varios editores, que 
alegaban que era demasiado erudito.

Poco después de Pearl Harbour, Herbert fue reclutado por la Oficina de Estados Unidos para la 
Información de Guerra. En 1943 fue enviado a Argelia para trabajar en la Oficina de Guerra 
Psicológica. Dados sus conocimientos de la situación española, fue enviado a Rabat, en Marruecos, 
para dirigir las emisiones en español a la España de Franco. Al final de la guerra decidió no utilizar 
el billete de desmovilización para volver a su tierra, y se quedó en Rabat, en parte para esperar la 
caída de Franco, pero sobre todo porque se había enamorado de una abogada francesa de 
impresionante belleza y gran inteligencia, Suzanne Maury. Cuando los dos pudieron hacerlo, se 
casaron, en 1948. Sabiendo que no había controles sobre la radio en Tánger, Suzanne le recomendó 
que comprara material de radio de los excedentes de Estados Unidos, con los que fundó Radio 
Tánger. Durante ese tiempo viajó con regularidad a España en busca de material para la que sería la 
mayor colección de libros y folletos sobre la guerra civil española (que ahora se encuentra en la 
Universidad de California).

La estación de radio fue nacionalizada por el Gobierno de Marruecos el 31 de diciembre de 1960. 



Herbert y Suzanne se fueron a vivir a París. Él perdió dinero al intentar lanzar comercialmente las 
patatas fritas a la inglesa en Francia. Esto, junto con un incidente en el que fue golpeado por la 
policía en una manifestación de izquierdas, le decidieron a abandonar la capital. El problema de 
buscarle espacio a su enorme biblioteca hizo que se trasladase hacia el sur. En 1962, él y Suzanne 
compraron un castillo decrépito, el Château de Puy, en Villedieu-sur-Indre. Años más tarde se 
mudaron a la magnificencia marchita del apartado Château de Roche, en Concrémiers, cerca de Le 
Blanc. En el centro de la casa había un núcleo relativamente modernizado, el equivalente a un piso 
de cuatro habitaciones, en el que vivían. En el tercer piso, y en las otras alas, convivían los libros y 
los murciélagos.

Una vez establecido allí, escribió una serie de libros que obligaron al régimen de Franco a cambiar 
la visión falsificada de su propio pasado. El más célebre fue El mito de la cruzada de Franco, una 
exposición devastadora de la propaganda de la derecha sobre la guerra civil española, publicado en 
español y en francés por José Martínez en Ruedo Ibérico, la gran editorial antifranquista del exilio. 
Introducido de contrabando en España y vendido clandestinamente, su impacto obligó al que era 
ministro de Información y Turismo, Manuel Fraga, a crear un departamento dedicado 
exclusivamente a la modernización de la historiografía del régimen. Su director, Ricardo de la 
Cierva, en una batalla perdida con Southworth, ha llegado a escribir hasta la fecha ochenta libros en 
defensa del régimen de Franco.

En 1965, Southworth escribió un segundo libro, Antifalange, publicado también por Ruedo Ibérico, 
un comentario de gran erudición sobre el proceso por el que Franco convirtió a Falange en el 
partido único de su régimen. Apoyado en una asombrosa colección de fuentes, La destrucción de 
Guernica. Periodismo, diplomacia, propaganda e historia, publicado en su versión inglesa en 1977, 
es una extraordinaria reconstrucción del esfuerzo de los propagandistas y admiradores de Franco 
para borrar la atrocidad de Guernika. Por consejo del gran historiador francés Pierre Vilar, el 
original [en francés-NDE] se presentó con éxito, en 1975, como tesis doctoral en la Sorbona. 
Aunque ya había dado conferencias en universidades de Francia y del Reino Unido, éste fue el 
principio de un reconocimiento académico tardío del trabajo de Southworth en su propio país. A 
mediados de los años setenta fue nombrado profesor extraordinario en la Universidad de California.

Herbert nunca fue totalmente bien recibido en la comunidad académica estadounidense a causa de 
su inveterada capacidad de subversión y su humor lleno de malicia. No ocultó su desprecio por la 
política de Washington en Iberoamérica, que le recordaba la traición a la República Española. A 
diario, como ávido observador de lo que consideraba la hipocresía del teatro político, devoraba un 
montón de periódicos franceses y americanos. Junto con su pasión política, tenía un maravilloso 
sentido del absurdo y una irresistible risa contagiosa. Le gustaban sobre todo los juegos de palabras 
multilingües. Una vez, con ocasión de una conferencia en Alemania, en la que los participantes 
fueron guiados por el director de la fundación que había organizado el acto a ver una alfombra 
suntuosa de la que dijo con orgullo que en otros tiempos perteneció a Adolph Hitler, Herbert se puso 
a gatas y empezó a arrastrarse de un lado a otro mirándola de cerca. El herr direktor le preguntó 
preocupado qué era lo que le pasaba, y se quedó perplejo cuando Herbert le replicó en su peculiar 
acento tejano: "Estoy buscando las marcas de los dientes".

Su demolición de la falsa erudición de otros era a menudo muy divertida, sobre todo en su capítulo 
titulado Spanica Zwischen Todnu Gabriet, en el que reconstruye minuciosamente cómo un autor 
franquista tras otro citaban un libro que jamás habían leído, el de Peter Merin Spanien zwischen Tod 
und Geburt (España entre la vida y la muerte), del que se habían limitado a copiar mal el título. 
Una vez me pidió que me encargara de que en la losa de su tumba se grabara el siguiente epitafio: 
"His writings were not Holy Writ/But neither were they wholly shit" [lo que, en una traducción 
aproximada, podría ser: "Sus escritos no fueron las Sagradas Escrituras,/pero tampoco fueron una 
absoluta basura"]. A pesar de su estilo austero e inquisitorial, era un comilón rotundo y alegre.

Tras la muerte de Franco, Herbert fue invitado con regularidad a dar conferencias en universidades 
españolas, en las que fue una figura de culto. Su influencia se hizo sentir en el trabajo de una nueva 



generación de estudiosos británicos y españoles. Los escritos de Southworth, implacables y tajantes, 
impusieron nuevos niveles de seriedad al escribir sobre la guerra civil. Polemista belicoso, entabló 
con frecuencia polémicas historiográficas, sobre todo con Burnett Bolloten y Hugh Thomas. Sin 
embargo, hubo un tiempo en el que dejó de escribir. En 1970 comprendió que sus gastos en libros 
excedían con mucho sus ingresos y decidió vender la colección. La compró la Universidad de 
California, en San Diego, donde figura como The Southworth Collection, y se ha convertido en la 
biblioteca más importante del mundo sobre la guerra civil. Como sus ahorros iban desapareciendo, 
él y Suzanne tuvieron que vender el Château de Roche en 1978.

Yo supuse que, al estar ambos metidos en los setenta, se mudarían a una casa moderna. Por el 
contrario, compraron un priorato medieval en la localidad de Saint Benoît de Sault, una 
construcción intrigante, pero incómoda, en la que cada habitación estaba a un nivel diferente y 
cuyas escaleras de caracol daban a otro estudio infestado de murciélagos. Inevitablemente, Herbert 
empezó a reconstruir su colección de libros y a escribir de nuevo. Gozó de la amistad de Pierre 
Vilar, de numerosos estudiosos españoles y del venerable pensador anarquista holandés Arthur 
Lehning. El matrimonio vivió feliz en Saint Benoît hasta que la salud de Suzanne se deterioró en 
1994. Herbert la cuidó con devoción hasta su muerte, el 24 de agosto de 1996. Nunca se acabó de 
recuperar de ese golpe y, después de una crisis cardiaca, su salud se deterioró. Aunque postrado en 
la cama, con la ayuda generosa de una vecina inglesa, Susan Walsh, continuó investigando. Tres 
días antes de su muerte, en el hospital de Le Blanc, entregó un epitafio, más adecuado que el 
anteriormente citado, en forma del original de Conspiracy and the spanish civil war: the 
brainwashing of Francisco Franco, que publicará la editorial Crítica el año que viene con el título 
Conspiración y guerra civil: el lavado de cerebro de Francisco Franco.

Paul Preston: El lavado de cerebro de Francisco Franco
In El Pais, 21-11-1999 

Libros de Herbert Rutledge Southworth
• Antifalange   
• El mito de la cruzada de Franco   
• La destrucción de Guernica   

Textos de este autor:

• [La destrucción de Guernica]   Prefacio 
• [El mito de la cruzada de Franco]   Introducción 
• [Antifalange]   Análisis del falangismo 

6.1.1.2) ERi > Libros > La destrucción de Guernica > Textos

Prefacio

Las primeras líneas de esta obra fueron escritas como parte de una revisión que emprendí en 1967 
de mi libro El mito de la cruzada de Franco. Trabajando en el capítulo «Los católicos en favor de la 
España nacional», me di cuenta de que lo que había escrito sobre Guernica ya había sido dicho en 
muchas ocasiones y de que, treinta años después de la tragedia, debía ser posible hallar nuevos 
elementos sobre el tema. Decidí añadir algunos párrafos, o incluso algunas páginas. Hoy, unos años 
más tarde, esas pocas páginas se han convertido en centenares.

Mi investigación inicial tenía como finalidad responder a dos preguntas:
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1) ¿Cómo fue destruida Guernica? 2) ¿Por quién?

Más adelante añadí a esta doble interrogación una tercera: ¿Por qué fue destruida Guernica?

Sólo más tarde, en el curso de mis investigaciones, comprendí que, dada la importancia de los 
comentarios dedicados a la controversia que siguió a la catástrofe, había que hacer un esfuerzo para 
explicar la polémica, sus comienzos, sus caracteres, su sorprendente duración.

Desde los primeros momentos de mi investigación sobre Guernica resultó evidente que el origen de 
las informaciones sobre la tragedia de Guernica debía encontrarse en los despachos de prensa 
enviados desde Bilbao en las 24 horas que siguieron a la destrucción, ya que ésta, según los citados 
reportajes, había ocurrido la tarde del 26 de abril de 1937.

En circunstancias normales, habrían debido bastar esos reportajes para establecer los hechos. Pero 
los telegramas de prensa de Bilbao fueron discutidos inmediatamente, y su buena fe fue negada por 
los militares opuestos a las fuerzas vascas aliadas a la República española. Menos de 72 horas 
después de la destrucción (según la hora fijada por las primeras informaciones de la prensa de 
Bilbao), la ciudad en ruinas cayó en poder de las fuerzas nacionalistas, y fue enviada, desde Vitoria, 
una nueva serie de telegramas de prensa a los diarios del mundo entero.

Del examen preliminar de esas fuentes surgieron dos nuevos problemas:

1) Las noticias procedentes de Bilbao eran casi exclusivamente un scoop de la prensa inglesa; en 
Francia, las noticias de Bilbao eran manipuladas de modo inexplicable, no profesional, por la 
agencia Havas. ¿Por qué?

2) Las noticias enviadas desde Vitoria a Francia estaban en flagrante contradicción con lo que había 
sido telegrafiado desde Bilbao unos días antes, e incluso los mensajes de prensa enviados desde 
Vitoria a Inglaterra parecían poner en duda los telegramas dirigidos anteriormente. ¿Mintieron 
algunos periodistas? Si es así, ¿por qué lo hicieron?

Sin duda, era posible descubrir cómo, por quién y por qué fue destruída Guernica, dejando a un lado 
la cuestión no resuelta de los despachos de prensa contradictorios, y la del curioso comportamiento 
de la agencia Havas; pero contentarse con ese compromiso hubiera sido dar un relato incompleto. Y 
la única justificación de una nueva investigación sobre Guernica residía, no en añadir más 
elementos a la controversia, sino en poner fin a ella.

Una solución de esos nuevos problemas llevaba necesariamente a buscar la significación real oculta 
tras el despacho de prensa impreso. Lo cual suponía el estudio de la personalidad del corresponsal, 
de las circunstancias en que había escrito su telegrama, de la naturaleza de la censura ejercida por 
los funcionarios de prensa españoles, de los medios mecánicos mediante los cuales había sido 
enviado el mensaje desde España, del tiempo exigido para la trans-misión del telegrama, del punto 
de vista político de su agencia de prensa o del redactor de su diario, e incluso de la presión 
(generalmente oculta) que la censura ejercía en el país que recibía su cable.

¿Pero cómo realizar una investigación sobre materiales tan efímeros como los telegramas de prensa 
cuando ya habían pasado tantos anos? Los dos telegramas procedentes de Vitoria que parecían 
oponerse más al sentido de los telegramas procedentes de Bilbao habían sido uno publicado por The 
Times, y el otro distribuído por la agencia Havas. Ninguno de los dos llevaba firma.

El oficial de prensa encargado de las relaciones con los periodistas extranjeros en la época del 
bombardeo de Guernica, Luis Bolín, había escrito en España que el despacho de The Times había 
sido enviado por H.A.R. Philby, conocido ahora por haber sido, en aquella época, espía soviético. 
Estaba vivo, pero en la URSS. De todas maneras, el contenido pro-rebelde de sus despachos de 
prensa podía explicarse fácilmente como parte de su cobertura para sus actividades de espionaje.

Las circunstancias que rodean al despacho sin firmar de la agencia Havas parecían igualmente 
oscuras. Se trataba de la misma agencia que se había mostrado lenta y avara de detalles cuando la 
difusión de los primeros despachos sobre Guernica, procedentes del lado vasco.



Pero la agencia Havas, en tanto que agencia de prensa, había sido suprimida al final de la segunda 
guerra mundial por haber colaborado con el gobierno de Vichy, y a todas mis investigaciones sobre 
los expedientes que habría podido dejar tras de sí el servicio suprimido, se me respondía que los 
archivos de la agencia Havas habían sido destruidos durante la ocupación alemana de Francia.

Esos pensamientos obsesivos impedían a mis investigaciones avanzar en el resto del proyecto. 
Cuando ya empezaba a creer que era imposible todo progreso, encontré en Montreal un libro de 
bolsillo sobre el caso «Philby» y descubrí en él una referencia que podía sugerir que no había sido 
Philby sino James Holburn quien había escrito el telegrama desde Vitoria sobre Guernica para The 
Times. Una ojeada al Who's Who me indicó la dirección de Holburn, y unas semanas más tarde 
hable con el en Londres. Estaba aclarada una parte del misterio. Al mismo tiempo, descubrí en el 
Public Record Office de Londres un número considerable de documentos diplomáticos ingleses 
muy significativos, referentes a las diferentes fases del problema de Guernica; uno de ellos era un 
principio de explicación del telegrama de la agencia Havas procedente de Vitoria, pero no se trataba 
más que de una explicación parcial. La documentación del Comité de No Intervención estaba 
también en el Public Record Office, con silencios sobre Guernica que resultaban enormemente 
sorprendentes e interesantes; esa documentación, así como otros datos de la historia diplomática, 
permitían incluir un capítulo sobre Guernica en la historia diplomática de la época.

Las referencias al telegrama de la agencia Havas halladas en los archivos ingleses me impulsaron a 
intentar, una vez más, encontrar lo que quedaba de los problemáticos expedientes de la agencia 
Havas. Unos años antes, yo había sido administrador general de una estación comercial de 
radiodifusión en Tánger, en Marruecos, y había contratado el servicio de prensa de la agencia 
France-Presse, sucesora de la agencia Havas. Por ello, me había en-contrado en varias ocasiones 
con Jean Marin, director de la agencia France-Presse. Funcionarios de la AFP me habían dicho ya 
que todos los documentos de Havas habían sido destruidos; no obstante, acabé por apelar 
directamente a Jean Marin. Unos días más tarde recibí una llamada telefónica indicándome que 
quizás pudiese encontrar algo en los Archivos nacionales franceses. En ese servicio, en efecto, 
existen algunos expedientes de la agencia Havas, pero sólo se pueden consultar con la autorización 
de la AFP. Obtuve la autorización, y en seguida abrí los expedientes de lo que constituye, con toda 
probabilidad, la colección más importante de informaciones de prensa relacionadas con la guerra 
civil de España. Uno de los expedientes se titulaba «Affaire 'destruction de Guernica'».

Poseía ahora, con el testimonio de Holburn y los expedientes de la agencia Havas, una explicación 
posible de la contradicción existente, entre los tele-gramas de prensa procedentes de Bilbao y los de 
Vitoria. Con esos documentos, tenía también una explicación plausible del modo no profesional que 
había tenido la agencia Havas de operar en sus informes sobre el asunto «Guernica». La nueva 
documentación acabó con ciertos bloqueos sicológicos que podían entorpecer la continuación de 
este trabajo, y me permitió considerar esos problemas con una nueva visión.

Este estudio se dividía naturalmente en dos partes, siguiendo la cronología: «El acontecimiento» y 
«La controversia».

Había fijado arbitrariamente la fecha del final del acontecimiento hacia el 6 de mayo, algo más de 
una semana después de la ocupación de Guernica por los rebeldes. Podía sostenerse que «La 
controversia» empezaba con los primeros desmentidos de Salamanca, y que los informes de prensa 
sobre el acontecimiento continuaron después del 6 de mayo. Pero la fase significativa de «la 
controversia» comenzó después del 6 de mayo, y los informes de prensa significativos fueron 
escritos antes de esa fecha. Gracias a los detalles espigados en la importante biblioteca constituida 
por los recuerdos de los periodistas que trabajaron en España durante la guerra civil, y a la rica 
contribución de los expedientes de Havas, podía construir un capítulo indispensable sobre «las 
condiciones de trabajo de los corresponsales extranjeros en la zona nacionalista». La primera parte 
de la obra, «El acontecimiento», se construyó, pues, de la siguiente forma: 1) Las noticias 
procedentes de Bilbao; 2) La réplica de Salamanca; 3) Las condiciones de trabajo de la prensa 
extranjera en la zona nacionalista; 4) Las noticias procedentes de Vitoria.



Al estudiar los elementos de «La controversia» -durante los dos últimos años de la guerra civil que 
siguieron a la destrucción de Guernica- observé una profunda diferencia entre la naturaleza de la 
polémica en Inglaterra (y en los Estados Unidos) y la naturaleza de esa misma polémica en Francia. 
En Inglaterra, la discusión tuvo lugar entre, por una parte, los enfebrecidos partidarios de una 
minoría católica y sus cómplices tories y, por otra parte, los laboristas ingleses y la izquierda en 
general, sostenida por los portavoces protestantes.

En Francia, el debate se encrespó entre el ala políticamente conservadora de la Iglesia católica y el 
ala ligeramente de izquierdas de esa Iglesia.

Las declaraciones y documentos utilizados en un país eran a menudo ignorados en el otro. Los 
públicos no eran los mismos. Un testimonio significativo hecho público en Inglaterra podía ser 
desconocido en Francia como, por ejemplo, el editorial de The Times del 5 de mayo de 1937.

El informe que hizo el P. Onaindía de lo que había visto en Guernica, base de la controversia en 
Francia, apenas se conocía en Inglaterra. Por eso resultó relativamente sencillo y totalmente 
necesario dividir en dos partes la documentación relativa a la controversia pública. En ese caso, las 
fuentes eran públicas: artículos de diarios, artículos de revistas, folletos y, ocasionalmente, algunos 
libros.

Luego vino la controversia privada, cortésmente sostenida por los miembros del cuerpo diplomático 
acreditados en Londres, sede del Comité de No Intervención. La documentación de ese comité y los 
documentos diplomáticos ingleses -información mantenida secreta durante largo tiempo- formaron 
el núcleo de ese capítulo; se utilizaron también los documentos publicados por el gobierno 
portugués, así como la prensa de la época. El capítulo no hubiera podido escribirse, y ni imaginarse 
siquiera, si la regla de los 50 años en vigor en Francia para la publicación de los documentos 
oficiales hubiese sido aplicada en Inglaterra. Probablemente por esa razón la documentación 
diplomática francesa me ha ayudado muy poco para ese capítulo y para este trabajo en general. 
Incluso las copias de los legajos del Comité de No Intervención se conservan en Francia archivadas 
y vedadas al público, aunque los mismos expedientes puedan consultarse y copiarse en Inglaterra. 
Con este capítulo, hemos seguido la controversia hasta el final de la guerra civil española.

El último apartado sobre la controversia fue concebido primero como «la controversia pública a 
partir de 1939, en España», y «la controversia pública, a partir de 1939, fuera de España», pero esta 
fórmula implicaba numerosas repeticiones. Además, enseguida resultó evidente que a pesar de la 
censura española -fluctuante, caprichosa e indecisa- había efectos recíprocos considerables entre lo 
publicado en Londres, París o Nueva York, y lo que eventualmente se fue publicando en Madrid y 
Barcelona. El cambio de naturaleza de la controversia consistió en que la mayor parte del nuevo 
material sobre Guernica apareció entonces en forma de libros, invirtiendo así el tipo fundamental de 
la documentación polémica utilizada durante los años de la guerra civil.

Ese capítulo está desarrollado de manera más complicada y con más detalle que en el proyecto 
inicial. La destrucción de Guernica había ocurrido más de cuarenta años antes, y así, mientras que 
«El acontecimiento» podía ser tratado como situándose en 1937, «La controversia», en cambio, 
podría muy bien haberse publicado en el diario de ayer.

Más de la mitad de las páginas de ese largo capítulo se refieren a los libros y a los artículos escritos 
desde 1967, es decir, desde que se empezó la presente obra. Es útil observar que los artículos y 
críticas de libros que he publicado en el transcurso de mis investigaciones han provocado a su vez 
una nueva documentación sobre Guernica. Así es la naturaleza de las investigaciones sobre un tema 
que se alimenta de polémicas. El mismo conocimiento de que la destrucción de Guernica era objeto 
de investigaciones fuera de España obligó a los historiadores neo-franquistas a adoptar una postura 
que, muy curiosamente, y a despecho de sus autores, ha aclarado algunos de los sectores de los 
problemas hasta ahora oscuros.

Una vez examinada la documentación de «El acontecimiento» y de «La controversia», simplemente 
quedaba el sacar las conclusiones. Es lo que he hecho, en el siguiente orden:



1) Los problemas de Steer, Holburn, Botto y la agencia Havas. Las soluciones propuestas han sido 
halladas en los Archives of The Times, en los documentos de la agencia Havas y gracias a entrevistas 
personales.

2) Los muertos y los moribundos. La curiosa relación entre este aspecto de la tragedia y la 
controversia, el hecho de que el tema haya desaparecido de la argumentación de los escritores y 
oradores pro-nacionalistas, me han llevado a dedicarle un estudio independiente. Las fuentes son 
generalmente las utilizadas para el capítulo titulado «La controversia».

3) ¿Cómo fue destruida Guernica? ¿Por quién? ¿Por qué? Estas preguntas, hechas al principio de la 
investigación, encuentran respuesta: mediante pruebas documentales o un intento de hipótesis 
convincente, si los documentos no imponen una respuesta exacta.

4) La razón de la existencia y de la persistencia de la controversia sobre Guernica. La 
argumentación utilizada aquí engloba uno de los principales problemas de la guerra civil. A saber: la 
justificación moral de la guerra dada por los nacionalistas al pueblo español y al mundo entero.

Este trabajo, emprendido como estudio de un simple acontecimiento de la guerra civil española, fue, 
bajo la presión de los descubrimientos de documentos y de los hechos exhumados, amplificado 
hasta convertirse en una investigación sobre el periodismo en tiempos de guerra, una investigación 
sobre la manipulación de la información por los gobiernos, un examen de la manera que tiene la 
prestidigitación diplomática de hacer desaparecer los problemas, una observación de las realidades 
e irrealidades de la propaganda. Esos añadidos han alargado considerablemente el manuscrito; 
espero que hayan contribuido a acrecentar su interés.

Tengo una deuda considerable con numerosas personas que, sabiendo que estaba trabajando en el 
estudio de la destrucción de Guernica, me han procurado, durante los últimos diez años, 
informaciones y documentación sobre el tema. Mr. Melvin Voigt, bibliotecario en jefe de la 
Universidad de California, San Diego, ha sido especialmente generoso. Agradezco a Mr. Víctor 
Berch, bibliotecario de las Colecciones especiales de la Biblioteca de la Universidad Brandeis, su 
ayuda (preciosa). El Profesor Robert H. Whealey, del departamento de historia de la Universidad de 
Ohio, me ha prestado su amistosa ayuda y me ha guiado por el laberinto de los documentos ingleses 
y alemanes. Don Luis Portillo se ha mostrado siempre dispuesto a ayudarme en las búsquedas por la 
prensa inglesa. Mr. James B. Childs, hoy jubilado de la Biblioteca del Congreso, me ha tenido 
informado al día de los comentarios de los periódicos americanos sobre Guernica. La señorita 
Marianne Brull, de Ediciones Ruedo ibérico, se ha esforzado todo lo posible para encontrar 
documentos y artículos. Estoy también agradecido a numerosos amigos españoles que viven en 
España, a quienes no nombraré, y muy especialmente a A.M., por la ayuda que me han prestado en 
mis investigaciones. Agradezco a todos los que han querido responder a mis preguntas, sea (de viva 
voz) en persona, sea por carta; sus nombres figuran en el propio texto y en las notas a pie de página. 
Agradezco, sobre todo, su ayuda y aliento al Presidente del gobierno de Euzkadi en el exilio, don 
Jesús María de Leizaola, y al exministro de la República española, don Manuel de Irujo. Me siento 
especialmente reconocido con el canónigo Alberto de Onaindía por haberme dado muestras, en 
varias ocasiones, del interés que concedía a mis investigaciones.

Quiero dar las gracias a todas las personas cuyos nombres escribo a continuación por los ánimos y 
las sugerencias que me han prodigado: al profesor Gabriel Jackson, de la Universidad de California, 
San Diego; al profesor William B. Watson, del Instituto Tecnológico de Massachussets- al profesor 
Paul Preston, de la Universidad de Reading; al profesor Charles V. Aubrun, de la Universidad de 
Niza; a la profesora Clara Lida, de la Universidad Wesleyana; al profesor David Wingeate Pike del 
Colegio Americano de París; a la profesora Iris Zavala, de la Universidad de Nueva York, Stony 
Brook; al profesor Pierre Dussauge, de la Universidad de Burdeos; a don Juan García Duran, de la 
Biblioteca Fondren, Universidad de Rice, y a José Martínez Guerricabeitia, mi editor y amigo desde 
hace tantos años.

Mi reconocimiento también, y muy especialmente, para el profesor Pierre Vilar, de la Universidad 



de París, que aceptó dirigir este trabajo y que lo hizo con tanta comprensión y paciencia. Mi esposa, 
Suzanne, tiene derecho, en particular, a mi gratitud; sin su ayuda, sin su ánimo, no habría llegado 
nunca al término de este trabajo.

Herbert R. Southworth
Castillo de Roche, Concrémiers (Indre)
Francia
Universidad de California, San Diego, La Jolla (California)
Estados Unidos

Marzo de 1974
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Presentación

Valores de una vuelta ingenua a la crítica concreta
Cuando preguntan (y es algo que ocurre cada vez con más frecuencia) no tanto cómo se escribe la  
historia que cómo se pretende hacer historia (1), me entran ganas de responder, un poco por 
divertirme, pero con la esperanza de aclarar: después de todo, ¿hay tanta diferencia entre hacer 
historia y hacer pintura? La historia tiene sus clásicos y sus barrocos, sus impresionistas y sus 
abstractos, sus cubistas y sus fauves, sus pompiers y sus pintores de cámara, sus pintores de 
domingo y sus hombres de taller. Y en historia como en pintura, sólo el talento distingue a aquellos 
que en unos trazos revelan un mundo de aquellos que jamás revelarán nada. Pero existen los 
temperamentos, las formaciones y los hombres. En el umbral de una obra de Herbert Southworth, si 
quiero decir por qué me encanta su manera de historiador, ¿cómo hacerme entender mejor que 
evocando a los pintores que llaman naifs?

No se me interprete mal. Se trata, a mis ojos, del mayor de los elogios. Sin la menor sombra de 
esnobismo, antes de que fuese una moda, no sólo he amado, he admirado a los pintores naifs, por el 
papel purificador que han jugado en el embrollo moderno. Hablo, desde luego, de los verdaderos 
naifs, aquellos cuyas pinceladas son todas sinceridad, cuyos retoques son escrúpulo, cuya 
insistencia necesidad; las apariencias de duda, búsqueda de la certeza.

Se me dirá, ya lo sé, que esta búsqueda es una quimera, y que la historia es construcción, igual que 
ningún cuadro es fotografía. Pero toda búsqueda apasionada de una verdad concreta hace surgir, 
justamente, la crítica espontánea de las falsas construcciones como falsos colores, de las 
composiciones pintadas con truco como puestas de sol de tarjeta postal. El verdadero naíf no ha 
tenido nunca la ambición de ir directamente a lo real. Por contra, parte de las imágenes que los 
malos pintores y los malos fotógrafos han impuesto a lo vulgar, y, porque no acepta esas imágenes, 
se acerca -y nos acerca- a la inaccesible verdad. Así hace Southworth con respecto al 
acontecimiento, procediendo a la crítica de su imagen.

La vuelta del acontecimiento
¡El acontecimiento! Se ha hablado muy mal de él. Y yo no reniego en nada mi adhesión a la crítica 
eficaz, antigua ya de tres cuartos de siglo, alzada contra una historia reducida al acontecimiento, tal 
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como la había concebido el positivismo.

Pero -paradoja desvelada recientemente por Pierre Nora (2) -el tiempo de esa crítica ha coincidido, 
por el acceso a la información de masas crecientes, con una metamorfosis del acontecimiento, con 
una dimensión nueva del acontecimiento, capaz de volverse monstruoso. Y ello sin esperar a la 
fascinación del televisor, sencillamente desde que la prensa pudo tocar, de inmediato y de manera 
consciente, al pobre antiguo rebato de la noticia contante y sonante. Pues inmediatamente, con 
respecto a cada acontecimiento, se ha planteado el problema político de si hay que ocultarlo a 
hacerlo resonar.
Me asombra el poder aquí, para hacer la recensión de los temas del Gernika de Southworth, recoger 
casi palabra por palabra la enumeración de Nora a propósito del caso Dreyfus: rumores iniciales,  
explotación del silencio, parálisis insistente de la información oficial, compromisos adivinados en 
las esferas del poder, grandes principios afrentados, dicotomía del mundo en buenos y malos, 
suspenso alimentado por falsos documentos y confidencias en cadena, llamada a la opinión 
mediante carta abierta y manifiestos, función mediadora de los intelectuales entre la masa y el  
acontecimiento.
En este sentido, la obra de Southworth, que una mirada distraída podría confundir con una clásica 
crítica del testimonio, aparecerá sin duda, en una futura historia de la historiografía, como una de 
las primeras, y de las mejores, respuestas a la lúcida llamada de Pierre Nora:

Hoy, cuando toda la historiografía ha conquistado su modernidad sobre la desaparición del  
acontecimiento, la negación de su importancia y su disolución, nos vuelve el acontecimiento -otro 
acontecimiento- y con él, quizás, la posibilidad misma de una historia puramente contemporánea 
(3).

Estamos, con Southworth, en plena contemporaneidad. Aún no han pasado 40 años desde que fue 
destruida Guernica. 6 000 personas al menos, 10 000 quizás, sufrieron esa destrucción en su propia 
carne, en sus bienes, en cualquier caso en varias horas de angustia. Y sin embargo, todavía en las 
universidades de los Estados Unidos se pone hoy en duda la evidencia, porque una oficina de prensa 
de estado mayor, la tarde del 27 de abril de 1937, con 24 horas de retraso, y confundiendo las 
fechas, se atrevió a desmentir el acontecimiento. No se trata de que el acontecimiento se convierta 
en problema (un problema de crítica), sino de que el problema sustituye al acontecimiento: ¿Por 
qué, cómo, a partir de un hecho local, pero ampliamente vivido, vemos constituirse, hincharse, 
deshincharse, deformarse y renacer, dos imágenes contradictorias, defendidas con pasión en el  
mundo entero? Porque hay acontecimientos-símbolos.

Aparición del acontecimiento-símbolo
Acontecimiento-símbolo: así aparece, desde el primer día, la destrucción de Guernica, por el 
simple hecho de un eco inesperado.

Pues Durango había sufrido antes de Guernica. Había habido pueblos arrasados. Y se había 
protestado, contado los muertos. Y el mundo apenas si se había conmovido. Nadie había pensado en 
negar. Y, después de Guernica, los representantes de Alemania, de Italia y de Portugal en el Comité 
de No Intervención proclamaron sin la menor dificultad, e hicieron proclamar a sus compañeros, 
que el bombardeo de las ciudades abiertas, por lamentable que resultara, no era la primera atrocidad 
de nueve meses de guerra. Pero lo que no dijeron, y no podían decir, es por qué habían exigido (y 
cómo habían podido conseguirlo) que no se pronunciase nunca la palabra Guernica, excepto en 
una ocasión, no sólo en la moción votada, sino tampoco en la propia discusión. Southworth narra 
con todo detalle ese asombroso episodio de historia diplomática (4). En unos días, el nombre de 
Guernica quemaba más que las llamas de su incendio.

Y ése es el primer rasgo del acontecimiento-símbolo. Si implica grandes responsabilidades 
humanas, y una vez desencadenada la controversia por abajo, lo inconfesable, arriba, ya no puede 
confesarse, ni la confesión puede exigirse sin una ruptura dramática. La inquietud, a partir de 
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entonces, no halla otra salida que el cinismo; y la prudencia, la cobardía.¿Podía un comité de no 
intervención nombrar un lugar atacado por los alemanes y parcialmente ocupado por los Flechas 
Negras? Este preludio de Munich, visto desde el lado del poder, aterra por su sencillez.

Es menos sencillo establecer cómo se había pasado de las intenciones al acontecimiento, del 
acontecimiento a la información, de la información a los mitos y a los silencios. Por ese laberinto, 
donde no faltan ni las construcciones lógicas de la imaginación colectiva ni los puntos luminosos ni 
los pasillos sin salida, se ofrece Herbert Southworth a guiarnos. No nos oculta ninguna zona de 
duda, ningún hueco de la documentación, ningún lugar donde la hipótesis reemplace a la certeza. 
No fustiga más que las proposiciones construidas contra la evidencia, al servicio de la mentira 
inicial que, esta vez, no se puede negar.

El problema difícil reside en los orígenes del acontecimiento: intenciones, decisiones, lugares donde 
se elaboraron. Charles Morazé mostró en una ocasión cómo toda prueba material de una decisión 
tiene tantas más posibilidades de ser sustraída de los archivos cuanto más importante sea su 
significación política. ¿Cómo iba a ocurrir de diferente manera con las decisiones militares? 
¿Podemos imaginarnos a un mando que conserve una instrucción cuya existencia niega, dirigida a 
un cuerpo que se supone que no existe? Es cierto que pronto se dejó de negar el bombardeo y que se 
minimizó encontrándole una justificación táctica. La orden, a partir de entonces, ya podía exhibirse. 
Sólo se han mostrado informes postfabricados (5). La búsqueda del documento objetivo, en el 
origen del acontecimiento, es muy a menudo ilusoria.

Southworth no propone, pues, sobre ese punto, más que conjeturas. Razonables y en manera alguna 
favorables a las versiones dramatizadas. Mola, para apresurar la caída de Bilbao, y para evitar que 
el enemigo no hiciese de él otro Madrid, necesitaba (su campaña lo prueba y él blandía la amenaza) 
bombardeos intensivos de las comunicaciones vascas. Su instrumento era la Legión Cóndor. Esta le 
estaba subordinada, y por lo tanto él era su responsable. Técnicamente, era autónoma. ¿Medía Mola 
su capacidad de destrucción? ¿La conocía la propia Legión? A decir verdad, la experimentaba. 
Entregándose, contra Guernica, a un bombardeo de más de tres horas, alternando bombas 
explosivas, bombas incendiarias y ametrallamientos contra el terreno, no destruía, en las cercanías 
de la ciudad, ni el puente ni la fábrica de municiones: detalle incómodo para la justificación táctica. 
Y dejó intacta la Casa de Juntas y el árbol de Guernica: detalle incómodo para la versión simbólica, 
sobre todo para aquella que querría hacer del incendio una provocación montada desde tierra (desde 
el aire, uno se puede equivocar).

Así -otra lección para el historiador- el acontecimiento concreto no se pliega ni a la lógica de las 
intenciones confesadas ni a la de las intenciones atribuidas. El acontecimiento no ilumina por sí  
mismo el proyecto que utiliza.

Basta, en cambio, con que sea lo bastante grande, y toque puntos suficientemente sensibles para 
que, repercutido por la información de masas, desencadene el efecto sicológico a un nivel  
imprevisto (acordémonos de Charonne). Los responsables tienen entonces que negar, tergiversar, 
invertir los papeles. Con respecto a Guernica, aún se esfuerzan en hacerlo. Pero, finalmente, para 
que en 1937 surgiese la oleada de indignación, y para que pudiese crearse en contra de ella el 
equívoco, fue preciso que el acontecimiento adquiriese una amplitud que le sobrepasara, por su 
sentido en las estructuras de grupo y las estructuras de clase, en su cobertura ideológica, y en la 
terrible coyuntura de aquella primavera. Y es posible incluso, desde entonces, medir la continuidad 
de los conflictos, y su intensidad variable, en las suavizaciones y momentos sucesivos de rigidez de 
la versión franquista del hecho de Guernica. Uno de los grandes méritos de Herbert Southworth será 
el haber abordado este tema: las relaciones, ante nosotros, entre una historia oficial y un drama 
político, entre la renacida agudeza del problema vasco y la mala conciencia conservada de un 
acontecimiento.
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Guernica: complejidad del símbolo y lógica de las imágenes
Pero el hecho de Guernica sobrepasa a España. Atentado contra un eminente lugar nacional, es 
también, a nivel mundial, revelación de un peligro. Es a la vez Reims y Hiroshima. Ambos 
símbolos se completan sin confundirse.

Guernica: ciudad sagrada de los vascos, dice la Guía Azul. La palabra sagrada puede sorprender; no 
es impropia cuando se trata de una comunidad que está anclada en lo inmemorial y que aún siente lo 
religioso. La palabra sagrado aparece en el Gernikako arbola, himno de filiación carlista, pero que 
todo vasco ha tarareado y que se ha impuesto popularmente. Desde luego, hay gran distancia de las 
libertades juradas bajo el árbol de Guernica por los señores de Vizcaya a la libertad nacional en el 
sentido moderno de las palabras; no obstante, el simbolismo de Guernica, precisamente porque fue 
revivificado por el siglo XIX, ha participado de su ideología; y la pareja comunidad-libertad ha 
conservado su carga afectiva; la prueba de ello es que en 1970 aún se muere en nombre suyo: 
Euskadi ta Askatasuna. En una guerra conducida en nombre de las libertades vascas, la palabra 
Gernika tocaba pues a lo más profundo. Haber tachado de hipocresía, sospechado de teatralización, 
a las lágrimas de quienes dijeron a los periodistas Guernica está ardiendo, o el tono religioso del 
presidente Aguirre al apelar a la conciencia del mundo, resulta más absurdo que desagradable. 
Sobre los vascos, la operación Guernica tuvo un efecto doloroso y contradictorio; quebró su moral 
al mismo tiempo que les comprometía hasta el fin.

¿Se buscaba tal efecto? ¿Se podía acusar, como lo hizo Aguirre, a los alemanes al servicio de los 
españoles rebeldes de haber querido, a través de su santuario, alcanzar al alma vasca en tanto que 
tal? Es difícil imaginárselos distinguiendo por sí mismos el significado de este objetivo, o 
recibiendo, con toda claridad, instrucciones al respecto. ¿Que, empero, se pudo creer que el 
atentado era deliberado? Todo lo indicaba: el vocabulario y la práctica terrorista de los generales, el 
unitarismo apasionado de su doctrina, la denuncia del separatismo por la Falange como pecado 
imperdonable. El acontecimiento parecía responder demasiado a un odio público como para que la 
verosimilitud estuviese del lado del crimen, y no del accidente.

Así, no podía bastarle al gobierno franquista, ante un bombardeo cuyas dimensiones conmovieron 
al mundo, y cuyo objetivo podía herir al sector carlista de sus partidarios (se hizo todo lo posible 
para que ese sector reasumiera el símbolo) (6), con pronunciar su yo no lo quise. Prefirió decir: no 
lo he hecho. Pero, en su justificación, se equivocó en 24 horas. En su campo, su credibilidad apenas 
disminuyó por eso. Una lección más: una adhesión existencial tiene necesidad de coherencia; los 
rojos habían prendido fuego en su retirada a Irún, Eibar (e incluso a Moscú, en 1812; se utilizó este 
argumento); por lo tanto, habían prendido fuego a Guernica. Los que no deseaban indignarse 
-embajadas, ministerios, prensa moderada- se apresuraron, en el extranjero, a conceder el beneficio 
de la duda. Los más preocupados por probarlo, por demostrarlo, fueron los círculos católicos 
anglosajones, a los que Southworth dedica una atención bien merecida. Molestos por el 
acontecimiento, discriminan a los hombres: buenos contra malos. Dios contra el Diablo. ¿Pero 
quién está más cerca de Dios que el pueblo vasco? Aparece una quiebra en la lógica del mito. 
¿Cómo creer que entre el enemigo de Dios hay víctimas que rezan, sacerdotes que bendicen, o 
incluso que el canónigo Onaindía, testigo que clama su angustia, es verdaderamente canónigo? El 
ensañamiento en desmentir, en descalificar a los testigos, asombra por su violencia. Por arriba, la 
campaña es organizada; por abajo, la sinceridad probable; un soldado de 1914 puede ignorar de 
buena fe una técnica aérea nueva, un buen sacerdote juzgar impensable que a los aviadores les guste 
ametrallar a los fugitivos y a los rebaños de corderos. Piensan con su bando. Y no han vivido aún 
1940.

Los que lo han vivido saben a qué atenerse. Yo me retiré de Villers-en-Argonne, que ardía tras un 
bombardeo incendiario. ¡ No fui yo el que lo incendió! Y un español de un regimiento de 
trabajadores, que venía del frente, me dijo: Ahora os toca a vosotros. De esta prefiguración del gran 
conflicto por el conflicto español, fue Guernica lo que desencadenó la toma de conciencia. Masiva 
en Inglaterra, menor en Francia, y Southworth explica por qué: en Francia, información bloqueada 
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voluntariamente, en Inglaterra, interés tradicional por Bilbao, con una red periodística más densa. 
Añadamos: atención fijada menos en el suelo que en el cielo; desde el 28 de abril, lúcidamente, la 
prensa inglesa profetizó Coventry.

Es cierto que la lógica política supera enseguida a la información concreta: Prieto, Péri, Pertinax, 
los laboristas ingleses designan a un responsable: Goering. Verdad simplificada. Pero ese esquema 
sirve hoy en día para absolver al mando franquista. Es un modo erróneo de plantear el problema. 
Southworth muestra que nada apoya la hipótesis de una orden de Berlín. Goering, en Nurenberg, al 
parecer había dicho a unos encuestadores oficiosos (en el proceso público no se planteará la 
cuestión): ¿Guernica? ¡Teníamos que llevar a cabo nuestras experimentaciones! Eso sólo confirma 
una evidencia: la Legión Cóndor estaba experimentando. No lo olvidemos: bajo órdenes españolas, 
en una guerra civil. El aspecto accidental resulta de la intensidad del bombardeo, de la violencia del 
incendio, del hecho de que sólo fuese alcanzada la ciudad habitada, y no el objetivo militar ni el 
lugar simbólico. ¿Que hubo descontento, reproches? Es probable. ¿Escenas violentas, sanciones? 
Han sido imaginadas, más que constatadas. Pero tenemos los telegramas que ponen a punto la 
versión común que hay que sostener, y la negativa a una encuesta internacional. Las palabras finales 
son quizás las que dice Jaime del Burgo: ¡Nos han hecho un flaco servicio! ¡Pero, a fin de cuentas, 
un servicio que se había solicitado!

Hay, pues, algo de artificio (o de cálculo) al oponer, como se ha hecho recientemente, dos 
mitologías de Guernica, una basada en una visión idílica, convencional, de la ciudad vasca, y en una 
exageración de la catástrofe, otra sobre una mentira concebida apresuradamente, a causa de la 
propia inocencia de los responsables. Existen mitos, ciertamente, por ambas partes, en el sentido de 
que prevalece, en los dos bandos, una lógica existencial. ¿Pero resulta indiferente que una de las 
imágenes esté construida sobre una mentira consciente, y la otra sobre una realidad, percibida 
como símbolo y como síntoma: símbolo del pueblo vasco destrozado, síntoma de una enfermedad 
que dará Coventry y Dresde, Hiroshima y Hanoi? Es de buen tono, desde hace algún tiempo, 
quebrar el discurso y desmitificar las dos memorias dejadas por el conflicto español. Sin Picasso, 
dicen algunos, Guernica no sería Guernica. Pero Picasso respondió por adelantado. ¿Es usted el que 
ha hecho Guernica? le pregunta un oficial alemán. No, han sido ustedes. La frase, según Vicente 
Talón, forma también parte del mito. Poco importa su autenticidad. Demixtifica la desmitificación.

Porque existen numerosas formas de tratar un mito. Una consiste en construir otro nuevo. Otras no 
se interesan más que por el hecho sicosociológico, es decir, la aceptación del mito como señal de 
pertenencia a un grupo, a una clase, que segregan una ideología. Y puede que sea esencial para el 
historiador. Pero éste no puede ignorar, en el nacimiento de esta aceptación, las sugerencias, las 
proposiciones iniciales. H. Southworth se ha especializado en buscar, con respecto a los episodios 
más discutidos de la cruzada franquista, la organización de los silencios y de los desmentidos, de las 
afirmaciones, de las transmisiones, de las repeticiones, que imponen dudas y negaciones, creencias 
y certezas. Ha llevado el problema del mito al terreno de la información, de la información dirigida, 
de la desinformación.

La información: mecanismos y misterios
H. Southworth concede una importancia primordial a la primera noticia, a la primera manera de 
presentarse del acontecimiento, o de la afirmación imaginaria; luego sigue paso a paso, en el orden 
cronológico estricto, la transmisión, los desmentidos, las deformaciones, los círculos alcanzados por 
cada una de las formas de la noticia. Crítica clásica, pero rara vez llevada tan lejos como en 
Guernika. La comparación hace aparecer la debilidad del tratamiento de los mismos datos en otros 
trabajos. Sorprendido al principio, el lector descubre rápidamente que si Franco y Mola, Goering o 
Sperrle no pueden ser olvidados en el origen del drama, un Bolín, un Steer, un Onaindía, un Botto, 
son personajes históricos tan importantes como aquéllos, pues de ellos dependió la repercusión del  
acontecimiento, es decir su nueva dimensión.

Si el problema planteado es sobre todo el de esta repercusión, ¿no resulta esencial saber, para 



aclarar ese problema, que Bolín, autor del absurdo desmentido, estaba unido a Franco antes de la 
insurrección; que Steer, reportero apasionado y aventurero, tenía en cambio plena confianza por 
parte del Times; que el canónigo Onaindía no fue escuchado más que por círculos franceses 
restringidos; que Botto, que obtuvo la difusión por Havas del desmentido de Bolín, era un personaje 
venal, que acabó en Radio París despreciado por todo el mundo; o también que el capitán Aguilera, 
que guiaba, en el frente franquista, a los periodistas extranjeros, se lamentaba ante ellos de que 
hubiese pasado ya la época en que la peste podía diezmar, gracias a la ausencia de alcantarillados, a 
un pueblo cada vez más numeroso? Ese mundo de la información merece pues ser revelado, puesto 
que se ha convertido en un gran agente histórico.

Las relaciones entre información y poder no son menos importantes. Southworth muestra cómo el 
ministerio francés de Asuntos exteriores controlaba, mediante la agencia Havas, la filtración de las 
noticias, pero también cómo esa filtración, en el mismo interior de la agencia, se hacía según los 
deseos de tal o tal otro manipulador. Y queda el hecho de que se observó, en altos funcionarios y en 
el mismo Yvon Delbos, el alivio sentido cuando el despacho de Havas hizo dudar de la versión 
inglesa de Guernica. Y ello a pesar de la acogida triunfal que reservó Berlín al despacho.

Deberíamos preguntarnos, empero, si los ministerios sólo tenían como informadores a las agencias 
de prensa. Pero el embajador francés, el embajador británico, los dos apasionadamente franquistas, 
según su propia confesión, residían en Hendaya, ¡y se informaban en Irún! Sir Anthony Eden, no 
tan tajante en sus preferencias, poseía el informe Stevenson, del consulado de Bilbao, que no dejaba 
ninguna duda en cuanto a Guernica. Lo guardó en un cajón, por miedo a dar rienda suelta a la 
oposición laborista, y comprometer la no intervención. Eso también hay que saberlo.

Finalmente, en cuanto a la utilización actual de los archivos, resulta a la vez desolador y divertido 
saber por Southworth que los archivos franceses guardan celosamente el secreto de la 
documentación del Comité de No Intervención, que cualquiera puede consultar en Londres, o que 
un servicio histórico español anunciaba recientemente como revelación sensacional la existencia de 
un informe inédito sobre Guernica... publicado en inglés en 1937. Es verdad que no se habían 
atrevido nunca a imprimirlo en español. Para no ver sus contradicciones había que ser un buen 
partidario católico inglés o americano, sólidamente enraizado en su visión de España. Southworth lo 
sabía desde hace mucho.

Southworth o la objetividad apasionada
Southworth, con su Gernika va a hacer encolerizarse a muchos. Ya, aquéllos a quienes no trata con 
circunspección, le han denunciado a menudo como propagandista anti-español. Pocos extranjeros, 
sin embargo habrán amado a España tanto como él. Simplemente, cree que la mejor manera de amar 
a un país es intentar comprenderlo en su historia.

¿Es posible ser objetivo en una historia muy contemporánea? Hace ya mucho que he expresado mi 
opinión a ese respecto. El historiador está por entero en su obra; y toda su época está presente en él. 
Las diferencias residen en las actitudes. Hay la actitud falta de honradez: llamarse objetivo, cuando 
uno se sabe partidario. Existe la actitud ciega: creerse objetivo cuando se es partidario. Se da la 
actitud clara: decir cuál es su elección, pero creer firmemente que un sólido análisis es la mejor 
manera de confirmarla. Resulta peyorativo decir que una obra de historia es un alegato. Ahora bien, 
el buen alegato de un buen abogado, y por una buena causa, puede ser un modelo para el 
historiador.

Pero Southworth, con un estilo muy personal, ha adoptado una solución que al mismo tiempo le 
garantiza y le expone. Se ha guardado de ser un propagandista. Ha escogido ser un polemista, lo que 
frecuentemente encuentra menos indulgencia. No ha ocultado nunca su bando, el de la España 
republicana. No se ha dado como tarea defenderla o exaltarla. Ha atacado las tesis de sus enemigos. 
No las tesis ideológicas, que conoce y cuyas bases comprende. Las afirmaciones de hecho, las 
presentaciones de los acontecimientos, los silencios organizados, las deformaciones sistemáticas. Si 



se rebela, si se apasiona, no es contra la ceguera partidista, sino contra la mentira que la nutre. 
Southworth cree en las virtudes de la información, pero conoce sus trampas. Y, cuando han pasado 
treinta o cuarenta años, no admite que se haga pasar por historia un arreglo entre semi-verdades y 
semi-mentiras.

No es, además, un historiador aficionado, historiador de domingo. Empezó en el templo mundial de 
la bibliografía, en la biblioteca del Congreso de Washington. Y ha seguido siendo, por vocación, 
coleccionista y bibliógrafo. Ha reunido una de las mayores colecciones privadas de documentos 
sobre el conflicto español, en la actualidad en la Universidad de California (La Jolla, San Diego). 
Tiene una experiencia práctica de los medios de la información periodística, lo que les falta a la 
mayoría de los historiadores. De todo ello resulta una obra cuyo origen es bibliográfico y crítico y 
que ahora desemboca en una visión nueva del acontecimiento tal como lo transforma la  
información, es decir en la gran historia.

Quisiera terminar esta presentación diciendo por qué he apreciado especialmente el trabajo de 
Herbert Southworth sobre Guernica, y por qué he deseado para él una sanción universitaria.

En el Congreso Internacional de Ciencias Históricas de Moscú, en 1970, oí (en un autocar de 
excursionistas, ciertamente, no en sesión pública) cómo un universitario español proclamaba en voz 
alta, para que lo oyesen todos, que investigaciones recientes de historiadores, en particular en 
América, establecían por fin de forma definitiva que Guernica había sido quemada por los 
dinamiteros rojos, por los milicianos que huían.

Confieso que en 1939 yo había creído esa versión limitada a las obras de Bardèche y Brasillach. En 
lo cual me equivocaba. Me encerraba en mi campo. Ignoraba el poder del desmentido sobre todos 
aquéllos a quienes un acontecimiento entorpece la visión que quieren tener de las cosas. Y héteme 
aquí que en 1970, y en una reunión de historiadores, me hallaba ante otra forma de terrorismo 
informativo: las últimas investigaciones prueban... Me prometí a mí mismo informarme.

No me habría atrevido nunca a pensar que iba a encontrarme tan pronto ante un análisis exhaustivo, 
irrefutable, del fenómeno acontecimiento-información, que nos lleva, a propósito de Guernica, 
desde el primer despacho de Steer al último libro de Talón y al redescubrimiento de Bolín por Mr. 
Jeffrey Hart, del Dartmouth College. Ahora sé que, sobre cualquier hecho español, hay dos 
memorias. Lo que no quiere decir que la mentira tenga tanto peso como la verdad.

Notas
1. Así, la obra Colectiva Faire de l'histoire (Gallimard, 3 vol., 1974), parece responder al Comment 
on écrit l'histoire de Paul Veyne (Seuil, 1971). Pero no opone a una concepción evidentemente 
superada más que una solución consistente en un estallido, un desmigajamiento que deja sin definir 
el concepto de historia.

2. Faire de l'histoire (op. cit.. I, p. 210-217): La vuelta del acontecimiento.

3. Ibid., in fine.

4. Véase, en este libro, p. 245: La controversia secreta de los diplomáticos.

5. Vicente Talón: Arde Guernica., ed. 1973: Comunicado de la aviación nacional del 28 de abril de 
1937, reproducción fotográfica.

6. Se reservó a los requetés navarros el honor de entrar los primeros en Guernica, y de montar 
guardia en torno al árbol-símbolo, así como de coger, del viejo tronco, maderas con que fabricar 
crucifijos para finalidades significativas.
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Autor: R. Southworth, Herbert [sic]
Editor: Ruedo Ibérico.
Lugar y fecha: Paris, 1975.
Páginas: XXIV + 535.

CONTENIDO
El libro consta de una presentación de Fierre Vilar, un prefacio del autor, una nota preliminar 
histórica y tres capítulos: El suceso, la controversia y las conclusiones. Siguiendo su costumbre, 
Southworth dedica mucho más espacio a la controversia (296 páginas) que al conjunto de 
acontecimientos y conclusiones (112 y 92 páginas, respectivamente). Termina el libro con una 
extensa bibliografía (13 páginas) y un índice patronímico (14 páginas).

En el prefacio el autor nos indica que este libro nació como parte de una revisión de su anterior 
obra, "El mito de la cruzada de Franco", que comenzó en 1967. Añade Southworth que inicialmente 
se centró sobre las preguntas ¿cómo fue destruida Guernica? ¿Por quién fue destruida?, y más 
adelante decidió plantearse una tercera interrogante. ¿Por qué fue destruida? Si hacemos caso al 
autor, sólo mientras respondía a estas cuestiones se dio cuenta de que debía hacer un esfuerzo 
adicional para explicar la controversia que sucedió a la catástrofe y ahondar en los orígenes, 
características y asombrosa duración de esta polémica, en especial el diferente tratamiento que tuvo 
la noticia en Francia y los países anglosajones.

En la nota preliminar, Scuthworth presenta un breve estudio geográfico-histórico de las provincias 
vascas desde 1930 a 1937, con unas breves alusiones a las guerras carlistas del siglo XIX y sus 
consecuencias político-económicas. Termina con un breve párrafo sobre la villa de Guernica, su 
posición geográfica, valor económico y significado regional.

Southworth divide el primer capítulo en cuatro apartados, en los que estudia sucesivamente las 
noticias procedentes de Bilbao, la respuesta de Salamanca, las condiciones de trabajo de la prensa 
extranjera en la zona nacionalista y las noticias enviadas desde Vitoria.

En el primer apartado, Southworth analiza los informes de los corresponsales británicos Steer, 
Holme y Monks y del belga Corman, que representaban a "The Times", "Renter", "Daily Express" y 
"Ce Soir", respectivamente. Holme y Monks habían sido expulsados de la zona nacional, y de creer 
a Peter Kemp igual habría sucedido con George Steer, aunque Southworth pone en duda esta 
afirmación; en cuanto a Corman, había estado en Asturias cuando la revolución de Octubre de 1934 
y en 1936 hizo acto de presencia en los frentes de Aragón y Madrid y en abril de 1937 estaba 
terminando su libro "Salud, camarada".

Ninguno de los cuatro estuvo en Guernica durante el bombardeo. Tuvieron conocimiento de la 
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noticia en Bilbao, a la hora de la cena del 26 de abril de 1937, y en seguida recorrieron tan pronto 
como les fue posible los 30 kilómetros que median entre ambas villas vizcaínas. Monks, Corman y 
Holme enviaron sus telegramas desde Bilbao a tiempo para que pudieran ser incluidos en los diarios 
británicos de la tarde del 27. El que tuvo más éxito inicial fue Holme, ya que su telegrama a la 
agencia Reuter sirvió de base a los textos que publicaron dicha tarde los diarios "News Chronicle", 
"Evening News" y "Evening Standard". Un cuarto diario de la tarde publicó la noticia, "The Star", 
pero su relato no se ajusta al texto de Reuter y en él se dice que su corresponsal estaba en Guernica 
a las cinco de la tarde y que presenció el bombardeo. Southworth escribe que no ha podido 
identificar a este corresponsal y que Holme le ha asegurado recientemente que no recuerda a ningún 
corresponsal de "The Star" en aquellos días, pero a Jesús Salas no le ha resultado trabajoso localizar 
al autor de dicho relato y comprobar que también llegó a Guernica cuando los aviones ya habían 
vuelto a sus bases.

Southworth ilustra a continuación al lector de que en la mañana del 28 de abril "The Times" publicó 
la versión de Steer, "Daily Express", la de Noel Monks, y el telegrama de Reuter fue reproducido 
por "The Glasgow Herald", "Manchester Guardian" y "Daily Herald". "Daily Post", "Daily Mail" y 
"Daily Telegraph", y el comunista "Daily Worker" también dieron noticias del bombardeo.

De la prensa de habla francesa sólo el comunista "Ce Soir" publicó la noticia en la tarde del 27. En 
la mañana del 28 dos diarios franceses ("L'Humanité" y "L'0euvre") y uno argentino ("La Nación") 
reprodujeron un telegrama de la agencia Havas procedente de Bilbao. Otros tres diarios franceses 
recibieron la noticia de la agencia progubernamental española Espagne y dos más utilizaron las 
publicaciones británicas como fuente de información.

La prensa norteamericana se benefició de las cinco horas de retraso horario y así el "Chicago Daily 
Tribune" pudo incluir en su última edición de la mañana del 27 una noticia urgente acerca del 
bombardeo de Guernica. Todos los diarios de la tarde tuvieron a su disposición los resúmenes de las 
tres agencias norteamericanas "Associated Press", "United Press" y "Universal News Service".

El 28 la noticia se extendió por todo el mundo.

En cuanto a las informaciones de origen vasco, Southworth sólo alude a las dos declaraciones del 
Presidente Aguirre (la primera a mediodía del 27 y la segunda dos días después), a la actividad 
posterior del canónigo Alberto Onaindía ("Padre Olaso") en París y a la emisión de radio del 4 de 
mayo, en la que intervinieron el ministro vasco de Justicia, Leizaola, y algunas personalidades 
guerniquesas. Ni rastro de las noticias de la prensa de Bilbao.

El primer mentís provino de Radio Requeté, a las nueve de la noche del 27, que se refirió a las 
declaraciones de Aguirre por Radio Bilbao y achacó el incendio de la villa a sus seguidores. Radio 
Salamanca añadió esta misma noche que los aviones nacionales no habían podido despegar en todo 
el día a causa del mal tiempo. Queipo de Llano insistió en el mismo tema y, según Southworth, 
aludió el siri-miri (sic), viento (sic) característico de la región. El autor cree que no fueron Vicente 
Gay ni Manuel Arias Paz los que prepararon el comunicado de Radio Salamanca, sino Luis Bolín, y 
que esta misma persona escribió el artículo "El incendio de Guernica", que apareció en la prensa 
nacional el 30 de abril, al día siguiente de la ocupación de la villa por las brigadas navarras. El 2 de 
mayo la censura de Salamanca aprobó un comunicado de la agencia Reuter que publicaron el 
"Morning Post" del mismo día y "The Times" del 4 de mayo, en el que se aceptaba como posible 
"que algunas bombas hayan alcanzado Guernica en los días en que nuestros aviones operaban 
contra objetivos militares importantes". Termina Southworth este segundo apartado del capítulo 
primero con unas reiterativas e innecesarias demostraciones de que la Aviación Nacional sí que voló 
el 26 de abril de 1937, pues este hecho ha sido afirmado por todos los tratadistas españoles serios 
desde 1969 y nunca había sido negado con anterioridad (Radio Salamanca aseguró que la Aviación 
Nacional no voló el 27, pero no dijo nada de la jornada anterior).

En el apartado tercero del capítulo primero, Southworth trata de patetizar al máximo la situación de 
los corresponsales progubernamentales en zona nacional y nos presenta a Luis Bolín como una fiera 



desenjaulada en busca de presa. No se plantea el tema de qué hubiera sucedido a corresponsales 
pronacionales de habérseles ocurrido tratar de enviar desde zona gubernamental reportajes ajustados 
a sus ideas.

El apartado cuarto del primer capítulo estudia las noticias procedentes de Vitoria después de las 
visitas a las minas de Guernica de los corresponsales italianos, alemanes, anglosajones y franceses 
(días 29 de abril y 1 y 3 de mayo). Dedica una decena de páginas al suceso Berniard. Después 
estudia los despachos de Botto (agencia Havas), Mévil, Massot, Holburn y Corney.

Southworth divide el capítulo segundo en controversia durante la guerra civil (polémica pública en 
los países anglosajones y en Francia y secreta en los papeles diplomáticos) y controversia entre 
1939 y 1974. El exhaustivo comentario a la controversia durante la guerra aporta pocos datos 
nuevos a los planteamientos iniciales, por lo que, a efectos de esclarecer la verdad, carece de interés 
aunque sirve para que Southworth nos abrume con su poco útil erudición. Como excepción, 
debemos destacar el valor documental de un libro publicado en Londres en 1938, "Guernica: The 
Official Report", versión inglesa del informe de la Comisión oficial nacionalista del año anterior, 
que no llegó a editarse en España.

En el apartado segundo del capítulo segundo, Southworth, al estudiar los libros de la posguerra, se 
muestra escéptico ante un párrafo del libro de Belforte en el que se alude a que los bombarderos 
italianos de Soria atacaron a pesar de que este dato fue reproducido en la segunda edición del libro 
de Guido Maffioti. En cuanto a los frentes alemanes, cita Southworth una hipotética conversación 
de Goering con los americanos Sander y Joseph Maier en la prisión de Nüremberg, que el autor cree 
existieron realmente, aunque reconoce que nadie los ha visto desde 1949. Se apoya luego en la 
conferencia del arquitecto de Regiones Devastadas Gonzalo de Cárdenas Rodríguez, dada en 
Madrid el 3 de julio de 1940, para asegurar que 271 casas de Guernica quedaron totalmente 
destruidas (el 65 por 100 de todas las arrasadas en Vizcaya, que fueron 401).

El primer testimonio importante de la posguerra que aduce Southworth es el de Adolf Galland en 
1953, quien reconoció que a su llegada a Vitoria, en mayo de 1937, la moral de la Legión Cóndor 
era baja como consecuencia del fracaso de Guernica, ya que en vez de destruir un puente que los 
republicanos usaban para el transporte de sus tropas y evitar daños en lo posible a la población civil, 
que era la orden recibida, los resultados del ataque fueron los contrarios. Por ello, añadía Galland, 
nadie hablaba de buen grado sobre Guernica.

Dos años después se publicó en España el libro de Galland, con algunos cortes en el texto, pero 
manteniendo el reconocimiento del bombardeo alemán. Simultáneamente, Monks editó sus 
memorias y mantuvo su relato de 1937.

Hugh Thomas, en su conocida síntesis de 1961, expuso la teoría de que la Legión Cóndor, amparada 
en las instrucciones de Mola del 31 de mayo de 1937, bombardeó la villa deliberadamente, con idea 
de destruirla, para comprobar los efectos de un ataque devastador. Este mismo año entró en escena 
el concienzudo historiador alemán Manfred Merkes, que admite el bombardeo alemán basado en las 
obras de Beumelburg y Galland; su obra tuvo poca difusión fuera de Alemania. Aznar admitió el 
bombardeo en la segunda edición de su "Historia", aparecida este mismo año.

En 1962 el americano Robert Payne aportó interesantes extractos de las memorias inéditas del 
sargento vasco Aristarco Yoldi. Al año siguiente salen a la venta en España las traducciones de las 
obras del francés Georges Roux y del inglés Cleugh, que admiten el bombardeo, aunque el primero 
lo achaca a una escuadrilla alemana y el segundo a la aviación de Mola. La traducción española de 
la biografía de Franco escrita por Claude Martin, que vio la luz en 1965 incluye una nota a pie de 
página que no tenía el original francés, en la que se dice que el bombardeo produjo numerosas 
víctimas.

El mismo año 1965, el norteamericano Gabriel Jackson aceptó la versión de Steer en su forma más 
exagerada y dio por seguro que los puntos esenciales de esta versión habían sido confirmados por 
muchos oficiales alemanes durante el proceso de Nüremberg, aunque es bien sabido que en dicho 



proceso no se trató del tema Guernica.

El primer español que se hizo eco de las versiones extranjeras fue Carlos Rojas, que dedicó a 
Guernica el noveno capítulo de su novela "Diálogo para otra España", publicado en 1966, siguiendo 
las tesis progubernamentales de Steer y Holme y las más independientes de Hugh Thomas y 
Cleugh. Este mismo año aparece la traducción española del libro del germano Dahms, que acepta la 
culpabilidad alemana incluso sobre hechos que no llevaron a cabo, da muchos datos inexactos y 
admite una cifra de muertos en Guernica, que ya no era sustentada por Hugh Thomas en la segunda 
edición de su famoso libro.

En 1967 ni Crozier, en su biografía de Franco, ni Luis Bolín, en sus memorias, aportaron menos 
datos de interés. Elena de Souchère, en su artículo en "Fígaro Littéraire", presenta un nuevo 
testimonio, el de Ángel Ojanguren y Celaya, empleado vasco del Consulado británico en Bilbao, 
que acompañó al cónsul Ralph Stevenson en su visita a Guernica el 27 de abril de 1937. Hills, otro 
biógrafo de Franco, aceptó no sólo la destrucción de la villa por la Legión Cóndor, como acto 
voluntario e independiente de las autoridades españolas, sino también la cifra de muertos que 
admitió Hugh Thomas en la primera edición de "The Spanish Civil War"; expuso por primera vez 
que Franco había tenido una tempestuosa entrevista con Von Funck, con motivo de esta 
extralimitación de los aviadores alemanes. La "Crónica de la guerra de España" dedicó su cuaderno 
62 al tema de Guernica, que trató en su habitual método de presentación de textos de tesis 
encontradas.

Bernardo Gil Mugarza es el primer español que rechaza la teoría de que las tropas en retirada 
colaboraran en la destrucción de Guernica ("España en llamas", 1968), y el primero que reproduce 
extractos del posterior libro de Vicente Talón.

En 1969 Merkes publicó una segunda edición de su obra "Die deutsche Politik gegenüber dem 
Spanischen Bürgerkrieg", tan ampliada, que casi puede considerarse como una obra nueva. En ella 
publicó testimonios adicionales del bombardeo, los de Von Richthofen, Jaenecke, Meise y von 
Beust, que no aclaran suficientemente los hechos, pues los pocos detalles concretos suministrados 
no son concordantes. Este magnífico libro no tuvo la difusión que merecía. En España no lo citan V. 
Talón, Martínez Bande, Ricardo de la Cierva, ni Ramón Salas; Jesús Salas sólo lo hace en su 
segundo libro ("Intervención extranjera en la guerra de España"), que se puso a la venta en 1974. En 
el extranjero, Gabriel Jackson aún no lo conocía en 1975, según pudo comprobar el critico 
personalmente.

A partir de este año 1969, Southworth abandona el orden cronológico, sin justificar 
convincentemente el cambio de método. Resalta con exceso unas declaraciones y cartas de Ricardo 
de la Cierva a los diarios "Arriba" y "El Pensamiento Navarro" y a la revista "Historia y Vida" y 
comenta prioritariamente los libros de Jaime del Burgo ("Conspiración y Guerra Civil") y Martínez 
Bande ("Vizcaya"), cuyas referencias a Guernica son marginales y deja en segundo plano el libro 
específico de Talón "Arde Guernica" que, a pesar de sus errores, representó, sin duda, la mayor 
contribución al esclarecimiento de lo que realmente había ocurrido el 26 de abril de 1937.

Continúa luego Southworth comentando otros cuantos textos sin interés histórico alguno, pero no 
incluye en su libro los últimos descubrimientos de los hermanos Ramón y Jesús Salas, que aclaran 
lo fundamental de los hechos acontecidos, aunque aún dejen algunos puntos oscuros.

El tercer capítulo del libro comentado está dividido en cuatro apartados, el primero de los cuales se 
dedica a enjuiciar las actuaciones de Steer y Holburn y a ensañarse con Botto y la agencia Havas.

En el segundo apartado del capítulo, dedica 22 páginas al tema de los muertos causados por el 
bombardeo, sobre cuyo número no se define, zanjando la incertidumbre con la asombrosa 
conclusión de que los nacionales no han probado que fuera reducido.

El tercer apartado tiene por finalidad, según Southworth, aclarar cómo y por qué fue destruida 
Guernica. En realidad no hace sino repetir las divagaciones anteriores, con la excepción de añadir 



unas citas al libro de Jesús Salas "La guerra de España desde el aire" (dando a entender que este 
libro es posterior a los de Talón, Martínez Bande y La Cierva, aunque debiera saber que se terminó 
de escribir en 1967 y vio la luz en 1970) y el fascículo número 39 de la "Actualidad Española" (en 
realidad quiere referirse al núm. 38), de este mismo autor, pero sin recoger su argumentación.

Scuthworth analiza en el último apartado las razones de la persistencia de la controversia, que, 
según él, provienen fundamentalmente de que las acusaciones se publicaron en Inglaterra, en diarios 
conservadores, y fueron avaladas en Francia por un canónigo.

JUICIO
Escribe Fierre Vilar, en su presentación, que este libro de Southworth levantará cóleras. Nada más 
contrario a nuestra creencia. Para que una obra genere cóleras debe comenzar por apasionar y no 
creemos que este sea el caso de "La destrucción de Guernica". Es más, pensamos que aparte de 
algún crítico honrado, serán pocos los que agoten su lectura, aunque muchos compren el libro con la 
esperanza de encontrar la verdad sobre lo que ocurrió en la villa vizcaína, esperanza que pronto 
verán defraudada.

Es inconcebible que una persona sepa tanto sobre todo lo que se ha escrito sobre el drama de 
Guernica y no se haya enterado de casi nada de lo que realmente ocurrió. Resulta también 
sorprendente que ahora que todos los historiadores alemanes y españoles recientes del suceso han 
reconocido los errores de la propaganda nacional de 1937, Southworth se empecine en mantener los 
errores de la propaganda de sus enemigos.

No producirá cólera entre los historiadores esta desfasada actitud, señor Vilar, más bien originará 
estupefacción en unos y regocijo en otros. En lo que sí damos la razón al señor Vilar es en su 
opinión de que Southworth no admite que se presente como historia una mixtura de medias 
verdades y mentiras. Southworth exige que se acepten el 100 por 100 de las mentiras de la 
propaganda contraria al bando nacional. Allá él.

Tenemos que agradecer al autor que el prefacio y la nota preliminar sean concisos, pues, en general, 
Southworth no parece compartir con Gracian la idea de que "lo breve, si bueno, dos veces bueno".

Como prueba de buena voluntad inicial pasaremos por alto frases como la siguiente: "Su ejército (el 
de Mola) no se componía sólo de soldados de la Legión Extranjera, de moros, de tropas italianas, de 
armamento alemán nuevo, de aviones y pilotos italianos, sino también de hombres y de aviones de 
la Legión Cóndor".

El capítulo primero es el más interesante, aunque el titulo no está de acuerdo con el contenido, pues 
a lo largo de sus 110 páginas no se nos dice lo que sucedió en Guernica, sino lo que los diversos 
informadores extranjeros dijeron que había sucedido, que, en general, tiene muy poco en común con 
la realidad. Un título más justo hubiera sido, pues, las noticias sobre el bombardeo.

Para todas las personas que pretenden ahora conocer lo que se escribió sobre Guernica en 1937, este 
capítulo debe considerarse como sumamente valioso, a pesar de la grave laguna de no reproducir las 
informaciones de los diarios de Bilbao. Lógicamente hay que suponer que estos periódicos estarían 
mejor informados que los extranjeros, pero Southworth los ignora y hay que suponer que 
deliberadamente, pues sus noticias difieren esencialmente de las exageraciones que se publicaban 
fuera de España, e incluso en otras zonas peninsulares aisladas de Vizcaya: Se da el caso curioso de 
que algunas reproducciones de desorbitados artículos extranjeros aparecidos en diarios bilbaínos 
fueron censurados por las autoridades vascas, que no quisieron ver publicados datos que podrían ser 
refutados fácilmente por gran parte de los evacuados de Guernica. Estos decisivos hechos deberían 
haber hecho vacilar a Southworth, quien, aferrado a sus prejuicios, se limita a silenciarlos.

El capítulo segundo es menos interesante que el primero, ya que, en general, la larga controversia 
de más de treinta años se centra en las mismas posturas iniciales, de forma que la exhaustiva 
recopilación de textos que nos presenta Southworth sólo es útil para eruditos con afición de 



coleccionistas. Eso sí, sirve a Southworth para ejercitar sus afiladas condiciones de crítico punzante, 
entre la reiterada falta de imaginación de los escritos pronacionales hasta los años 60. Pero 
últimamente los términos se invierten, pues el descubrimiento por Ricardo de La Cierva del informe 
Herrán y la continua labor investigadora del alemán Merkes, de Vicente Talón y los hermanos 
Ramón y Jesús Salas da frutos y permite al último presentar una síntesis plausible, que deja 
claramente al descubierto las tergiversaciones de Steer y sus amigos, aceptadas a pies juntillas por 
Southworth, que ahora sólo puede evitar el quedar en evidencia ante sus lectores escamoteando los 
resultados de las últimas investigaciones y de las primeras informaciones de Bilbao.

El capítulo tercero es, con gran diferencia, el peor de todos. La catadura moral de Southworth queda 
al descubierto con su inelegante y fácil diatriba contra Botto, que por estar difunto carece de 
posibilidades de reacción; este implacable alegato hubiera podido tener justificación de haber sido 
necesario para demostrar la existencia del bombardeo, pero es incalificable una vez que españoles y 
alemanes admiten que Guernica fue bombardeada. El segundo apartado del capítulo es, quizá, aún 
más sorprendente. Vicente Talón ha demostrado, sin lugar a dudas, que el número de muertos 
debidos al bombardeo de Guernica es intermedio entre 100 y 200, y más próximo a la primera que a 
la segunda cifra. Esto mismo fue afirmado por el informe Herrán en 1937 y a idéntica conclusión 
llega Jesús Salas. Los primeros informes de Bilbao indican, según hace resaltar este último autor, 
que las bajas eran pocas comparadas con los daños materiales. Incluso los despachos iniciales de 
Steer, Holme, Monks y Corman hablan de algunos centenares, no de muchos centenares; en seguida 
la prensa extranjera eleva la cifra a 800 y luego llega a citar el millar pero esto nunca es reproducido 
por los periódicos de Bilbao. La cifra de 1.654 que recogió Hugh Thomas en la primera edición de 
su libro es muy posterior. Claro que no es la mayor, pues hay quien la sitúa por encima de los tres 
millares. Southworth no se encuentra con valor para sostener estas desorbitadas cifras, pero 
despacha el tema diciendo que los escritores pronacionales no han probado que el número de 
muertos fuese reducido. Tampoco se molesta Southworth en consultar el Censo de 1930, para 
conocer la población de la villa de Guernica en 1936, que, como nos dice Jesús Salas, no llegaba a 
los 4.000 habitantes, en vez de los 7.000 que acepta Southworth.

En el tercer apartado de este capítulo tercero, el autor admite, sin más, la versión que dieron los 
corresponsales Steer, Holme, Monks y Corman, sin desconfiar de que su visita conjunta a Guernica, 
horas después de que el bombardeo terminara, les permitiera tejer una explicación común, que 
presentaron con ligeras variantes.

Steer ya había visitado Durango días después de que fuera atacado, pero no se enteró qué aviones lo 
habían bombardeado (Southworth sigue sin enterarse treinta y ocho años después). Dos semanas 
después conoció el derribo de dos bimotores alemanes, el 18 de abril, a la vuelta de una acción 
sobre Bilbao, noticia que ocupó mucho espacio en la prensa de esta capital. De aquí que no temiera 
errar al asegurar que los guerniqueses identificaron como alemanes los aviones atacantes, a pesar de 
la insistencia en que la villa no había sido nunca bombardeada con anterioridad, por ser una ciudad 
abierta. Si no había soldados en Guernica y la aviación enemiga no la había sobrevolado nunca 
¿Reconocieron sus habitantes a los aviones alemanes por ciencia infusa? Hay que insistir en lo 
difícil de la identificación, pues la mayor parte de los aparatos participantes en la oleada principal 
(Junkers-52 y Heinkel-51) eran tipos usados indistintamente por españoles y germanos. Algunos 
relatos concretan que ciertos testigos vieron cruces gamadas pintadas en los aviones, aunque es bien 
sabido que ese emblema no fue nunca usado por la Legión Cóndor. Más extraño es que 
reconocieran como alemanes a los tres primeros bombarderos que actuaron sobre el puente de 
Rentería, ya que Ramón Salas ha demostrado, sin lugar a dudas, que fueron tres Savoia-79 italianos.

Si Steer nos cuenta lo que quiera en un tema relativamente intrascendente como éste y los testigos 
se equivocan de lleno ¿qué se puede pensar de relatos provocativos como el de las pasadas 
reiteradas de grandes masas de aviones durante más de tres horas, el ametrallamiento a la población 
civil en el Ferial de la villa, etc.? Jesús Salas nos recuerda que la primera noticia de la prensa de 
Bilbao cuenta el bombardeo masivo de la villa entre las 18.30 y las 19.00, y fue precedido, según 
concreta el padre Onaindía y otros muchos testigos, por un ataque de bombarderos aislados a partir 



de las 16.50. Este ataque es el que realizaron los tres aviones italianos que despegaron de Soria y 
operaron sobre el puente en columna de a uno. A las 16.50 no había nadie en el Ferial por dos 
razones: la primera y principal porque el 26 de abril fue prohibido previsoriamente el mercado por 
el Delegado Gubernativo, señor Lazcano, como ha explicado Vicente Talón y la segunda, porque el 
mercado habría acabado a esa hora aunque no hubiera sido cancelado. Pero, de haber permanecido 
alguien allí a una hora tan tardía (el mercado era matinal; a esa hora de la tarde casi todos los 
varones solían estar presenciando en el frontón los partidos de pelota que ese día también fueron 
prohibidos por el señor Lazcano), el bombardeo del no muy lejano puente de Rentería por los tres 
aviones italianos los hubiera desperdigado. Aquí debemos recordar que Southworth sigue 
escribiendo que esta presencia italiana no tuvo lugar y que tampoco quiere saber que la Legión 
Cóndor llegó con 18 bombarderos como máximo (demostrado por Ramón Salas) hora y media 
después, como indicó la prensa de Bilbao, y estuvieron sobre la villa de 18.30 a 19.03 (en realidad 
bastante menos tiempo como ha razonado Jesús Salas recientemente, aunque probablemente dentro 
de este margen). Es normal que el aviso de fin del bombardeo no sonase hasta media hora después 
de que los aviones se alejaran, como nos recuerda el mismo Jesús Salas, lo que explica que los 
testigos dieran como hora de terminación del raid las 19.30 e incluso las 19.45. Esta es le 
explicación a las tres horas de permanencia sobre Guernica, que en realidad se redujo a breves 
periodos que no llegaron a treinta minutos en total. En cuanto a los daños el propio Southworth 
admite que los edificios en llamas al acabar el bombardeo sería de 40 a 50, como mucho, y añade 
que finalmente llegaron a quedar destruidas 271. Nadie ha explicado hasta ahora, según ha razonado 
Jesús Salas, por qué no llegaron los bomberos de Bilbao antes de las 11 de la noche (seis horas 
después de iniciado el ataque) y regresaron a la capital a las 3, tras cuatro horas de casi nula 
eficacia. Vicente Talón admite la posibilidad de que se fueran espontáneamente, tras la evacuación 
de la población de la villa y de las tropas en retirada, por miedo a caer en manos del enemigo, pero 
Jesús Salas no considera aceptable esta explicación dado el gran número de autoridades bilbaínas 
que había aquella noche en Guernica, que cita en su trabajo.

Southworth critica duramente, más adelante, a los escritores que admitieron una doble motivación a 
la destrucción de la villa: el bombardeo y el incendio deliberado. Pero no puede alegarse que exista 
una decisiva diferencia entre provocar un incendio y hacer poco o nada por extinguirlo (impedir que 
fuera contrarrestado, como algunos testigos declararon).

Que Guernica no era una ciudad abierta lo ha demostrado Martínez Bande, que sitúa en el plano de 
la villa los acuartelamientos de tres batallones, y Vicente Talón, que nos dice el nombre del servidor 
de una de las ametralladoras antiaéreas que la defendían. Que un bombardeo aéreo era previsible, 
escribe Jesús Salas no necesita otra justificación que la existencia de los refugios antiaéreos y de las 
ametralladoras antiaeronaves. Todas estas razones son olímpicamente ignoradas por Southworth.

A pesar de lo que escribe Southworth, podemos afirmar, de acuerdo con Jesús Salas, que el 
bombardeo de Guernica no fue ordenado por Berlín (allí no sabrían ni que esta villa existía), ni por 
Salamanca (nunca se inmiscuyó el Cuartel General del Generalísimo, ni siquiera la Jefatura del 
Aire, en señalar los objetivos de las acciones tácticas). Fue debido a una petición de las tropas de 
tierra a las Fuerzas Aéreas del Norte, que deseaban se interceptase el paso por el puente de Rentería, 
bien a las tropas que intentasen impedir el desplome del frente Lequeitio-Marquina o a las que 
trataran de retirarse de dichos sectores. La misma petición se hizo a la Aviación Legionaria y envió 
tres trimotores.

Siguiendo el razonamiento de Jesús Salas, parece encontrarse una diferencia de criterio entre ambas 
aviaciones en la diferencia de potencia de la formación lanzada sobre el objetivo, seis veces mayor 
la de la Legión Cóndor, aunque no debe olvidarse que la Aviación Legionaria sólo contaba con los 
tres bombarderos rápidos que utilizó y que la distancia de Soria a Guernica podría explicar la no 
participación de los bombarderos pesados, que ese día actuaron sobre Alcala de Henares. Pero debe 
descartarse el propósito deliberado de destruir el centro urbano, ya que, según ha demostrado Jesús 
Salas, la Legión Cóndor sólo bombardeó el puente de Rentería y la parte de la villa situada entre la 
carretera y el ferrocarril Guernica-Amorebieta, desde el puente citado hacia el sur.



La carga de bombas, contra lo que escribe Southworth, fue la habitual, aunque los resultados 
vinieran a ser totalmente diferentes por el cúmulo de factores que se reunieron la noche del 26 de 
abril de 1937.

En lo que está acertado Southworth es en achacar el gran éxito de la versión por él sustentada a que 
fuese divulgada por diarios anglosajones nada prosistas y avalada en Francia por un canónigo 
vasco, aunque hay otras razones de sobra conocidas, que no cita, que contribuyeron asimismo en 
gran medida.
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Heinkels over Guernica

Hugh Thomas

One day in the mid-1930s, a self-educated Texan, Herbert Southworth, arrived in Washington and 
found himself a job in the Library of Congress. In the evenings, he studied and made himself a 
socialist. When the Spanish Civil War broke out, Mr Southworth worked for the Republic. He later 
joined the United States Information Services and, in that capacity, went to Morocco with the 
American amphibious expedition in 1943. In Morocco, he married a French lawyer, and ran the 
radio services of USIS. Subsequently, after the war, he became the general manager of Radio 
Tangier and in the end owned it. He was bought out by the independent Moroccan government in 
1960.

All the time, his hostility towards the regime of General Franco simmered, though for many years 
his only overt action was the founding of a formidable collection of books about the Spanish Civil 
War. Retiring from Morocco with a reasonable fortune at his disposal, he eventually bought a 
handsome chateau in the Indre. There, in the serenity of an immense library, he worked 
methodically to undermine the intellectual position of those who had helped, as he puts it, " the 
possessor classes in Spain, landowners, factory owners, bankers to keep their possessions ". 

His first book, The Myth of Franco's Crusade, published in French and Spanish a little over ten 
years ago, established Mr Southworth as a formidable polemicist. An attack on the intellectual 
respectability of Rafael Calvo Serer, a leading journalist of the lay Catholic movement Opus Dei, 
this first sally never found an English publisher. Nor, understandably perhaps, did his second book, 
Antifalange, a commentary on an apologia for the old shirts of the Spanish fascist movement by 
Maximiano Garcia Venero. But these two books made Mr Southworth well known in the narrow 
circle of foreign hispanists; and also in the much larger one of exiled and other opponents of 
Franco's regime. Down to the chateau on the Indre trooped a succession of scholars and bibliophils. 
The hooting owls, old oaks and crumbling farm buildings formed an inappropriate backcloth to the 
polemical discussions and the minute textual analysis which characterized Mr Southworth's method. 
The library was sold a few years ago to the University of San Diego, but by now the intrepid Texan 
has another vast collection on the same theme.

Now La destruction de Guernica, the culmination of Mr Southworth's years of patient labour, is 
published. It is a black day for old friends and new of the Spanish Nationalist's "last cruisade", as 
the late Douglas Jerrold, one of Mr Southworth's main targets and my own one-time publisher, put 
it in his autobiography. It must be riling for Mr Southworth that so many of those who would have 
felt it necessary to answer his views are dead. On the other hand, I can only feel that Brian Crozier, 
a biographer of Franco and a defender of the view that Guernica was destroyed not by the Germans 
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but by the Basques, is dramatically challenged by this book, as is Ricardo de La Cierva, until 
recently the Director General of Popular Culture (censor-in-chief) in Spain itself. But do not let it be 
supposed that any of us can sit back complacently. Some of Mr Southworth's mud splashes almost 
everyone who has written about modern Spain. Friendship is not stood in the way of scholarship. I, 
for example, am described as capricious, in my changes in estimate of those killed at Guernica; 
Raymond Carr is seen as the leader of a neo-Franquist conspiracy, with Stanley Payne, because of a 
suggestion that the faults of the Spanish left between 1931 and 1936 justified the military rising of 
the latter year. So look to your swords, and off we go to the Chateau de Roche. You have spoken of 
the last crusade, monsieur? Well, this is the last after that.

The subject at issue is, of course, a serious one. On April 26, 1937, the "sacred" Basque town of 
Guernica -population about 6,000- was destroyed. At that time, it was probably some ten mile's 
from the front line. Seventy hours later, on April 29, Nationalist forces entered the town. A 
controversy began immediately about how the destruccion had occurred and, with pauses, the 
controversy has continued ever since. Indeed some of the most vigorous defences of the Spanish 
Nationalist line have been made in the past year or two. Thus, an article "exposing the red myth" of 
Guernica by Jeffrey Hart of Dartmouth College was published in 1973 and reprinted in Die Welt 
and Il Tempo. In Il Tempo the article had as its title "Sensational Revelations Destroy a Myth". 
These articles were published at a time when even in Spain itself a book had been published by a 
journalist, Vincente Talon (Arde Guernica. Madrid: San Martin, 1970), suggesting that the 
controversy was now not so much whether the Basques or the Nationalists destroyed the town, but 
whether the Germans had the approval of the Nationalists high command when they did it. A 
subsidiary, but also important, problem related to the number of deaths caused.

Indeed, it is fair to say that some of the views of the more prominent historians now writing in 
Spain -members of what Mr Southworth would refer to as the neo-Franquist school- are more 
forthcoming on this matter than, say, Mr Crozier. Thus, Colonel Martinez Bande, in what is the 
nearest thing to an official history of the Spanish Civil War, recognizes, in his appropriate volume 
(Servicio Historico Militar: Monografias de la Guerra de Espana No 6, Vizcaya, Madrid, 1971), that 
Guernica was destroyed by German aviation; while Ramon Salas Larrazabal, in his monumental 
history of the Republican army (Historia del Ejercito Popular de la Republica, 4 volumes, Madrid, 
1973), published an operations order by the German Condor Legion, dated April 26, 1937, which 
reads thus: " Saemtliche fliegende Merlaende [sic] der Legión Condor im mehrmaligen Einsatz. 
Angriff auf zurueckgehenden Gegner auf Strassen Doeralich [sic] Monte Oiz und auf Bruecke und 
Strassen ostwaerts Guernika."

It is, therefore, clear beyond a shadow of doubt that George Steer, The Times correspondent in 
Bilbao in April 1937 (subsequently killed in Burma in the Second World War), was right when he 
reported that Guernica was destroyed by Heinkel 111s, Junkers 52s, and Heinkel (fighters) 51s. 
Equally right were Noel Monks of The Daily Express and Christopher Holme at Reuters who, with 
the Belgian Mathieu Corman for Ce soir of Paris, were the only other foreign correspondents in 
Bilbao at the time. They drove out to the burning town on the night of the tragedy. It should also be 
obvious that the reports of the various journalists who entered Guernica under Nationalist auspices 
after April 29, were false. They were told by the Nationalist press department that Guernica had 
been either entirely or wholly destroyed by the retreating Basques. These journalists included James 
Holburn, also of The Times, but accredited to Franco's forces. He subsequently became editor of the 
Glasgow Herald. Now retired, he has virtually accepted his mistake in conversation and 
correspondence with Mr Southworth. Other journalists who clearly made a mistake were W. P. 
Carney of the New York Times, Georges Botto of the Havas agency, Max Massot of the Journal of 
Paris, Pierre Héricourt of Action française, Richard Massock of the Associated Press and some 
others. Possibly they were intimidated : another French journalist, Georges Berniard, of Le Petit  
Gironde of Bordeaux, was captured by Nationalist forces in Guernica when they entered and 
narrowly escaped being shot as a spy. (His Basque guide was shot.)

It is in the unravelling of how and why these reporters wrote as they did that Mr Southworth is at 



his most interesting. He was particularly fortunate to be able to use the Havas agency archives in 
Paris, and he throws much light on the activity of that agency (which was, after 1944, closed down 
because of its collaboration with the Germans). In 1937, Havas was regarded as being almost a 
government news agency and Mr Southworth is able to show that, when important items of news 
came up, the custom was for them to be checked by the Quai d'Orsay. Sometime's, the checking 
went a very long way indeed. It is clear that Botto's important dispatch from Vitoria about Guernica 
was given maximum distribution by Havas and, since it was therefore the basis of many other 
versions, can be regarded as an essential piece of evidence. Mr Southworth has uncovered much 
discreditable information about Georges Botto, suggesting that he may have been a spy and making 
clear that he collaborated in the 1940s.

There are naturally some ambiguities left behind even after this new and fascinating versión of the 
story. Thus an interesting telegram to London (published here for the first time) from the British 
Ambassador to Paris, Sir Eric Phipps, reports that the phrase "It is begged that the greatest posible 
publicity may be given to the above", when used by a Havas correspondent at the end of a dispatch, 
was the formula "generally used to indicate that the news given is incorrect or only given under 
pressure". Botto in Vitoria ended his cable (also published in its original telegraphic form) "diffuse 
largement cette dépêche". Surely, therefore, Botto was using the signal. But the Havas agency either 
by mistake or design did give the telegram maximum publicity. Mr Southworth assumes that it was 
by design, probably with the connivance of ultra-Catholic rightists in the Quai d'Orsay. I am not so 
sure he makes his point. It may have been a mistake, as has often happened with secret signals of 
that sort from the time of Theseus onwards. Furthermore, disreputable though Botto clearly became 
later, he did nevertheless give the sign that what he had written was rubbish.

The whole treatment of Botto's dispatch is a good instance of Mr Southworth's method. Minute care 
is paid to the exact words of the document concerned - rightly, because, if different people on the 
basis of the same evidence have drawn different conclusions, there should be an explanation. Every 
possible lead is followed up, sometimes over years. Then a conclusion follows. Sometimes, 
however, this conclusion fails to consider the possibility that sometimes things happen by accident. 
Mr Southworth himself takes infinite pains. But many of the people he writes about were slapdash, 
overworked and afraid, both of their opponents and their superiors.

This is a point which should be considered in relation to Mr Southworth's own conclusions. If we 
assume that Guernica was destroyed by the Germans, it is still not absolutely clear, even after 
reading these 500 absorbing pages, exactly why it happened or who was responsible. It could not 
have been (as General Galland wrote in his memoir) that Guernica was bombed heavily by mistake 
because of the bad weather: a force of some forty aeroplanes does not spend three hours over a 
small town in order to destroy a bridge, clouds or no clouds. Was Guernica destroyed to give the 
Basques a good shock and to persuade them not to fight for Bilbao? Very possibly that is the 
explanation, and it is Mr Southworth's, but there is no hard evidence for it: the archives of the 
Condor Legion were apparently destroyed in the Second World War, and its commanders did not 
write any account of it before died -Hugo Sperrle, the supreme commander of the Condor Legion, 
died in 1952 having been condemned as a war criminal; General von Richthofen (not Richtofen, 
incidentally) died on the Russian front in 1943.

There may be people alive in Germany who know exactly why the decision was taken as it was 
along the lines of the telegram I have quoted, but they would not be Hannes Krautloft, as Mr 
Southworth implies, since he had left his post early in April. Furthermore, would Major Fuchs, if he 
is still alive -he was, I think, in charge of those Heinkel 111s which did the deed- actually know the 
reason for his orders ? I doubt it. He certainly would not have known whether there was or was not 
a row between General Franco and General Sperrle afterwards, as George Hills suggests in his 
biography of Franco (Franco the Man and his Nation, Robert Hale, 1967) on what Mr Southworth 
rightly considers rather dubious evidence.

On this, I agree with Mr Southworth. It is surely improbable that the Germans set off and bombed 



Guernica by themselves, without discussing the matter with the Nationalist high command. They 
never did on any other occasion; the Germans were not particularly anti-Basque –less so, I should 
have thought, than the Nationalist leaders, who were outraged that the traditionally Catholic, even 
right-wing, Basque nationalist movement should have sided with the "reds" in return for virtual 
independence. Even so, there is no real evidence that Generals Franco and Mola knew that a 
particularly disagreeable essay in aero-psychological warfare was being tried. Of course, they may 
have given an easy assent to the bombing of Guernica ; it was a road junction not far from the front 
line and there was an arms factory just outside it. The accursed French had anyway destroyed much 
of the town and burned the famous oak during the Napoleonic wars -just the sort of historical 
information incidentally that Franco might have had, in a rebellion which was being fired by anti-
French propaganda (the word ragout was removed from menus in Nationalist Spain, along with 
every other verbal manifestation of that decadent country). If Guernica was sacred to the Basques, 
so much the better. So, "we bombed it and bombed it and bueno, why not", as a Spanish officer said 
to Virginia Cowles, later in 1937. The Germans, furthermore, were interested in testing the 
effectiveness of the new Heinkel 111, a bomber which had been brought to Spain at the end of 
March, and also in whether incendiary bombs could have the devastating effect that some experts 
thought.

One can reconstruct a likely scenario of what perhaps happened but it may be, for all Mr 
Southworth and I know for certain, that Georgie Hills is right. It may be that Franco kept a diary, 
and that there may be an entry reading thus: "Had a frightful row with the monster Sperrle who has 
gone too far this time over Guernica. We must mount a smokescreen. Have told the press 
department to say the Basques did it. They're capable of it, the bastards, didn't they try and destroy 
San Sebastian ? " 

It follows, therefore, that the last word has not been written even now. One interesting question is 
raised by Mr Southworth's quotation from Que Pasa ?, a Barcelona journal, in 1967. A letter in this 
very sensibly said: "It is the fault of Nationalist propaganda if the dossier on Guernica has taken the 
dimensions which it has. Instead of looking the facts in the face, with courage, and explaining what 
happened as a lamentable episode, such as happens in all wars, Nationalist propaganda has 
continued to say "Guernica was burned by the red's". It was an error." Why did it happen like that ? 
Mr Southworth faces the question but does not fully explain it. Who could ?

I think he is probably correct in placing the responsibility in the first instance on Luis Bolin, the 
official charged with dealing with the foreign press at Salamanca and a reporter for ABC, the 
monarchist newspaper, in London. It seems fairly obvious that Bolin lost his job at Salamanca 
immediately after Guernica, and it is fair to suppose that he was dismissed because of his bad 
handling of the episode. But that is only speculation. Mr Southworth points out that Bolin was not 
just a right-wing Spaniard: he was half English and seemed to be in some ways more an enragé 
English Catholic than a Spanish monarchist. Hence his difficulties with Arthur Koestler at Malaga, 
which will be recalled by all readers of Spanish Testament or Dialogue with Death. Hence too 
perhaps the quick acceptance that his views gained with Douglas Jerrold, Arnold Lunn and others. 
But was Bolin acting alone ¿ He does not go into the matter in his own memoirs, Spain, The Vital  
Years (1967). It is surely improbable. But it is possible.

Perhaps I should declare an inrerest here. Douglas Jerrold was a friend of mine. He published a 
version of the Guernica story in The Spanish Civil War which even Mr Southworth seems to accept. 
Indeed, in a recent examination of what I published in 1961 for the benefit of a forthcoming new 
edition, I have not really changed the text at all except in respect of the casualties caused by the 
attack. Mr Jerrold raised no question about my text. He accepted it, and in no way entered he 
controversy which followed the publication of The Spanish Civil War, in which Arnold Lunn and 
others entered again with energy. In 1937 Jerrold and Lunn were indeed convinced that as Mr 
Southworth says (though using the words as a denunciation) the Civil War was "a holy war, a 
Christian crusade to save the Catholic church, as well as western civilization, from oriental threats 
and from ' communism". Hence, they would champion what their friends said and stick to it.



Bolin's uncle Mgr Manuel Bidwell, who was half Colombian, had been Bishop Auxiliary to the 
Archbishop of Westminster. Captain Aguilera, the press representative who escorted Holburn, Botto 
and the others to Guernica, spoke English perfectly and had been to Stonyhurst. (George Steer was 
a Wykehamist.) These Christian gentlemen had, however, been fundamentally affected by the 
terrible atmosphere of a witch's sabbath which characterized Nationalist Spain in those days. To 
understand this atmosphere requires a more equable spirit than that of Mr Southworth who 
approaches his victims with all the generosity with which the Count of Monte Cristo approached his 
enemies. Was the origin of Danglars's treachery to be sought in the number of pregnant girls in the 
Rue du Chat Qui Pisse in Marseilles in the Napoleonic era ? Such pedantry would have been swept 
aside by Edmond Dantès with contempt, just as Herbert Southworth, the Count of Anti-Cristo, tries 
to sweep aside sceptical historians of the next generation. With Dantès, as with Mr Southworth, you 
must take a side.

Our new Count, for example, complains that I include, in the same chapter in my book as my 
treatment of Guernica, a study of the Republican capture of Santa Maria de la Cabeza, in Andalusia. 
Mr Southworth's comments: " l'historien anglais, sans doute, a pensé que, puisqu'il avait attribué 
une atrocité aux franquistes, le moment était venu d'en attribuer une autre aux républicain's." Mr 
Southworth is entitled to read my chapter like that if he wishes. In fact, my arrangement was logical 
since I had adopted a chronological approach to my account. That Nationalist redoubt did fall on 
May 1, five days after Guernica. On April 26 itself, the fighting there was, in the words of its 
defender Captain Cortes, "tough and murderous " (tenaz y mortifero). There is thus a perfectly good 
reason for considering the two event's close together. Would Mr Southworth also have raised his 
eyebrows if I had spoken at the same time of the murder on April 23 of the Communist leader in 
Barcelona, Roldan Cortada, presumably by anarchists, and the closing down of the anarchist 
collective of Puigcerdà with the death of its inspirer, Antonio Martin, el cojo de Malaga, on the 
same day at the hands of the carabineers ?

Hispanists fall out, and Franco goes on for ever. I could very easily raise one or two other minor 
points of this kind but it would be petty to do so. Mr Southworth has written a meticulously 
documented book of very great interest. If some further work remains to be done on Guernica itself, 
La destruction de Guernica [Ruedo ibérico, 1975] will always stand as remarkable study of the 
interaction of sensation, the press, government and polemic.

In The Times Literary Supplement 11/4/75
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Presentación
La guerra civil española de Hugh Thomas inicia la colección España contemporánea y las 
publicaciones de Ruedo Ibérico.

En la colección España contemporánea, Ruedo ibérico presentará textos sobre problemas de tipo 
político, social y cultural de la España de hoy y de las épocas que constituyen el antecedente 
inmediato del momento presente. La selección de las obras incluidas en esta colección no será 
determinada por ningún partidismo previo.

Ha transcurrido un cuarto de siglo desde que se inició la guerra civil española pero sangran todavía 
las heridas abiertas por ella. Más de la mitad de los españoles tiene sólo una idea somera de este 
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capítulo de la historia de España que condicionó tan profundamente su vida presente. Y estos 
hombres ya alcanzaron la edad en que se asumen plenamente las responsabilidades históricas. La 
ignorancia es, pues, grave.

Los acontecimientos de la guerra civil española se sitúan en una perspectiva que permite 
examinarlos con cierta precisión. Las fuentes históricas sobre este periodo plantean todavía 
problemas difíciles de resolver. La mayor parte de los documentos -exceptuados los que se refieren 
a la política de no intervención- se encuentran en España. Pero los que se ofrecen directamente al 
historiador presentan un desequilibrio tan enorme que pone, por sí solo, en peligro la imparcialidad 
de la investigación. Proceden casi exclusivamente del bando vencedor. A las destrucciones 
voluntarias o producidas por las vicisitudes de la guerra de documentos procedentes de los 
vencidos, se une la imposibilidad absoluta de estudiar ciertos fondos de las grandes bibliotecas 
españolas, de consultar los archivos oficiales -ministerios, juzgados, policía e incluso los archivos 
municipales. Muchos de los aspectos esenciales del conflicto han de ser estudiados únicamente a 
partir de fuentes literarias partidarias o de veracidad incontrolable. Y también en este dominio hay 
lagunas inmensas. Muchos testigos que ocuparon puestos de gran responsabilidad en uno u otro 
bando han preferido callarse; otros detienen aún la publicación de sus manuscritos; ciertos 
testimonios y memorias personales de gran valor están en manos ajenas que se niegan a ponerlos a 
disposición del público.

Pero los últimos tiempos han puesto a disposición del investigador una considerable cantidad de 
documentos : archivos capturados por los vencedores de la guerra mundial, memorias, testimonios, 
estudios exhaustivos sobre personajes y aspectos limitados de la contienda. Hugh Thomas ha 
realizado una labor considerable en el estudio de esta documentación. Ha leído una inmensa 
cantidad de obras impresas. Ha acudido a los archivos documentales, algunos no consultados por 
nadie hasta hoy. Se ha entrevistado con numerosos protagonistas de la vida política española e 
internacional de aquellos años. Su exposición es clara y ha sabido situar su abundante información 
en una visión de conjunto. En un aspecto su obra es especialmente sobresaliente. Los supuestos y 
consecuencias internacionales de la guerra civil española y el carácter y los efectos de la política de 
no intervención quedan expuestos con una claridad difícilmente superable. Un esfuerzo tan grande y 
sistemático no había sido emprendido hasta ahora. Y esto recomienda la obra, no obstante los 
defectos que unos y otros puedan encontrar justamente en ella.

Ruedo ibérico ni rechaza ni suscribe la aportación de Hugh Thomas a la historia española 
contemporánea. La obra es siempre del autor. El editor cumple con su deber presentando obras que 
sean útiles al lector a quien van dirigidas. Para tantos españoles e hispanoamericanos que ignoran 
casi todo con respecto a la guerra civil es importante que les sea expuesto lo que entonces ocurrió. 
Pero viven todavía muchos hombres para los que los años de guerra civil constituyeron el periodo 
más intenso de sus vidas, y que participaron directamente en grado diverso en la contienda. En ellos 
la lectura de La guerra civil española de Hugh Thomas va a despertar recuerdos, avivar 
sentimientos, suscitar ecos contradictorios. Pero es de esperar que no les deje indiferentes. Quien 
esté en desacuerdo con la veracidad de los hechos aportados o con el uso que de ellos se hace en la 
exposición no tiene más que exponer su disconformidad o aportar la rectificación necesaria. De 
hecho muchos ya lo han hecho desde que apareció la primera edición inglesa de la obra : unos en 
artículos de prensa; otros en forma de cartas al autor o a los editores. Por ello la edición española 
presenta ciertas diferencias respecto a la edición inglesa. El autor ha aceptado algunas 
rectificaciones, ha procedido a ciertas supresiones e introducido aclaraciones en su discurso o en 
forma de notas. Ruedo ibérico ha reducido cuanto le ha sido posible las notas del editor prefiriendo 
esperar las reacciones de sus lectores - reacciones que desea numerosas. Estos ecos -informaciones, 
rectificaciones de juicio o de hecho, mentís- serán comunicadas al autor e incorporadas en forma de 
apéndices en las ulteriores impresiones del libro, siempre que no se trate de meras opiniones 
subjetivas insuficientemente fundamentadas.

Ruedo ibérico
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CONTENIDO
1. Las ediciones.
En 1961, un joven y prácticamente desconocido autor de dos oscuras novelas cosmopolitas, reflejo 
justo de su base educativa en Cambridge y la Sorbona y de sus tímidas experiencias en la función 
pública, en la política y en la cátedra, publicaba un libro que estaba destinado a convertirse nada 
menos que en ordenador y casi dictador de la confusa opinión mundial de los años 60 sobre la 
perennemente vital guerra de España. Es indiscutible el mérito del novel historiador inglés, que vio 
rápidamente traducida su obra al español, francés, italiano y alemán. Destacamos, entre todas las 
ediciones, estas tres:

a) Edición original. The Spanish Civil War, London, Eyre and Spottiswoode, 1961.

b) Edición española. La guerra civil española. París, Ruedo Ibérico, 1962 (en adelante, GCE).

c) Edición inglesa popular. Penguin Books, 1965 (en adelante, SCW).

2. Sumario.
Tras un índice de mapas, una página de agradecimiento, dos prólogos y varias notas, discurre el 
contenido del libro que sigue un orden aproximadamente cronológico, en el que se implican los 
acontecimientos militares, políticos e internacionales de la guerra. Los capítulos se agrupan en 
libros cuyos títulos son: Los orígenes de la guerra; levantamiento y revolución; implicaciones 
europeas; el sitio de Madrid; la guerra en el Norte; la guerra de desgaste; el final de la guerra; 
epílogo.

La obra termina con tres apéndices: la economía española, las bajas de la guerra, y la intervención 
extranjera. Se cierra con una bibliografía y un índice alfabético.

3. Nota previa.
Al aparecer la primera edición de esta obra aún no existía el BOLETÍN DE ORIENTACIÓN 
BIBLIOGRÁFICA. El lanzamiento reciente de la edición "Penguin" nos ha movido a emprender 
este comentario.

JUICIO
1. Las modificaciones para la edición "Penguin".
Es evidente que Hugh Thomas tiene una intención objetiva inicial en su obra, pero es también 
evidente que esa intención no se traduce en un clima histórico. H. T. escribe desde el lado 
republicano. Es partidario nato de la República, aunque no por sectarismo; quizá por simpatía 
irrefrenable que se le desborda, por ejemplo, cuando antes del asalto definitivo de las tropas 
nacionales al ejército derrotado en el Ebro, escribe Worse was to follow , o cuando comenta la 
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detención del avance nacional en la batalla de Aragón y el Mediterráneo: Valence was saved . A 
veces, la simpatía va un poco lejos, como cuando se trata de justificar por "falta de precedentes" 
nada menos que la orden de asesinato en masa, dictada por Giral desde la emisora de Chamartín.

La edición "Penguin" contiene varias modificaciones importantes respecto de las anteriores. Hay 
numerosos testimonios del profesor Bosch Gimpera. Se incorporan los hallazgos del importante 
libro de Stanley Payne (1) y se presta mayor atención a los orígenes de anarquistas y comunistas. Se 
deja sentir notablemente la influencia historiográfica, evidentemente hostil a la España nacional, de 
H. R. Southworth, que ha revisado a fondo la obra, ha corregido alguna grave equivocación 
bibliográfica (naturalmente no citada en El mito de la Cruzada de Franco) (2) y ha inducido a 
Thomas a la retractación de sus opiniones previas sobre la autenticidad de los documentos acerca de 
la trama comunista para el verano de 1936.

2. Thomas como historiador.
Desde el punto de vista historiográfíco, el defecto capital -y decisivo- de H. T. es su aceptación 
ciega de las fuentes. Este defecto -siempre grave- alcanza proporciones de increíble candidez 
cuando se observa en el historiador de una guerra civil que opera sobre testimonios calientes y -a 
priori- esencialmente partidistas. Alguna vez rompe H. T. su silencio valorativo y juzga el peso de 
una fuente histórica, como en el caso de Jellinek que es sólo una rarísima excepción, si es que la 
superficial valoración de H. T. puede en este caso denominarse "juicio".

En cambio, no tiene fundamento el reproche -recogido y hecho suyo por Malagón y un poco por 
Madariaga- de la indiferencia de H. T. ante su tema. Al contrario, en toda la obra late una solemne y 
respetuosa actitud ante el drama que evidencia la emoción contenida, pero permanente, del 
historiador. Algunas intuiciones, como la inevitabilidad de la guerra, son admirables; pero lo más 
admirable de H. T. como historiador es su rápida captación de hechos tan complejos y extraños y su 
tremendo poder de síntesis para unificar científicamente testimonios, documentos y hechos de tan 
diversas y poco fidedignas procedencias. Esta realización, en un joven historiador extranjero e 
inexperto, es verdaderamente asombrosa.

Y no es extraño que esté colmada de defectos de enfoque y de detalle. La Legión Cóndor aparece y 
desaparece por arte de magia al final de la campaña del Norte; el episodio de Guernica se desorbita, 
como es usual, a pesar de que se admite la posibilidad mínima de 100 muertos; datos sobre el 
número de generales en el Ejército llegan casi a triplicarse. Los asesinatos ilegales, cuyo final se 
proclama en agosto de 1936, siguen en masa bastante más tarde. La versión de H. T. sobre los 
asesinatos de sacerdotes pasará a las antologías como ejemplo de candidez.

Quizá más grave es el clima de sensacionalismo y superficialidad netamente reporteril que se 
mezcla continuamente con la seria preocupación histórica, como cuando se atribuye sangre gitana a 
Calvo Sotelo, o se admite, sin perfilar mucho el mito de los señoritos de Falange.

La cumbre del sensacionalismo grotesco la alcanza H. T. en su pretendido feudo de las operaciones 
militares: la penetración del avance nacional hubiese, sin duda, llegado a Alcañiz si no lo hubiera 
impedido un carro atravesado en un puente.

Un auténtico historiador tiene que poner cuidado extremo en la localización temporal, espacial y 
política de los hechos. Sobre todo cuando estudia épocas en que un error de meses o de matices 
puede ser decisivo. En la obra de H. T. abundan, por desgracia, los ejemplos en que se descuida 
hasta tal punto alguna de esas tres coordenadas que el resultado es un monstruo histórico. Veamos, 
como simple referencia, un caso en que se desprecian las tres:

"Dentro de España un reciente grupo fascista de Burgos, llamado Partido Nacionalista, dirigido por 
el doctor Albiñana...".

El grupo de Albiñana no era ni reciente (su creación data de 1930, bastante antes de la aparición del 
fascismo en España) ni fascista (optó por unificarse con el Requeté) ni de Burgos (fue creado en un 
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mitin en el Teatro de la Comedia de Madrid, y su principal actividad se desarrolló en Barcelona).

Una de las características del historiador es su espíritu crítico ante los tópicos. H. T. hace al revés: 
se extasía ante los tópicos; no deja que se le escape ni uno. Resultaría interminable la lista: la 
represión de Asturias en el 34, el terror callejero como intención primaria de Falange, la 
"tortuosidad" de Mola, la categoría fantasmagórica del alzamiento marxista, la consideración de 
Bernanos (novelista, artista, católico e hiperemocional) como fuente definitiva, el cuento del cura 
pistolero, la lenta estrangulación del garrote vil (H. T. ignora que el efecto del garrote es mucho más 
rápido que el de la británica horca), la "inocencia" de la represión republicana fuera de los primeros 
momentos, la visión idealizada del socialismo español. Como es natural, la adoración del tópico 
llega en H. T. casi hasta el fanatismo cuando el tópico se ha convertido ya en estereotipo 
pseudohistórico por el goteo continuo de la propaganda. Estamos hablando de la represión, tanto 
bélica -ya hemos aludido a Guernica- como política. Como ejemplo de éste último caso afirma H. T. 
que durante el avance del Ejército de África, uno de los principales acontecimientos en las 
localidades liberadas era el desenterramiento de los republicanos fallecidos para ser fusilados "in 
cadavere". Con este disparate demuestra H. T., una vez más, que su fama de experto en operaciones 
militares es un tópico más. Es difícil ver al Ejército de África entretenido en desenterrar muertos, 
cuando en una ciudad como Torrijos, durante más de una semana, la guarnición fue de dos 
legionarios, a pesar de que el Generalísimo utilizaba con frecuencia el aeródromo cercano de Val de 
Santo Domingo.

En cambio, se minusvalora sistemáticamente la represión republicana: en las checas se cometían 
"algunos actos realmente bestiales". Se cita la matanza de la Cárcel Modelo, pero no se alude para 
nada al cuidadoso planeamiento del asesinato, con responsabilidad del Gobierno e intervención 
directa de Koltsov (3).

Interrumpimos aquí nuestra lista de tópicos. Lástima que, en vez de recrearse en ellos, no les 
hubiese aplicado H. T. la misma acerada crítica que utiliza, parece que muy en serio, para demostrar 
que, en opinión de los nacionales de Avila, su ciudad fue salvada por la intervención personal de 
Santa Teresa, que bajó a asustar a la columna Mangada. Ignora H. T. que la famosa columna era tan 
propensa a toda clase de sustos naturales, que no necesitaba para nada los sobrenaturales.

Quizá la aportación más original y más documentada de H. T. esté en el tratamiento que da a las 
implicaciones internacionales de la guerra. Tampoco estamos aquí de acuerdo con Malagón: no 
creemos que el propósito consciente de H. T. sea absolver a Inglaterra de sus posibles culpas en el 
tratamiento del problema español o del problema europeo del momento. Sin embargo, a pesar del 
acceso directo que H. T. ha tenido a diversos archivos extranjeros, su tratamiento del "european 
embroilment" no está exento de censura. Todo el asunto está tratado con poca claridad: hay 
demasiada acumulación de datos y demasiado poco trazado de líneas maestras que hoy ya empiezan 
a estar claras. No se aprovechan debidamente las obras clave de Allison Peers, Toynbee, Cattell y 
Bolloten. No hay un estudio sistemático -fácil ya- de la postura de Anthony Eden. Se resalta lo 
episódico, no la medula política en la actitud del Gobierno frentepopulista francés. No es extraño 
que la intervención rusa esté tratada balbucientemente, si H. T. ha dejado de ver el tremendo peso 
del ambiente -ya que no del Partido- comunista en los primeros meses de 1936 en España.

3. Thomas y sus interpretaciones de España.
Hemos aludido a lo difícil que resulta para un extranjero la comprensión de cualquier país, 
dificultad que se acrecienta cuando el país tiene unas características tan complicadas como el 
nuestro.

Si empezamos por el marco geográfico y etnográfico, no puede decirse que la protección natural de 
Gijón sean "las montañas leonesas". Nueva concesión al sensacionalismo: el vértigo que sentían los 
nacionales al bajar hacia la costa asturiana era nada menos que "un arma de guerra".
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En las Islas Canarias hay factorías de elaboración de productos petrolíferos, pero jamás hubo 
"native supply".

Tampoco es exacto que los alaveses sean mitad navarros, mitad vascos. Pasemos a las instituciones. 
H. T. muestra una notable incomprensión de la Iglesia católica en general, y de la española en 
concreto. Su capítulo IV es tan negativo como ingenuo: véase el emocionante cuadro de los niños 
de las escuelas "rezando la mayor parte del tiempo", para no citar más que el dato más ridículo.

No puede exigirse a H. T. precisión canónica, pero tampoco puede inventarse que "el Papa declaró 
oficialmente que todos los sacerdotes asesinados eran mártires".

La interpretación que hace H. T. de las ideas sobre justicia social de los teólogos españoles en el 
Siglo de Oro, "una apariencia precomercial más cercana al escolasticismo que precursora del 
socialismo", es vacía, aunque no deje de tener mérito ese reconocimiento de la existencia de tales 
ideas. La apariencia de esas ideas no tiene que ver nada con una situación precomercial; son 
naturalmente cercanas al escolasticismo -que no es tanto un contenido como un método-, porque sus 
autores son escolásticos; pero suponen no una simple "anticipación del socialismo", sino, incluso, la 
base para ese primer experimento serio del socialismo integral que fueron numerosos 
establecimientos misionales en Sudamérica.

Una institución española que -en parte por culpa nuestra- tiene siempre interpretaciones de 
pandereta, es la Guardia Civil. H. T. no es excepción en el concierto de tópicos sobre el tema: como 
única confirmación aduce nada menos que a Ramón Sender.

Al pasar a la historia contemporánea se agudizan los desenfoques interpretativos de H. T. La 
exposición del problema del campo es superficial y tópica, en contraste con el serio intento de 
Brenan, a quien se cita. También es muy flojo el tratamiento de la insurrección del 10 de agosto. 
Luces y sombras alternan en la descripción de las reacciones derechistas durante la República. La 
contraposición identificadora de anarquistas y carlistas -antes y después de H. T. se ha repetido 
mucho- tiene un alto porcentaje de incomprensión y sensacionalismo que en ocasiones incide en lo 
grotesco. A H. T. se le ha escapado por completo el aspecto, al menos estéticamente, fascinante, del 
descenso carlista desde las montañas navarras, captado incluso por escritores hoy hostiles, como 
Dionisio Ridruejo.

4. Necesidad del espíritu monográfico en un historiador general.
Dos de las alabanzas más unánimes sobre H. T. recaen sobre su tratamiento de dos temas 
fundamentales de la guerra civil: el desarrollo de las operaciones militares y el análisis de la 
intervención comunista, interior y exterior. Por desgracia, no participamos de ese entusiasmo 
crítico. Un historiador general no puede ser impresionista: su construcción global tiene que 
cimentarse con un auténtico espíritu monográfico en los temas clave, como son los dos citados. H. 
T. ha sustituido en ellos la hondura monográfica con la superficialidad intermedia entre el reportaje 
y el manual de texto. Ya hemos citado ejemplos ocasionales en los dos campos, y ahora nos 
limitamos a subrayar las líneas generales con casos significativos.

En lo militar se le han escapado por completo las proporciones escénicas de las grandes batallas. 
Sus movimientos descriptivos, a veces minuciosos, son desangelados: los defectuosos mapas de la 
edición Penguin no sirven de demasiada ayuda. No puede comprenderse la batalla de Brunete sin 
una descripción sobria de la fantasmal llanada madrileña surcada de barrancos descolgados del 
Guadarrama y desesperadamente tendida, en medio del calor brutal de julio, hacia un abanico roto 
de horizontes y carreteras; en cambio, la valoración de la batalla no está mal concebida y 
equilibrada, aunque un autor inglés no debería haber omitido la cita, aquí básica, de la opinión 
militar de Tom Wintringham.

H. T. nombra a la caballería en la batalla del Alfambra y pondera lo fulminante del éxito; pero omite 
la descripción topográfica global, imprescindible no sólo para captar el fabuloso efecto escénico de 



"la última carga de la guerra moderna", sino para comprender la decisiva intervención de la 
artillería de montaña, intervención que H. T. ignora por completo.

El escenario de la batalla del Jarama ha sido descrito magistralmente en algunos relatos e incluso 
novelas de la guerra, precisamente por autores ingleses. La descripción de H. T. es lejana y fría; se 
omite la referencia, también esencial, de la intervención de la aviación nacional. Precisamente en 
esta batalla ganó García Morato -al que H. T. no nombra aquí- su título nobiliario. Los últimos días 
de Madrid no pueden comprenderse sin un estudio previo del desarrollo de las operaciones militares 
tan minucioso como el realizado por el Teniente Coronel Martínez Bande, al lado del cual la 
descripción de H. T. resulta desvaída y casi incongruente. Recomendamos sinceramente a H. T. el 
estudio exhaustivo de las obras de este experto en las revistas Ejército y Revista de Historia Militar: 
quizá con ello mejore notablemente su futura edición de SCW.

La intervención comunista en la guerra de España, tanto desde Rusia como mediante la actuación 
del compacto Partido Comunista Español, orquestado por la extraña comparsa de emisarios 
extranjeros del Komintern, es un tema apasionante que está muy lejos de quedar esclarecido, a pesar 
de los serios estudios monográficos de Cattell y Bolloten, entre otras muchas contribuciones de 
valor variable. Thomas tampoco está excesivamente brillante en este terreno, como ya hemos 
indicado y vamos a confirmar.

En la página 147 de la edición Penguin se describe la actitud del P. C. En el mes anterior a julio de 
1936 como moderada y "próxima a los socialistas de Prieto"; en la página 172 se les señala como 
posibles instigadores del asesinato de Calvo Sotelo.

He aquí una clara contradicción que entona con el inestable tratamiento de un problema básico: la 
preparación de una revolución proletaria para el verano de 1936. H. T. había admitido en sus 
primeras ediciones la autenticidad de los famosos documentos comunistas. En la edición Penguin se 
confiesa convencido por Southworth de la falsedad de esos documentos. El mismo capítulo en que 
se hace esta retractación es muy aleccionador. Por una parte se cita al famoso discurso de Largo 
Caballero, entonces en plena luna de miel con el comunismo, en Cádiz, ante cuyas frases se 
comprende perfectamente la inmediata afirmación de H. T. de que, para preparar la inmediata 
dictadura del proletariado "all sorts of plots and plans to achieve this were now prepared".

Thomas, en cambio, admite la autenticidad probable del documento anarquista redactado por Isaac 
Puente, tan revelador como los discutidos. La conclusión de H. T. que toma el documento de 
Peirats, es perfecta:

"La importancia de este documento radica en el hecho de que, dos meses después, sus principios 
fueron realizados en varios miles de poblaciones españolas".

Thomas, lo mismo que muchos tratadistas de este momento histórico, desenfoca por completo la 
cuestión. Ante la proyectada insurrección frentepopulista, las discusiones sobre autenticidad de 
panfletos son bizantinas. ¿Como pueden exigirse pruebas documentales después de los miles de 
paginas de la Prensa extremista de la época, de la que el discurso de Largo Caballero recién citado 
es sólo una muestra? Los historiadores que en este momento sufren tan curioso ataque de 
documentalismo se vuelven deliberadamente de espaldas al ambiente real de esos meses increíbles. 
El levantamiento extremista estaba en todas las miradas y en todas las esquinas. Era una auténtica 
certeza comunitaria. No necesitaba ningún documento, como no lo ha necesitado ninguna 
convulsión histórica. El análisis de este ambiente, fácilmente accesible por testimonios directos 
orales y escritos, es una tarea inexcusable del historiador de los orígenes de nuestra guerra. El 
mismo Thomas, aunque casi inconscientemente, lo ha vislumbrado, como acabamos de ver por sus 
citas.

Dos temas importantes más, que deberían haber sido tratados con seriedad monográfica y quedan 
desfigurados por la más superficial de las negligencias: H. T. quizá conozca sólo a la masonería a 
través de las manifestaciones inglesas de la secta: esa sería su única -y discutible- justificación al 
afirmar, hablando de España, que "el papel político de los masones no puede ser considerado de 



importancia".

Todo el tratamiento de H. T. acerca de los antecedentes de la guerra adolece de una falta de 
perspectiva que sólo puede compararse con su casi absoluta ignorancia de la sociología política 
española, tanto general como de grupos. Otro ejemplo que, como siempre, es un simple símbolo: la 
sublevación republicana de Cuatro Vientos fue un pronunciamiento romántico, mucho más próximo 
a la farsa que a la política. Así lo ha visto -y reflejado magistralmente- uno de sus medio 
involuntarios autores: Ignacio Hidalgo de Cisneros. Nos imaginamos el desconcierto del estos días 
fallecido jefe de la Aviación republicana cuando oyera decir a Thomas que Ramón Franco tuvo que 
ser convencido a duras penas de que no arrojase bombas sobre Palacio, cuando, en realidad, él 
mismo, que no estaba decidido a lanzarlas, se invento la noble excusa de los niños para evitarlo...

5. Hugh Thomas y la España nacional.
Sin embargo, el fallo más importante del novel historiador británico está en su casi absoluta 
incomprensión de la España nacional, a la que, con todo, se asoma una y otra vez con curiosidad 
casi hambrienta.

Su casi permanente defecto en no cuadrar sintéticamente los materiales heterogéneos de que 
dispone le lleva a un juicio peyorativo e infundado de la capacidad militar del Generalísimo, cuya 
dirección táctica y estratégica de la guerra sólo puede ser valorada por un experto, nivel que, como 
hemos visto, Thomas dista mucho de alcanzar en el terreno militar. En cambio, rinde noblemente 
tributo a la capacidad diplomática y política de Franco.

El entusiasmo casi místico que unificó hasta lo increíble el esfuerzo de guerra de la España nacional 
se interpreta fríamente como "entusiasmo burgués". Las páginas 615, 616 y 617 de la edición 
Penguin son una muestra típica del combinado de aciertos y despropósitos con que Thomas describe 
los difíciles ambientes de la guerra española. Afirma, por ejemplo, que los movimientos juveniles 
del Requeté y la Falange no se fusionaron nunca, cuando lo hicieron al día siguiente del Decreto de 
Unificación; en cambio, su descripción de la estabilidad económica, de la normalidad ciudadana y 
del empuje industrial de la zona está perfectamente logrado. Esto no le impide afirmar que los 
falangistas tenían obligación de comulgar, que la carta colectiva de los obispos españoles fue nada 
menos que la "consecuencia teológica de la caída de Bilbao", ciudad, por cierto, en la que la 
multitud que acudió a recibir a los nacionales fue de "doscientas personas". Invitamos a H. T. a que 
consulte cualquier archivo fotográfico de la guerra de España para que él mismo decida el múltiplo 
real de esa cifra.

La habitual concesión al tópico de interpretar el famoso "viva la muerte" como un grito necrófilo 
(4) contrasta con la admiración de Thomas por la unanimidad nacional para el esfuerzo de guerra; 
por eso se nos hace más difícil comprender la burda descripción del ambiente de la España nacional 
en el capítulo XIX, si bien nos tranquiliza (y nos preocupa a la vez) la confesión que hace Thomas 
sobre sus fuentes para este capítulo: "For the above and the following see Bahamonde, Ruiz 
Vilaplana, Bernanos, passim", citas que no son nunca contrapesadas significativamente ni por la 
utilización decisiva de autores nacionales ni por el recurso a interpretaciones nacionales de la zona 
roja, a pesar de que Thomas conoce, por ejemplo, la obra de Diego Sevilla Andrés, citada en su 
bibliografía. Resulta evidente, sin embargo, que el historiador va siendo lentamente conquistado por 
el espíritu y la realidad de la España nacional; lo evidencia, por ejemplo, el tardío, aunque exacto, 
reconocimiento de la importancia de la Aviación nacional en la guerra, después de que su actividad 
fundamental había sido sistemáticamente ignorada. Lo mismo sucede con el entusiasmo popular: 
los "doscientos" simpatizantes de Bilbao se convierten en "muchedumbres que gritan ¡han pasado!".

Un momento político tan importante como el de la transferencia de poderes al General Franco es 
desvirtuado por H. T. con una burda crónica negra, incluso con alusiones históricas de terrible mal 
gusto.
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El esfuerzo de guerra de la España nacional, que globalmente hemos visto reconocido por H. T., 
tuvo aspectos para él desconocidos. Las columnas de África no llegaban a los 5.000 hombres 
cuando avistaron Madrid: para Thomas eran "solamente 20.000". El círculo íntimo de los 
colaboradores del Generalísimo en la guerra, modelo de simplicidad y eficacia, es deformado por 
Thomas hasta convertirse en un enjambre de eclesiásticos rodeados de lejos por falangistas 
envidiosos.

La cifra de veinte mil agrada a Thomas: los voluntarios portugueses, que nunca llegaron a nutrir una 
bandera de 700 hombres, son también veinte mil.

El tratamiento dado por Thomas a la España republicana tampoco es demasiado feliz, a pesar de 
que, en este caso, la opinión del historiador no está deformada por la antipatía. En vez de acumular 
nuestras fichas, preferimos dejar el análisis a la crítica de Salvador de Madariaga, a la que después 
nos referiremos:

"Pero dado que Mr. Thomas ha escrito indudablemente un libro que ofrece permanecer como 
tratado clásico sobre el tema durante muchos años, resulta más aún imperativo que hubiera 
intentado corregir las considerables manchas de su gran realización.

Las faltas menos importantes entre ellas consisten en errores de pronunciación de nombres 
españoles. Hay mayor número de ellos de lo que se podía haber esperado de tan excelente obra, y 
no pueden adjudicarse a meros errores de imprenta, pues se repiten en diversas ocasiones. Macía, 
por Maciá, es un ejemplo que, claro está, lleva consigo diferencias en pronunciación. Quiero añadir 
la forma especial en que Mr. Thomas emplea la palabra "separatista"; con una libertad que la 
mayoría de los así descritos no hubieran apreciado.

La segunda serie de errores es más sustancial, ya que se refiere a hechos. Así ocurre con el pie de la 
fotografía de la página 262, referente al establecimiento de relaciones diplomáticas con Rusia, que 
está mal de arriba a abajo. La nota de la página 270 sobre López Oliván acerca del Embajador de la 
República en Londres no está conforme con los hechos.

Finalmente, no hay duda con respecto a su honradez y objetividad, pero quizá Mr. Thomas haya 
puesto mucha confianza en uno o dos testigos vivos, cuya objetividad quizá no sea igual a la suya; y 
de resultas de esta confianza mal situada, las acciones, tareas y caracteres de cierto número de 
actores de la "tragedia española", se encuentran desenfocados. Negrín se beneficia; Casares 
Quiroga, Largo Caballero, Azaña, Casado y sobre todos Besteiro, el más noble de todos ellos, no 
están presentados en sus verdaderos colores.

Pero aún, debido a esta confianza mal otorgada a fuentes comunistas o filocomunistas, cierto 
número de sucesos no están plenamente tratados, como deberían haberlo estado. La primera 
campaña planeada contra los rebeldes en Extremadura, está presentada como escenario desfavorable 
con mucho relieve dado a opiniones de los comunistas, que la sabotearon; y el plan de Rojo contra 
Motril, que en opinión de algunos testigos difícilmente eliminables, pudiera haber salvado a 
Cataluña y fue vetado por los comunistas, está sencillamente mencionado de forma ligera, 
mostrando de nuevo la forma comunista de ver las cosas. Nada se dice tampoco sobre las detalladas 
y concretas acusaciones de Gorkin, de acuerdo con las cuales el frente de Cataluña cedió por las 
posiciones comunistas bajo órdenes de Moscú, a pesar de que se habla mucho de fallos anarquistas 
en momentos semejantes. La forma de tratar Mr. Thomas las negociaciones financieras de Negrín 
con el partido comunista francés es incongruente; se hubiera podido decir mucho sobre este aspecto 
de las cosas, y esta consideración de Negrín pudiera haber resultado acorde como consecuencia.

Estas son manchas que, una cuidadosa revisión de texto, podría eliminar. Es completamente natural 
que se hayan producido, porque el tema en sí difícil, apto para la confusión por la complejidad de 
los hechos, la multiplicidad de sus informaciones laterales y tanto por la falta como por la 
superabundancia de fuentes. La forma en que Mr. Thomas ha vencido todos estos obstáculos, le 
acreditan como historiador. Su labor necesita muy pequeña tarea ordenadora para hacerle llegar a 
las más altas normas de la exactitud histórica."



(vienen aquí recensiones diversas que, creemos, no hacen más que alargar inútilmente esta crítica. 
Lo mismo pasa con las Notas que, en su inmensa mayoría, se refieren a páginas o de la edición 
inglesa o de la edición en español. Reproducimos sin embargo las que nos parece aportan algo al 
comentario)

7. Conclusión.
Se ha dicho que, a pesar del interés de los mejores escritores contemporáneos sobre la guerra de 
España, el hecho de que Hugh Thomas sea, hoy por hoy, su historiador clásico, dice muy poco 
sobre la consistencia y el valor científico del conjunto de las historias. Compartimos en gran medida 
esta opinión. También se compara frecuentemente la obra de Thomas con un gran fresco sobre la 
guerra. Es posible: pero se trata de una pintura impresionista, con un valor desde luego más 
pictórico que histórico, algo así como, dentro de la pintura sin metáforas, sucede con los brochazos 
picassianos sobre Guernica.

Al terminar esta crítica no tememos arriesgar una profecía que por otra parte esperamos haber 
dejado bien fundada: el libro de Thomas es hoy una obra de referencia porque acierta a hilvanar 
-mal- las piezas de un puzzle que pocos entienden; poco a poco pasará por la etapa intermedia del 
"que sais-je" hasta que las monografías serias que ahora alborean -y no estamos hablando ni de 
Roux ni de Jackson, por desgracia-, empiecen a fundamentar síntesis responsables. Entonces "The 
Spanish Civil War" quedará en el estante de las anécdotas atrevidas, como le ha sucedido ya a su 
predecesor sobre la guerra de España en la serie de los Penguin Special: el otrora famoso y hoy 
polvoriento "Searchlight on Spain" de Su Gracia la Duquesa de Atholl. M. P.

NOTAS
1. St. Payne, Falange, Stanford Univ. Press, 1961

2. El libro de Florindo de Miguel, Un cura en zona roja aparece en la edición de Ruedo Ibérico (p. 
547) como "Florimundo de Miguel, Una cuña en zona roja. Es más bien una cuña en la bibliografía 
de Thomas, a la que por lo demás podrían hacerse muy serios reparos. Frente a deslices 
bibliográficos como el citado, que evidencian, no una simple errata, sino un falseamiento de la base 
bibliográfica, ¿qué pensar de la pretenciosa frase del autor: "Tampoco es esta una lista completa de 
todos los libros que he consultado" (p. 529)? Es evidente: la lista incluye, al menos, uno que 
Thomas no ha consultado. H. R. Southworth ha corrido el celo sobre esta "gaffe" en su revisión de 
la edición Penguin: sin duda para que no pueda aplicarse al texto de Thomas la "regla de 
Southworth": una errata grave en la bibliografía equivale a una restricción de crédito histórico.

3. La misma editorial que ha publicado la edición española de "The Spanish Civil War", tiene en sus 
fondos el "Diario de la guerra de España", de M. Koltsov, en el que, con insistencia trágica aporta 
una y otra vez la prueba de su crimen y del crimen del Gobierno republicano.

3. No es extraño que H. T. no comprenda el "Viva la muerte" si tampoco lo comprende Madariaga. 
Pero un historiador debería conocer el testimonio de Kazantzakis y, sobre todo, el de Pemán, 
presente en el famoso acto de Salamanca. Es igualmente inadmisible y poco delicado el error de 
atribuir a Millán Astray aún más mutilaciones de las que sufría.

In Boletín de Orientación Bibliográfica número 37-38, enero-febrero de 1966, pp. 9-19
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Introducción

Ha llegado el momento en que es posible hacer con provecho un estudio de la guerra civil española. 
Además de la gran cantidad de información contenida en los periódicos y folletos de la época, se ha 
publicado después mucho material valioso que justifica la revisión de gran número de las ideas 
preconcebidas vigentes sobre la guerra. Muchos de los que actuaron en primer plano han escrito sus 
propias versiones de los sucesos. Otros, apaciguados por el tiempo, están dispuestos a hablar con el 
lenguaje de la historia al observador desapasionado. Es posible trazar ahora un cuadro general 
nuevo y más objetivo para sustituir al aceptado hasta hoy. Sin embargo, este cuadro, como toda 
historia, será incompleto, insuficiente y lleno de sombras. Acaso algunos de los juicios que aquí se 
formulan tengan que ser rectificados cuando sean accesibles nuevos materiales. Pero aun en el caso 
de que me hubiera sido dado consultar toda la documentación oficial relativa a la guerra civil, 
existente en todos los países, no me hubiera podido formar una idea perfectamente exacta de las 
sutilezas del pensamiento del general Franco o del jefe del gobierno republicano Dr. Negrín, por 
ejemplo. Por otra parte ¿bastaría una tonelada de documentos militares o de cualquier otra índole 
para darnos una idea completa de lo que la guerra civil significó para los españoles?

Al final de la obra se da una bibliografía de los materiales que he consultado. No obstante, debo 
citar aquí tanto los libros como las personas de quienes soy principalmente deudor. Al examinar los 
orígenes de la guerra civil, me he basado sobre todo en las obras Spain, de Salvador de Madariaga 
(Londres 1942); The Spanish labyrinth, de Gerald Brenan (Cambridge 1943), libro genial que 
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ilumina toda la historia española del siglo XX; The Spanish tragedy, del profesor Alison Peers 
(Londres 1936); y la Historia de la cruzada española dirigida por Joaquín Arrarás (Madrid 
1940-1943, 35 volúmenes). Para mi relato de la sublevación de 1936 me ha sido utilísima La 
cruzada. Para el estudio de la revolución en la España republicana, me han sido de gran utilidad 
The civil war in Spain, de Frank Jellinek (Londres 1938) y The spanish cockpit, de Franz Borkenau 
(Londres 1937). Mi presentación de la guerra propiamente dicha hubiera sido mucho más difícil de 
no haber contado con las siguientes obras generales: Historia de la guerra en España, por Julián 
Zugazagoitia (Buenos Aires 1940); los volúmenes del Survey of international affairs for 1936-1939, 
obra realizada en colaboración por el profesor Arnold Toynbee y Katherine Duff (Oxford 1938 y 
1948); La guerra de liberación, por el General José Díaz de Villegas (Barcelona, 1957); 
Operaciones militares de la guerra de España, por Luis María de Lojendio (Madrid 1940) e 
Historia militar de la guerra de España, por Manuel Aznar (Madrid, 1940); las dos últimas obras 
son, como indican sus títulos, principalmente de carácter militar. El libro de Henry Buckley Life  
and death of the Spanish Republíc (Londres 1940) es una imprescindible fuente de información. En 
lo que se refiere a aspectos concretos de la guerra, me han sido muy útiles The tree of Gernika, de 
G. L. Steer (Londres 1938), y las cuidadosas investigaciones de tres estudiosos americanos: D. C. 
Cattell, que reúne gran cantidad de material en sus dos obras Comunism and the Spanish civil war 
(Berkeley 1955) y Soviet diplomacy and the Spanish civil war (Berkeley 1957); F. J. Taylor, que 
analiza la actitud americana ante la guerra en The United States and the Spanish civil war (Nueva 
York 1956), y R. G. Colodny cuya obra Struggle for Madrid (Nueva York 1958) me prestó una 
eficaz ayuda en la composición del libro V de mi historia. [... siguen agradecimientos. NDE]

Hugh Thomas
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Prólogo

Este libro fue publicado por primera vez en Inglaterra en abril de 1961. En aquellos momentos no se 
había escrito ningún estudio histórico general sobre la guerra civil y sus orígenes, si exceptuamos 
las obras, muy anteriores, de Salvador de Madariaga (la segunda mitad de su España, publicada en 
1946) y de Julián Zugazagoitia (Historia de la guerra de España, que vio la luz en 1940.) También 
había una serie de historias militares escritas en su mayoría poco después del final de la guerra civil, 
como las de Manuel Aznar y Luis María de Lojendio.

A finales de los años 50, la idea de escribir una historia general de la guerra desde un punto de vista 
histórico se les había ocurrido a varias personas además de a mi: al cabo de un mes de la 
publicación de la mía, apareció otra historia general escrita por dos franceses, Fierre Broué y Émile 
Témime. También se habían publicado ya para entonces una o dos monografías, como los dos libros 
del profesor Cattell sobre el comunismo y la política rusa, y el estudio un tanto inquisitorial de 
Burnett Bolloten sobre la actuación comunista, publicado al mismo tiempo que mi libro. Así, pues, 
en el extranjero «necesitaban» una historia de la guerra civil, al decir de los editores. Parecía que se 
habían enfriado las pasiones entre los que habían luchado o simpatizado con uno u otro bando. Al 
mismo tiempo, ya podía encontrarse mucho material disponible relacionado con la guerra civil que, 
en su mayor parte, no había sido aprovechado.

En cuanto a la propia España, la guerra civil parecía muerta tanto histórica como políticamente. 
Ahora hay que hacer un esfuerzo de imaginación para recordar la atmósfera intelectual de España a 
mediados o finales de los años 50. El pasado reciente era un tema tan prohibido como el del futuro 
inmediato. Quien intentara profundizar se exponía a tropezar con un clima de enemistad, silencio y 
sospecha. En aquellos momentos, yo creía que aquella reticencia era debida al temor, pero ahora me 
parece que se debía más a la conmoción o a la sorpresa por el hecho de que un gran país como 
España hubiera sufrido un conflicto tan destructivo como aquél; de que hubiera perdido tantos 
habitantes que habían tenido que emigrar; y de que, después de una historia moderna menos dura en 
muchos aspectos que la de sus vecinos europeos, hubiera experimentado durante tanto tiempo un 
régimen tan implacable como el del general Franco.

Al parecer, la historia de la guerra civil y sus consecuencias no era el único tema prohibido. Parecía 
como si hubiera caído un pesado telón sobre la historia española posterior al exilio del rey, en 1931; 
un telón doblemente impenetrable, porque era tanto de polvo como de hierro. El gobierno utilizaba 
el pasado, es cierto, pero sólo como parte de su propaganda.

Fui a España por primera vez en el invierno de 1955-1956. Entonces trabajaba en el Foreign Office 
británico, y estuve presente en Nueva York cuando la Asamblea General de las Naciones Unidas 
admitió a España en la organización. Fui a España de vacaciones, leyendo El laberinto español, de 
Gerald Brenan, un libro brillante que para muchos ingleses ha servido de iniciación a la historia de 
la España moderna. De aquel viaje recuerdo dos o tres impresiones muy vividas. Voy a darme la 
satisfacción de recordarlas: un hombre que cantaba una canción sobre Manila en el andén de Irún 
mientras le limpiaban los zapatos; una encantadora pensión de Madrid, detrás de la calle de 
Fuencarral, que ahora ha sido demolida; y, la más fresca de todas, la maravillosa sensación de 
despertarme de repente en el tren y encontrarme en Andalucía, un nuevo mundo hermoso, 
encendido y caluroso. En aquellos momentos, consciente o inconscientemente, sin duda yo estaba 
buscando un tema sobre el cual escribir un estudio histórico, y sospecho que aquella repentina 
inundación de sol andaluz en un tren que pasaba al norte de Bobadilla debió de influir en mi 
decisión. En cualquier caso, recuerdo muy bien haber dicho a un amigo mío al volver: «¿Por qué 
nadie ha escrito una historia de la guerra civil española?» Y él me contestó: «¿Por qué no lo haces 
tú?»
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Escribí el libro con la intención deliberada de ser imparcial. Consideraba (y considero) que el 
gobierno representativo es preferible al autoritarismo, tanto si es reaccionario como si es 
revolucionario, pero eso me daba un punto de partida razonable. Todo el mundo actúa según sus 
intereses: para un historiador, la sociedad buena es aquella en la que los historiadores pueden 
respirar a pleno pulmón y libremente. Creo que en aquella época no albergaba ninguna esperanza de 
que mi libro fuera a aparecer en España, ni de que nadie quisiera publicarlo fuera de Inglaterra. Pero 
mis amigos de Ruedo Ibérico lo publicaron en Paris poco después de su aparición en inglés, y 
conservan sus derechos sobre la traducción española. Ahora, sin embargo, han cambiado muchas 
cosas, y me alegra pensar que esta nueva edición, totalmente revisada, va a publicarse y distribuirse 
en la propia España, aunque sólo sea por contribuir al debate sobre el pasado reciente que está 
teniendo lugar en el país y que puede ser una baza importante en la preparación del camino hacia un 
futuro seguro. Soy consciente de que mucha gente esta decidida a olvidar la guerra civil, en un país 
donde mucho más de la mitad de la población nació después de 1939. A pesar de todo, sospecho que 
el pasado sólo podrá ser enterrado cuando se conozca claramente la verdad respecto al mismo. Por 
eso creo que la preocupación por la historia contemporánea en la España moderna tiene que ser 
terapéutica.

Esta edición es una revisión sustancial de la que apareció en 1961. Publiqué una edición 
ligeramente revisada en 1965, pero la presente ha sido parcialmente reescrita teniendo en cuenta la 
inmensa cantidad de material aparecido en fecha reciente, e incorporando además otras 
investigaciones y opiniones mías. También existe una cuestión de perspectiva: en 1960, era posible 
considerar al régimen del general Franco como algo aberrante, y pensar que el gobierno 
representativo (como el existente entre 1931 y 1936, y antes de 1923 con menos honestidad pero 
con más éxito) constituía, además de ser el ideal, la norma de la vida española moderna. Ahora, en 
cambio, cualquiera que sea el ideal, los cinco años de la República parecen una interrupción dentro 
de la tendencia general hacia el gobierno autoritario que empezó con el golpe de Estado de Primo 
de Rivera en 1923. Además, en 1961 el momento era muy diferente al de ahora: entonces, en los 
comienzos de la era Kennedy, el mundo parecía inundado de optimismo: fue casi una segunda belle  
époque. No había razones para suponer que el desarrollo económico del mundo no fuera a continuar 
de manera indefinida, y se creía que los países avanzados, crecientemente ilustrados, prestarían cada 
vez más atención a las necesidades de los más pobres. La guerra fría había terminado. La guerra 
civil española parecía un hecho de un pasado remoto, negro y desgraciado que, por lo que se refiere 
al otro lado de los Pirineos, había sido enterrado con la crisis que dio lugar a la segunda guerra 
mundial.

Hoy en día, la problemática que llevó a la peor guerra civil de la Europa moderna se plantea en 
muchos países (no sólo «latinos»), El aumento del autoritarismo de izquierdas y de derechas; la 
falta de fe en la democracia; el choque de entusiasmos que degeneran en brutalidad; el impacto de 
la tecnología en un país mal preparado para ella; la relación entre guerra civil y crisis 
internacional... todas estas cosas resultan mucho más próximas a mayor número de gente ahora que 
en 1961. En cualquier caso, así son las cosas al norte de los Pirineos y al sur de Gibraltar.

Sólo en España, tal vez, la situación parece más prometedora en 1976 que en 1961. Sospecho que, 
en otros países, pocos dirían que los últimos quince años han sido años de progreso. Pero en España 
serían pocos los que pudieran decir honradamente, en esta primera primavera después de la muerte 
del general Franco, que no están más contentos hoy en día que en abril de 1961. Ahora en España se 
respira la sensación de que el futuro promete realmente la paz, la piedad y el perdón de los que 
hablaba Azaña en plena guerra civil (con estas palabras termina este libro en ésta y en su última 
edición). En cuanto la guerra civil pase a ser primordialmente un tema de controversia entre 
historiadores, podremos considerar que, por fin, ha terminado.

Hugh Thomas
Abril de 1976
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Textos

EL MITO DE LA CRUZADA DE FRANCO

Autor: Soutworth [sic], Herbert Rutledge.
Editor. Ruedo Ibérico.
Lugar y fecha: París, 1963,
Páginas: 314

CONTENIDO
Dentro de sus pequeños manuales, inicia la editorial criptocomunista de París Ruedo Ibérico, la 
serie "Critica" con esta novela que lleva por subtítulo la aclaración de "critica bibliográfica". Toda 
ella gira en torno de dos publicaciones españolas -a las que pretende ser réplica-: La literatura 
universal sobre la guerra de España, de Rafael Calvo Serer, y La guerra española y el trust de los  
cerebros de Vicente Marrero. El titulo de "crítica bibliográfica' se ajusta a su contenido; en 
apariencia, no es obra de tesis, sino de análisis erudito y bibliográfico, mucho más ocupada de la 
versión literaria de los hechos que de su misma realidad. Basada sobre una determinada 
investigación bibliográfica y al margen de históricas pesquisiciones, ha de considerarse solamente 
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en su justo valor sin una mayor trascendencia.

El capítulo de la novela sigue la clasificación que Calvo Serer hace de los autores que tratan de 
nuestra guerra: "La generación perdida" (Hemingway, Dos Pasos y Malraux), brigadas 
internacionales, combatientes con Franco, escritores soviéticos, revolucionarios y anarquistas, 
comunistas que dejaron de serlo, poetas ingleses, católicos antitotalitarios, católicos en favor de la 
España nacional, nacionalistas franceses y autores de estudios de conjunto. El autor añade dos 
capítulos: uno sobre la leyenda negra, pretendida critica de la obra de Julián Juderías, y otro titulado 
"la cruzada", en el que se ataca especialmente a la Iglesia Católica en relación con nuestra guerra.

JUICIO CRITICO
Como decimos anteriormente, el autor considera, más que la realidad misma de los hechos 
ocurridos en uno u otro bando durante nuestra guerra, su repercusión en la literatura mundial, las 
filias y fobias de los escritores, sus narraciones testificales o de referencia, verídicas o deformadas. 
Southworth, quien se confiesa bibliógrafo impenitente, analiza las obras citadas de Calvo Serer y 
Marrero a la caza del error de detalle o de una errata tipográfica, po- niéndolas gozosamente de 
relieve. Aduce referencias bibliográficas en defensa de sus opiniones o en réplica de sus 
antagonistas con un respeto a la letra de imprenta ya rebasado. Lo que no le impide tratar, con 
frivolidad gravemente culpable cuestiones de verdadero fondo y sobre las que hay un océano de 
testimonios escritos. Así, el tema del terror en la zona roja es tocado solamente muy de pasada por 
el autor, que lo trata de "demodé" en la hora actual. El más breve de los capítulos de la obra, el 
número cinco, de solo siete paginas, debe su brevedad al hecho de que se refiere a escritos sobre el 
terror rojo, en particular a la revolución anarquista.

En apoyo de que se trata de una acumulación de citas bibliográficas -que nada demuestran sino una 
paciente y tendenciosa labor del autor- tenemos el hecho de que las páginas del libro se reparten 
casi por igual entre el texto y las actas bibliográficas. Asimismo una errata de la bibliografía del 
libro "La Guerra de Liberación Nacional", del que es principal colaborador García Arias, es elevada 
por Southworth a título de su capítulo XII, con el gozo de un entomólogo que ha descubierto una 
nueva especie de mariposa. "Spanica zwischen Tod und Geburt", de Peter Merin. Con estas y otras 
observaciones Southworth pretende probar que desde la España nacional se ha tratado el tema de la 
guerra con imponderable ligereza bibliográfica. Las grandes verdades de- jan de serlo cuando se 
hacen parciales: ahí está el reciente libro de Juan García Duran para probar que la irresponsabilidad 
bibliográfica no es patrimonio de un solo bando sino que, por desgracia para todos, parece 
realmente un vicio temático. Pero con una bibliografía se pueden cometer pecados más graves: por 
ejemplo el convertir la técnica bibliográfica en un instrumento destructivo de tendenciosidad 
sistemática. Esto es lo que rezuma de cada página de Sothworth [sic], que en ocasiones llega al 
insulto y a la blasfemia (pág. 180). Con empeños como éste no se aclara la situación bibliográfica 
en torno a nuestra guerra. Solo se echa un poco más de fango sobre la penumbra.

Analizadas estas ideas generales de la obra, y antes de pasar el [sic] examen de detalle de algunos 
aspectos que consideramos fundamentales, juzgamos oportuno extraer algunas enseñanzas de la 
temática general del libro. Serenamente conscientes de la verdad y razón de nuestra guerra, no está 
por demás hacer breve referencia a nuestra pereza literaria y a cómo se forma generalmente la 
opinión mundial sin oirse casi voces españolas. Y parece llegada la hora de salir de este 
adormecimiento. Estamos plenamente de acuerdo con Marrero y con la idea de crear una 
"Biblioteca de la Cruzada", con la necesidad de reunir, antes que se pierda, toda la documentación 
de nuestra guerra, ahora dispersa o no sistematizada. Entre dejar a nuestros enemigos el trabajo de 
in- ventar los hechos o escribir nosotros mismos como producto de una depurada investigación, 
media un abismo sobre el que todavía tenemos posibilidad de elección.

El primer "mito" de nuestra guerra es, para el autor, el hecho de que Franco se levantase para 
impedir una rebelión comunista. Estudia asi los documentos que se conocen sobre dicha revolución 



(páginas 247 a 258). En especial, las opiniones de Madariaga y Thomas -no sospechosos de 
"franquismo"- molestan sobremanera a Southworth, ya que ambos defienden la validez de esos 
documentos que dan fe de la existencia de una amenazante revolución comunista. Hug [sic] 
Thomas, de tendencia bien izquierdista, los considera "probablemente auténticos". Pero, sin 
embargo, no son necesarios para rebatir la tesis del autor. Como dice Georges-Roux "en la 
coyuntura del momento -primavera del 36-, los marxistas no tenían más que levantar un dedo para 
apoderarse enteramente del aparato estatal". En abril y mayo se estaba ya en pleno caos: una 
revolución de la anarquía preparaba el camino a la otra, la comunista.

La progresiva sovietización de la "República" es otro hecho bien conocido y perfectamente 
estudiado, no sólo por autores de la zona nacional, sino también por escritores del otro bando. Pero 
a Southworth le molesta sobremanera que Burnett Bolleten [sic], en "The Grand Comouflage [sic]", 
diga que con la caída de largo [sic] Caballero y la formación del Gobierno Negrín (149) asumieron 
los comunistas el poder en España.

No consigue la obra alterar una verdad incontrovertible: la guerra pasa a un plano internacional con 
la aparición de fuertes contingentes de las brigadas internacionales, en noviembre de 1936, frente a 
los nacionales que se aproximan a Madrid. Según el autor, "con la ayuda de Alemania e Italia pudo 
transportar (Franco) a España a los moros y a la Legión Extranjera..." (pagina 40). Podemos 
recordar aquí que el paso del Estrecho se realizó en julio con faluchos, tres aviones "Breguet" y un 
"Fokker"; el famoso paso del 5 de agosto lo realizaron dos buques correos con muy poco apoyo y 
frente a la bien surtida marina roja.

El segundo "mito" es, para la obra, la heroica defensa del Alcázar de Toledo. No creemos que el 
autor pretenda con sus modestas líneas empañar siquiera una fama de ámbito mundial. Pero, puesto 
que dedica un espacio tan amplio a la gesta, parece interesante comentar algunas de sus 
aseveraciones: busca, con espíritu ramplón, pequeñas diferencias de detalle entre los escritos sobre 
la defensa para intentar deducir cínicamente que "podría hablarse con más propiedad del heroísmo 
de los sitiadores" (página 63). La conversación telefónica entre Moscardó y el miliciano le lleva a 
disquisiciones sobre el uso del teléfono en aquellas circunstancias, que debió ser nueva invención. 
Acaba diciendo: "si la llamada telefónica tuvo lugar, no fue sino un "bluff" del jefe de milicias" 
(página 53). Aquí el cinismo alcanza alturas inexploradas. Una amenaza de muerte de los rojos era 
cosa muy seria para calificarla frivolamente de "bluff". Y los hechos lo confirmaran tristemente.

En la cuestión del Alcázar hay dos puntos fundamentales sobre los que el autor quiere construir su 
teoría, tendente desde luego a arrojar sobre la gesta la mayor cantidad posible de lodo. El primero lo 
constituye la conversación telefónica entre el Coronel Moscardó y el jefe de milicias. Southworth 
deja en entredicho la posibilidad de la comunicación telefónica el 23 de julio. Otro punto es el 
destino de los rehenes en poder de los defensores...

Ante la importancia de los hechos, hemos interrogado personalmente a varias personas "que 
estuvieron allí". Una de ellas fue quien levantó el auricular telefónico cuando sonó la llamada aquel 
23 de julio. Era el Capitán Ayudante del Coronel Moscardó.

La historia de aquel teléfono es muy sencilla: el día 22. las "autoridades" Republicanas, cansadas de 
que los defensores rechazaran todas las intimaciones a la rendición intervinieron la línea telefónica. 
El día 23. cuando el miliciano en cuestión, Cándido Cabello, quiso hablar desde la Diputación 
Provincial tuvo que decir algo parecido a la operadora de turno: "Camarada. comunícame con el 
Alcázar". Como vemos, la cosa no ofrecía más dificultades.

Es una realidad que el hijo de Moscardó fue fusilado un mes justo despues de la famosa 
conversación, es decir, el 23 de agosto, el mismo día que era también fusilado el Teniente José 
Moscardó, el hermano mayor que lo fue en Barcelona sin ser identificado siquiera y por ser 
portador de un distintivo religioso. En opinión de los defensores del Alcázar, el miliciano Cabello 
quiso hacer un chantaje a largo plazo y sacar de él la mayor utilidad posible.

En cuanto a los rehenes (algunos por razón de protección personal) que el autor da a entender 



fueron sacrificados por los nacionales, conocemos el caso de uno que fue fusilado por razones 
graves, propias de la guerra y los demás abandonaron el Alcázar a su liberación.

Uno de los más innegables timbres de la gloria política de Franco está sin duda en su actuación para 
impedir la entrada de España en la segunda guerra mundial. Dice el autor (página 135) que del libro 
de Serrano Suñer "Entre Hendaya y Glbrallar" pueden extraerse (?) las dos razones que tuvo el 
Caudillo para no intervenir en el conflicto: 1) El agotamiento debido a la resistencia republicana en 
la guerra; y 2) El hecho de que Franco exigiese de Hitler como precio las colonias francesas en el 
Norte de África. El punto primero está claro que constituye una razón digna de un estadista y que 
fue hábilmente esgrimida por el Caudillo. El punto segundo no puede ser una razón: se ve 
perfectamente que es un "precio" imposible puesto a nuestra paz. Hitler no podía pagarlo 
exponiéndose a perder Vichy.

La frivolidad con que el autor trata el terror rojo no parece estar muy de acuerdo con el minucioso y 
ponderado Antonio Montero, cuando en la "Historia de la persecución religiosa en España, 
1936-1939", dice (página XIII): "...en toda la historia de la universal Iglesia no hay un solo 
precedente, ni siquiera en las persecuciones romanas, del sacrificio sangriento, en poco más de un 
semestre, de doce Obispos, cuatro mil sacerdotes y más de dos mil religiosos". Podemos reproducir 
un párrafo de la obra que sólo sugiere sorpresa ante su crasa ignorancia o su cinismo: así dice 
Southworth (página 73) que "había una diferencia entre el terror rojo y el terror blanco. Las 
matanzas de este último eran, además, de mucho, más numerosas, bendecidas y disculpadas por la 
Iglesia". No parece probable que el autor haya leído la "Causa General", aunque la menciona en la 
bibliografía. También dice (página 146), tras discutir las cifras, que el número de sacerdotes 
muertos (según Montero) a manos de los republicanos fue solamente de cuatro mil ciento ochenta y 
cuatro. Creemos que en esta frase podía sustituirse lo de republicanos por rojos y quitar lo de 
solamente. Además, Montero (página 762) suma a éstos 2.365 religiosos y 283 religiosas, que 
Southworth tiene a bien no citar.

Afirma también "que los rojos (página 139) eran civiles escasamente entrenados y casi (?) 
desprovistos de los elementos necesarios". Solo que la situación en medios era exactamente la 
inversa. Georges-Roux dice a este respecto que "el Gobierno tenía en julio del 36 los dos tercios de 
la superficie del país y los tres cuartos de su población.... las capitales, los grandes centros 
industriales..., las fábricas, los arsenales, el armamento, el potencial de guerra..., la Marina". 
Tampoco es verdad lo de civiles escasamente entrenados: sus milicias estaban ya organizadas antes 
del 36, o si no. ¿cómo hubieran resistido tres años a "soldados bien armados y experimentados 
dirigidos por oficiales crueles", que dice Southworth?

La Guerra de Liberación, como preludio de la segunda guerra mundial (página 9), puede admitirse 
en el aspecto técnico militar, como ya preveía el General Weygand, pero no en lo político. No 
creemos posible identificar la España nacional con los países totalitarios y ateos, ni queremos hacer 
el disfavor de colocar a los Gobiernos de las democracias en el plano de la camarilla asesina de la 
España roja.

Lo que da nombre a la novela es precisamente la consideración de nuestra guerra como Cruzada, 
que Southworth -en su línea- rechaza, naturalmente. Y quizá sea lo más fácil de rebatir. El 18 de 
julio de 1936 existían en España dos bandos irreductibles. El factor de cohesión de uno, del llamado 
bando nacional, era la Religión. Este factor amalgamaba diversas fuerzas políticas: requetés, de 
Renovación, falangistas y grupos patrióticos de hombres hasta entonces apolíticos. El aglutinante 
del bando rojo fue el odio a la Religión, hecho diferencial y faceta más destacada de nuestra guerra, 
como se refleja en las cifras antes citadas de Antonio Montero. La obra quiere negar el carácter de 
Cruzada subrayando intransigencias del bando nacional. No creemos sea éste el camino, ni que con 
ello se demuestre nada referente al móvil de la lucha. La Iglesia, tan prudente, se definió el 14 de 
septiembre de 1936 por boca del Pontífice Pío XI.

"Diríase que una preparación satánica ha vuelto a encender, y más viva, en la vecina España, 
aquella llama de odio y de feroz persecución abiertamente confesada, como reservada a la Iglesia y 



a la religión católica..."

En lo referente a la propia repercusión del Alzamiento en la literatura mundial, es evidente que, 
liberal ésta en su mayor parte, es anticomunista. Sin embargo, su postura respecto al bando nacional 
no era inicialmente favorable. Pero la Historia y su reflejo literario requiere un tiempo de 
sedimentación con el que los hechos quedan al desnudo, libres del celaje tendencioso que los 
encubría. Es un fenómeno claro de nuestra época -y los enfados de Mr. Southworth lo confirman- el 
viraje lento y progresivo de la opinión occidental. En aquella falsa opinión inicial concurrieron 
diversos factores: la especial inercia de nuestra leyenda negra, la propaganda deformada del 
exiliado y la especial pereza para escribir sobre todo aquello, fruto quizá del pleno conocimiento de 
la razón propia.

Se queja la obra de falta de referencia, en las nuestras, a los autores alemanes e italianos sobre 
nuestra guerra. En general, son obras donde se analizan aspectos de técnica militar de la campaña y, 
por tanto, fuera de lugar en un estudio político o literario sobre la misma.

No resulta tampoco el autor buen conocedor de la España actual: la censura (página 9) no es un 
muro. sino para impedir "la propaganda comunista, lo muy gravemente inmoral -prácticamente la 
pornografía- y los insultos al Jefe del Estado o ataques a las Instituciones". Más o menos, como en 
cualquier otro país occidental. Y también debería saber (página 136) que hoy día la mayoría de los 
delitos que podríamos llamar "políticos" corresponden al Tribunal de Orden Público, y que en los 
que deba conocer la Jurisdicción Militar pueden actuar los abogados como defensores.

Y es que resulta difícil conocer la realidad, tanto pasada como actual, de España o de cualquier país, 
rodeándose de una serie de textos escogidos por su tendencia, por muchas horas que se dediquen a 
su lectura.

Quizá pudiéramos terminar volviendo un poco por pasiva una frase muy reveladora de Southworth 
(pág. 7), tan reveladora que la reproduce en la portada del librito. "Los imperativos que obligan a 
España a buscar la integración económica en Europa han despertado cierta alarma..."; sólo que esa 
alarma no ha sonado "en los círculos intelectuales del régimen de Franco", que se encuentran justo 
en el centro de la corriente europeísta española. La alarma ha cundido precisamente entre los 
"círculos intelectuales" próximos a Southworth, al temer que esta entrada oficial de España en 
Europa acabe de desmoronar su propio "mito", ese pobre mito que, desde que el turismo y la 
Historia misma han hecho que sea Europa la que entra en España, está ya prácticamente reducido a 
los sueños de una docena de resentidos anacrónicos...

La búsqueda de conexiones entre la "alarma económica" y sus repercusiones "bibliográficas" como 
la del libro que juzgamos es una sencilla sugerencia que dejamos abierta al lector.

In Boletín de Orientación Bibliográfica nº 25-26, enero-febrero 1965
6.1.2.1.2)   Crítica del BOB, segunda parte   ERi   > Libros > El mito de la cruzada de Franco >

 Textos
EL MITO DE LA CRUZADA DE FRANCO

Autor: Soutworth [sic], Herbert Rutledge.
Editor: Ruedo Ibérico.
Lugar y fecha: París, 1963.
Páginas: 314 (1),

En el número 25-26 de nuestro Boletín, correspondiente a los meses enero y febrero, nos hemos 
ocupado de la obra de Herbert Rutledge Soutworth [sic]. Hoy vamos a añadirle el complemento de 
un comentario, más ceñido al procedimiento adoptado por el autor que al contenido de la obra, 
examinado entonces con la atención suficiente.
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La bibliografía no es más que una técnica y un arte. La crítica bibliográfica es una estructuración de 
valoraciones montada sobre el mármol desnudo de la bibliografía. Ni la bibliografía ni la crítica 
bibliográfica son contra nada. Cuando se convierten en arma política se desvirtúan y se prostituyen.

La bibliografía no es historia; no puede hacerse historia con andamiajes exclusivamente 
bibliográficos.

Herbert Rutledge Southworth es un lector, un omnívoro lector. En su tranquilo retiro de Villedieu 
sur Indre ha reunido una gran colección de libros y documentos sobre la guerra de España. Y ha 
leído bastantes de ellos. Pero no basta con leer: hay que asimilar, y mirar de cuando en cuando por 
la ventana al cielo claro sin letra impresa. Con la sola base de su lectura voraz, e impulsado por el 
motor menos científico que existe, el odio. Herbert Rutledge Southworth se ha puesto a escribir a 
borbotones no sobre la bibliografía de la guerra de España, sino, a través de esa bibliografía, sobre 
esa guerra.

Y Herbert Rutledge Southworth, que no es ni siquiera un buen bibliógrafo -no es más que un feroz 
devorador de libros-, estaba muy poco preparado para hacer historia contemporánea española.

Porque difícilmente puede combinarse en un aspirante a historiador un conjunto de vacíos más 
absoluto en todos los planos parahistóricos, que, si desconoce, debería al menos haber evitado 
prudentemente. Herbert Rutledge Southworth ataca a España desde todos los terrenos: literario, 
político, filosófico, documental, religioso. Su absoluta falta de formación en todos ellos es evidente, 
como en seguida vamos a demostrar.

El apasionamiento desvaloriza cualquier estudio histórico; pero, sobre todo, aniquila un trabajo de 
crítica bibliográfica. Incluso críticos que simpatizan con Herbert Rutledge Southworth han 
repudiado su actitud (2). Numerosos lectores creen imposible que el autor sea anglosajón: toda su 
destilación de resentimiento -piensan- no puede atribuirse más que a un exiliado español anclado en 
el pasado.

Una primera aproximación a la comprensión de este extraño escritor nos la puede dar el análisis de 
su odio a la Iglesia Católica. Considera la fe católica como obstáculo para un testimonio veraz de 
hechos históricos (3); Peter Kemp, acatólico es, en principio, mejor testigo que Lunn o Campbell. 
Piensa que la Iglesia Católica, durante la guerra civil española, no tenía ningún intelectual católico 
en los Estados Unidos (4). Posiblemente olvide H. R. S. que la Universidad católica de Georgetown 
se fundó en 1789, y que en 1956 habían celebrado su centenario 31 instituciones católicas 
norteamericanas de enseñanza superior. Por simple raciocinio estadístico puede comprenderse el 
absurdo de la tesis de H. R. S., a quien sería inútil enumerar una lista de intelectuales católicos que 
florecían en 1939 en los Estados Unidos, desde Fulton Sheen a la actual lumbrera del Concilio John 
Courtney Murray. Aunque tal vez piense H. R. S. que la espléndida generación actual de 
intelectuales católicos americanos, a los que Time ha dedicado recientemente atención explícita y 
extensa, ha nacido por generación espontánea.

H. R. S. odia a la Iglesia, pero pontifica sobre la validez de sus declaraciones. Resulta que: "A pesar 
de su título, el famoso documento del 1 de julio de 1937 no fue una Carta colectiva de la jerarquía 
española" (5).

Razón evidente: faltaban las firmas de tres obispos (6). Por lo visto, un documento firmado por 48 
prelados no puede considerarse colectivo porque han dejado de firmar tres.

El odio a la Iglesia Católica, leitmotiv de toda la obra, aflora descaradamente en el último capítulo: 
"La Cruzada".

La Iglesia española es un monstruo sediento de sangre:

"Esta sed de sangre que demuestra la Iglesia española no es fácil de explicar a las generaciones 
jóvenes" (7). "El escritor católico James Cleugh mantiene la teoría de que el responsable de la 
terrible violencia que revistió la guerra civil es un ingrediente secreto que lleva la sangre española; 
me atrevería a afirmar que éste no es otro que la naturaleza de su Iglesia; había perdido todo su 
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poder moral sobre los republicanos, pero, sin duda, continuaba manteniéndolo sobre los rebeldes" 
(8).

Pero esta actitud monstruosa no es sólo de la Iglesia española, sino de la Iglesia como tal:

"La Iglesia no es incapaz de perdonar crímenes cometidos contra otros. Quiso salvar la piel de von 
Papen, y lo consiguió (1030). Intentó salvar a Monseñor Tiso, agente de Hitler en Eslovaquia, pero 
fracasó (1031). Ha intervenido en todo momento en favor de Monseñor Stepinac (1032), 
colaboracionista de Eslovenia. Calmar las pasiones y llevar la paz al mundo son, después de todo, 
las funciones de la Iglesia de Cristo. Pero ésta no creyó conveniente utilizar la caridad evangélica en 
favor de un solo republicano español" (9).

Todo este turbio culmina, como es lógico, en una desnuda blasfemia:

"Pero el Altísimo debía encontrarse dolorosamente falto de fuerzas o en un momento de humor 
negro cuando toleró que las únicas tropas que ayudaran a los camisas azules fuesen los camisas 
pardas y los camisas negras" (10).

H. R. S., como hemos empezado a demostrar, emplea la crítica bibliográfica para servir fines de 
pasión política. Esto le lleva, lógicamente, a descuidar de tal forma sus premisas, que incurre 
frecuentemente en contradicciones graves, incluso groseras. Veamos algunos ejemplos:

En la página 14 afirma H. R. S. que las ideas y opiniones de Rühle y Garosci "corresponden muy 
mal a la tesis del opusdeísta (Calvo Serer), completamente distintas de las de sus inspiradores. El 
resultado es el desorden que encontramos en las ideas de Calvo Serer". Y cuatro páginas más 
adelante, in terminis: "El trabajo de calco que lleva a cabo el opusdeísta español se halla facilitado 
por el hecho de que Rühle y él mismo coinciden, poco más o menos en sus ideas políticas" (11).

La muerte de Glenn Spottswood, protagonista de "Washington D .C.", señala el fin de John Dos 
Passos como escritor destacado, según H. R. S. Sin embargo, el mismo H. R. S. reconoce que Dos 
Passos publicó un best seller nada menos que veinte años después (12).

La confesión de Koestler en "The Invisible Writing" tiene bastante de retractación de lo que escribió 
en "Spanish Testament" sobre sus recuerdos de la zona nacional. Para H. R. S. la edición de 
"Spanish Testament", tal como apareció en Inglaterra, "está fuera de toda duda" (13), mientras que 
las fuentes dudosas o inidentificadas sólo se emplearon en un libro publicado en París. Pero en la 
página 76 afirma H. R. S., con razón, que la primera parte del irrefutable "Spanish Testament" fue 
sacada del volumen publicado en París..." Suponemos que depurado de fuentes inexactas.

Al omentar la introducción de Fraga Iribarne al libro de Bolloten, critica H. R. S. el uso de 
futuribles retrospectivos: "Tales visiones de "lo que hubiera ocurrido si..." se basan en un punto de 
vista histórico, según el cual un elemento cambia mientras los otros permanecen estáticos. Esto no 
es probable que ocurra nunca" (13).

Lo que no le impide acudir diez páginas más adelante a afirmaciones basadas en "lo que pudo 
ocurrir si..." "Como ya hemos señalado más arriba, si la República hubiese resistido con menos 
valentía y hubiera dejado a Franco una España apta para la guerra, y si, por otra parte, Mussolini se 
hubiese mantenido al margen del conflicto o hubiera intervenido más inteligentemente, Franco 
hubiera podido surgir de la segunda guerra mundial como uno de los vencedores fascistas, con 
colonias en el norte de África y una "Península unificada" (14).

Hemos podido ver en estos casos que H. R. S. no sólo incurre en flagrantes contradicciones, sino 
que tiene además la desgracia de hacerlo en tan cortos intervalos de páginas, que esas 
contradicciones resultan hirientes.

Para abarcar en una crítica histórica todos los aspectos de la vida de un país en una época, hay que 
tener una base amplia y compleja, que no puede improvisarse con un atracón apasionado de lecturas 
inconexas.

H. R. S. carece de comprensión literaria en general, y cuando juzga aspectos de la literatura 
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española, su falta de comprensión degenera en crasa ignorancia.

Se le escapa por completo la interpretación obvia de la actitud de Hemingway hacia España. España 
era para Hemingway un tema humano a caballo sobre la linde del subconsciente; sus afirmaciones e 
incluso sus veleidades políticas tienen tan poca importancia como sus preferencias concretas por un 
determinado torero. Por eso, cuando H. R. S. critica la opinión de Alvah Bessie sobre "For whom 
the Bell tolls" dudamos que ha leído la célebre novela, pero evidentemente no la ha entendido. 
Presentar "For whom the bell tolls" como una obra prorrepublicana, está en el mismo grado de 
distracción que considerar a la Ilíada como una obra proaquea.

El gran especialista en poesía inglesa, el profesor Esteban Pujals, a quien H. R. S. se ve obligado a 
tratar con más respeto que a otros catedráticos, ha comentado, en conversación privada con el autor 
de este artículo, que H. R. S. no parece haber leído a Roy Campbell. Desde luego, la incomprensión 
literaria característica de H. R. S. se agudiza cuando se trata de poesía. Por ejemplo, comenta un 
paisaje de Pemán:

"José María Pemán, en su Poema de la Bestia y el Ángel (Zaragoza, 1938), dice que el Arcángel 
Gabriel ayudó a los moros a cruzar el Estrecho" (p. 10) (16).

En el mismo tono podríamos comentar "Milton dice que Dios sacó al león de su mitad de barro" y 
destruir cualquier metáfora.

No es extraño que un autor tan poco dotado para la comprensión literaria haya podido hablar del 
"bajo nivel cultural de la España franquista" (17) y afirmar que la creación literaria de la España 
actual se dedica a "elucubrar inofensivamente sobre el pasado" sin posibles salidas a la temática 
social (18).

H. R. S. olvida que la literatura española contemporánea está en una segunda ascensión áurea en 
poesía, en pleno renacimiento teatral, y con una estupenda novelística de buceo social precisamente. 
Pero si desconoce a Cela, a Menéndez Pidal, a Zunzunegui y a Gerardo Diego, no es culpa nuestra.

En un escritor que persigue una finalidad netamente política, la falta de sentido político es todavía 
más grave que la falta de sentido literario.

La profundidad política de H. R. S. se revela ya al principio del libro, con un ataque a las bases 
americanas en España que parece calcado de cansadas consignas moscovitas: "Los Estados Unidos 
no tienen derecho moral alguno para mantener su propia seguridad a costa del pueblo español" (19).

Ya en el terreno desnudo de la ciencia política, la audacia de H. R. S. le lleva a definiciones 
pintorescas, como la de Estado totalitario: "... un régimen totalitario es aquel en el que el Estado 
detenta el Poder absoluto de tal forma que el pueblo no puede conseguir un cambio de régimen si lo 
desea" (20).

Según la cual, el pueblo, en los Estados democráticos, podría conseguir un cambio de régimen si lo 
desea.

En su definición de fascismo, se le escapa casi todo lo esencial: "¿Qué es el fascismo? En su más 
simple definición, un movimiento destinado a convertir un país europeo desposeído en el 
conquistador de un imperio" (21).

Definir a Ortega y Gasset sencillamente como "primer inspirador del fascismo español" (22) es una 
simpleza mal copiada de Stanley Payne, sin citarle para esta opinión.

Pero donde la falta de sentido político de H. R. S. se hunde ya en la estupidez es en la pura 
intención democrática, sin ambición alguna de poder, que atribuye repetidas veces a los comunistas 
(23).

El sentido filosófico de H. R. S. raya a parecida altura que el literario y el político. Afortunadamente 
para él, sus incursiones por la historia de la Filosofía contemporánea son muy reducidas, y por eso 
sus disonancias son también menos estridentes. Sin embargo, tendría que haber meditado un poco 
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más su afirmación de que Jacques Maritain es "el más distinguido de los filósofos católicos 
contemporáneos" (24).

La falta de seriedad documental es grave pecado para un historiógrafo. H. R. S. insiste en que:"Una 
de las tareas principales de los historiadores franquistas ha sido pasar por alto esta primera ayuda 
alemana e italiana" (25).

Entre los innumerables ejemplos para rebatir esta tesis sólo le brindo a H. R. S. el más reciente: las 
diversas y francas alusiones al tema en el último número de la "Revista de Historia Militar" (26). 
Por cierto que al tratar del famoso avión inglés que transportó al General Franco desde Canarias, H. 
R. S. ignora por completo la decisiva actuación del ingeniero español Juan de la Cierva, entonces en 
Inglaterra.

H. R. S. no tiene ningún reparo en lanzar afirmaciones graves precedidas de un simple "se cree", 
como al hablar de la retención por la censura de "Un millón de muertos" (27).

El estupendo y minucioso trabajo de Geoffrey Moss sobre el Alcázar, uno de los clásicos 
indiscutibles de la historia de nuestra guerra, es despachado con tal impertinencia por H. R. S., que 
nos hace dudar si realmente lo ha leído (28)

Pero, en definitiva, "El mito de la Cruzada de Franco" es una obra que, aunque por turbios fines 
políticos, irrumpe alocadamente en el campo de la Historia, y es precisamente en el terreno 
histórico donde la falta de base de su autor se hace más angustiosa y lamentable.

En una época en que ya hay perspectiva histórica suficiente para observar el viraje de la opinión 
mundial hacia España, tras la retractación formal y solemne de las mismas Naciones Unidas, puede 
afirmar H. R. S. que "la propaganda de Franco ha perdido la batalla" y que "la Historia está contra 
Franco" (29). ¿Cabe mayor ceguera?

H. R. S. no debería incurrir con tanta facilidad en tópicos baratos. Ignora por completo la 
composición mayoritariamente española de la Legión (30), y resbala a fondo cuando atribuye 
posiciones políticas corporativas al Opus Dei (31). No puede faltar tampoco su cita con el tópico de 
los jesuitas propietarios de El Debate (32).

Sus afirmaciones sobre determinados aspectos de la historia contemporánea española rayan en lo 
grotesco. Por ejemplo, cuando define "La derecha española y Franco" (33), o cuando inventa una 
extraña condecoración: la "Cruz española de oro y brillantes" (34). Su justificación del "Muera 
España", piadosamente disfrazado de "Abajo", es puro barroquismo (35). No es extraño que se le 
escapara la sutil intención de Franco en su entrevista con Hitler (36), pero resulta hiriente su 
extrañeza de que Antonio Montero dedique tan poco espacio a los sacerdotes muertos en zona 
nacional (37).

Podría tal vez pensarse que, al fin y al cabo, H. R. S. es un bibliógrafo y que nuestra crítica a sus 
aspectos objetivos resulta demasiado exigente. Pero ya hemos demostrado que lo bibliográfico no es 
más que una fachada para fines más concretos. A pesar de ello, en este momento vamos a ver que el 
mito de H. R. S. como bibliógrafo infalible se basa sólo en la generalizada ignorancia sobre la 
historiografía de la guerra civil española.

H. R. S. habla con cierto detalle del doctor Norman Bethune, del que incluso cita la biografía escrita 
por Gordon y Allan (38). Es evidente que aquí incurre H. R S. en lo que él reprocha a los demás 
objetivamente: queremos decir que no ha leído esa biografía que cita. De lo contrario, no hubiera 
cometido el imperdonable error de olvidar que Norman Bethune escribió uno de los libros de más 
impacto propagandístico a favor de la República (39). H. R. S. nada sospecha de la existencia de 
este libro.

No podemos convertir este artículo en un catálogo de las omisiones graves de H. R. S. Bástenos 
indicar que (sólo como ejemplo) en el campo de la novela-testimonio no habría debido olvidar, por 
parte nacional, a Agustín de Foxá (40) y Javier Martín Artajo (41), y por parte republicana, a Peter 
Elstob (42).
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La crítica bibliográfica, a base de salpicar citas de erratas, está muy desacreditada. H. R. S. cultiva 
con fruición este aspecto fácil de la polémica: incluso eleva a la categoría de epígrafe una errata 
determinada. Peligroso proceder en el que no queremos insistir; bástenos señalar que tampoco H. R. 
S. está exento de este defecto, como puede verse en las tres erratas de la página 110 (43) y en la más 
grave insistencia en escribir con una sola "1" el apellido de Esmond Romilly (44), una de ellas (p. 
164) precisamente hablando de erratas.

Pero cuando el fallo bibliográfico se convierte de simple omisión en ocultación o tergiversación 
pretendida, quizá en vez de fallo debe señalarse como fraude. Por el contexto general de la página, 
H. R. S. da a entender que el libro de Bolloten se ha traducido en España con el carácter de 
publicación oficial (45), y eso es falso.

En la página 160 afirma dogmáticamente H. R. S.: "Hagan lo que hagan y piensen lo que piensen 
sus Gobiernos, los intelectuales de los países en que existe "opinión pública" no consideran hoy 
interesante un libro favorable a Franco (944). Hace muchos años que no se publican obras de esta 
especie."

Pues bien; es evidente que H. R. S. conoce el libro de Roux (46), lo que convierte la cita anterior en 
contradictoria; pero no cita a ese libro más que en nota, no en la bibliografía. Estamos ante un caso 
manifiesto de fraude bibliográfico.

El objetivo polémico de H. R. S. está netamente explicado en la cabecera de su obra: "La 
propaganda franquista, aparte su lado negativo -afirmaciones de que la matanza de Badajoz no tuvo 
lugar, que Guernica no fue bombardeada. que los franquistas no asesinaron a García Lorca, etc.-, 
tiene por base dos mitos positivos: 1) que Franco se levantó para impedir una rebelión izquierdista-
comunista; 2) que los asesinados del Alcázar de Toledo escribieron una página de gloria para la 
historia de España. Creo que aporto en este libro las pruebas de que ambos mitos se fundan sólo en 
mentiras" (47).

Pero H. R. S. ataca a lo que él llama "mito" de una manera indirecta: fundamentalmente a través de 
su análisis despiadado de la obra de Rafael Calvo Serer, "La literatura universal sobre la guerra de 
España" (48).

Este montaje formal tiene gravísimos inconvenientes. H. R. S. sabe que la obra de Calvo Serer es, 
inicialmente, una conferencia divulgadora, y nadie pretende que todas las conferencias divulgadoras 
deban ser trabajos de investigación original. Esto no supone, por nuestra parte, una lanza en favor 
de Calvo Serer, que había sido criticado con tanta dureza, como la de H. R. S., por una revista 
española (49). Pero plantear su obra en términos de crítica personal conduce a H. R. S. a dos 
gravísimos fracasos. El primero, obligarse a una estructura forzada, en que los hilos principales de 
la obra se rompen en un maremagnum de temas inconexos; el segundo, cerrarse en que Calvo Serer 
expresa el pensamiento oficial español, y también el del Opus Dei, lo cual supone una absoluta 
ignorancia de la estructura política española.

La pretensión de H. R. S. al fundar el "mito de la Cruzada" sobre los dos mitos parciales de la 
revolución comunista y la resistencia del Alcázar, no es más que un dogma que congela dos 
aspectos -sin duda importantes, pero ni mucho menos exclusivos- de aquel tremendo levantamiento 
social, religioso y vital en definitiva, que fue el 18 de julio de 1936. No es éste el lugar para 
demostrar la evidencia -admitida incluso teóricamente por los ambientes marxistas- de un inminente 
asalto comunista al Poder español; por lo demás, ese asalto se consumó dos veces durante la guerra. 
Fue primero la irrupción fría y lenta que culminó en la deposición de Largo Caballero y, al final, el 
estertor desesperado de los últimos días de Madrid. Frente a la tremenda fuerza de los hechos, H. R. 
S. prefiere enzarzarse en una estéril disputa sobre papeles. Pero poco puede hacerse para iluminar a 
los que, viendo, no ven y, oyendo, no oyen.

En su tratamiento del tema del Alcázar, el odio concentrado de H. R. S. le lleva a despeñarse por el 
ridículo más espantoso. Resucita el viejo tema de los cadetes (50), perfectamente puesto en claro ya, 
en plena guerra, por el gran especialista Mc Neil Moss (51). Si H. R. S. hubiese leído a Moss sabría 
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que el mito de los cadetes -y cadetes hubo en el Alcázar- fue sustituido con ventaja por el fantástico 
episodio de los muchachos e incluso niños defensores del Establo número 4. Si hubiese leído al P. 
Risco (52) -y en la lectura de un libro se incluye la de los pies de sus fotografías- sabría cosas sobre 
el destino de los rehenes, que ignora. Ninguna de sus elucubraciones sobre la situación de los hilos 
del teléfono o la edad exacta de Luis Moscardó empaña la verdad de un hecho que ya es histórico; 
hecho que H. R. S. debería haber tratado con más respeto que en su cínica nota 314: "314. En su 
folleto en contra de Matthews, Aznar cita un testimonio del carcelero de Luis Moscardó, que dice 
que le "vio" hablando con su padre; entonces Cabello, el jefe de la milicia que amenazó a 
Moscardó, habló con éste y, colgando violentamente el receptor "after some violent cursing he said 
to the militiamen present", "as tha's what his father wants, do whatever you please with him". Estas 
palabras no son exactamente una orden de ejecución (53).

No es extraño que H. R. S. culmine su "tratamiento" del Alcázar, la fortaleza que durante dos meses 
eternos tuvo pendiente la atención del mundo entero, con uno de los mayores cretinismos históricos 
jamás escritos: "Nada extraordinario en una guerra ocurrió allí" (54).

Esto es todo. Esperamos haber puesto en claro el verdadero alcance de este andamiaje bibliográfico 
con pretendido sentido crítico. No se trata de una sucesión continua de golpes bajos históricos y 
políticos lanzados aviesamente desde una actitud olímpica, totalmente fuera de la realidad. Es un 
libro de indudable impacto para el lector que mire, un poco de lejos, la numeración de sus notas y 
que ignore de fond en comble las cosas que han pasado en España desde 1936.
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6.1.2.1.3) ERi > Libros > El mito de la cruzada de Franco > Textos

Introducción

Los orígenes de este libro hay que buscarlos en el interés que la biografía en general despertó 
siempre en mí y en el interés, cada día acrecentado y viejo ya de 27 años, que tengo por la guerra 
civil española. El origen inmediato se encuentra en el acto de un amigo que me envió amablemente 
un ejemplar de La estafeta literaria de 1 de mayo de 1962, que contiene parte del ensayo de Rafael 
Calvo Serer: La literatura universal sobre la guerra de España. Quede aquí testimonio de mi 
gratitud hacia el amigo que no nombro.

La citada obra de Calvo Serer pone vivamente de manifiesto los defectos hallados ya en tantos otros 
trabajos sobre la guerra civil española debidos a escritores franquistas. Vacilan en escribir sobre el 
tema ellos mismos y temen al mismo tiempo que otros puedan realizar tal empresa. Descubren un 
tímido orgullo ante tanto ínterés por los problemas españoles manifestado por numerosos escritores 
de otros países y de otras lenguas, y no pueden ocultar el descontento que les produce que tales 
escritores no se hallen a su lado. Quisieran olvidar totalmente la guerra civil y quisieran que los 
demás la olvidasen también; pero a la vez saben que nadie puede olvidarla. Se escudan tras una 
censura que no impide que el exterior observe sus obras, pero que evita que ellos miren 
correctamente al exterior.

En la vida intelectual española se manifiesta ahora una enfermedad nueva: la guerra civil y su 
historia. Esta historia que no enferma ya a quienes lucharon por la República, que si cometieron 
errores ya los han confesado, muchas veces públicamente. Por el contrario, los franquistas han 
rehusado siempre enfrentarse con la verdad. La propaganda franquista, aparte su lado negativo 
-afirmaciones de que la matanza de Badajoz no tuvo lugar, que Guernica no fue bombardeada, que 
los franquistas no asesinaron a García Lorca, etc.- tiene por base dos mitos positivos: 1) que Franco 
se levantó para impedir una rebelión izquierdista-comunista; 2) que los asediados del Alcázar de 
Toledo escribieron una página de gloria para la historia de España. Creo que aporto en este libro las 
pruebas de que ambos mitos se fundan sólo en mentiras.

Toda la trama de la sociedad intelectual franquista está tejida con estos hilos endebles de mentiras y 
verdades a medias sobre la guerra civil. Es imposible que intelectuales como Rafael Calvo Serer o 
Vicente Marrero ignoren este hecho. Todo cuanto escriben revela su inquietud y su sentimiento de 
inseguridad. Y sus obras no son convincentes ni capaces de suprimir el desasosiego de los propios 
autores. Tal resultado sólo podría ser alcanzado mirando franca y abiertamente a la verdad de la 
guerra civil española.

El autor [Herbert R. Southworth]
Château du Puy
Villedieu sur Indre
Julio 1963
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6.1.2.1.5) Herbert Rutledge Southworth
Los bibliófobos; Ricardo de La Cierva y sus colaboradores

Es ya lugar común admirarse del gran número -generalmente exagerado (1)- de obras escritas sobre 
la guerra civil española. Es natural, y aun elogioso, pues, que sean compuestas entre exclamaciones 
admirativas, bibliografías para ayudar a los investigadores a encontrar su camino entre los montones 
de papel impreso. Pero es curioso que la lucha del pueblo español, que ha inspirado tantos de los 
mejores escritores de más de una generación, sea tan pobremente servida, en España y lejos de la 
península, por los esfuerzos de los eruditos para poner un poco de orden en los estantes de las 
bibliotecas.

El esfuerzo más reciente (2), el de un equipo de cinco universitarios españoles, encabezado por 
Ricardo de La Cierva, funcionario del Ministerio de Información y Turismo (jefe de la Unidad 
[antes Sección] de estudios sobre la guerra de España), y catedrático de Geografía e Historia y 
figura central de la nueva escuela neofranquista de historia de la guerra civil española, es ¡ ay dolor! 
otro fracaso. Cuenta habida del número de sus páginas, de las personas implicadas, de las horas de 
trabajo gastadas, el fracaso es todavía más grande. Una bibliografía es una lista de libros. El 
objetivo de tales listas es ayudar a encontrar más rápidamente a doctos e investigadores información 
bibliográfica pertinente sobre cierta materia. Es un instrumento para ganar tiempo. Una bibliografía 
es como un diccionario, una enciclopedia, o con una comparación más ordinaria, como un catálogo 
comercial o una lista de teléfonos. Si el 10% de la información dada por un catálogo fuese inexacta, 
el comerciante quebraría. Si el 10% de los números de un anuario telefónico son inexactos, el 
sistema no funciona.

El investigador que depende de la bibliografía del profesor de La Cierva para guiarse por los 
laberintos de la literatura sobre la guerra civil española se encontrará muchas veces en la situación 
del comprador ante la falsa información del catálogo comercial o del cliente del teléfono ante un 
número erróneo. Se puede afirmar, sin temer la contradicción, que jamás en la historia de las letras 
eruditas fue publicado un catálogo con tanta información errónea.

Hay especies diversas de bibliografías; pero cualquiera que sea su clase, la obra tiene siempre dos 
aspectos : 1) la estructura o armazón ; y 2) las referencias bibliográficas en sí mismas. Estudiemos 
en primer lugar la estructura de la bibliografía del profesor de La Cierva y sus colaboradores. Todas 
las bibliografías no exigen la misma estructura. Esta es determinada por el contenido ; su finalidad 
es exhibir la mercancía de la manera más ventajosa. Se puede dar por sentado que si el material 
bibliográfico ha sido bien comprendido por el compilador, la estructura será la adecuada casi 
automáticamente. Si el trabajador entiende la naturaleza de su materia, sabe presentarla al público. 
En el caso que ahora estudiamos, la bibliografía sobre la guerra civil española auspiciada por el 
Ministerio de Información español, las vitrinas han sido mal concebidas para la presentación del 
material bibliográfico concerniente a la guerra civil española en forma conveniente para el 
investigador, el estudiante, el bibliotecario.
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Observemos el esqueleto de la bibliografía del profesor de La Cierva. Está compuesto de dos 
elementos principales y tres partes secundarias. El primero de los elementos principales es una lista 
alfabética de nombres de autor -o de título de obra cuando no hay autor- dividida en las 28 letras del 
alfabeto español y titulada "Antecedentes". Estamos pues ante los antecedentes de la guerra civil. 
Las entradas no han sido numeradas.

El segundo de los elementos principales es parecido al primero, pero se titula "Guerra" y trata de la 
guerra civil propiamente dicha.

Los tres elementos menores son índices : 1) onomástico ; 2) toponímico y 3) sistemático. 
Prácticamente carecen de todo valor pues, a partir de ellos, es imposible referirse directamente a 
una entrada determinada ; las entradas no tienen número propio ; por ello, lo más que se puede 
hacer es referirse a una página, en la que figuran de 17 a 20 entradas. La ausencia de un número por 
entrada establece una situación en la que, para hacer una referencia exacta a una entrada, sería 
necesario repetirla casi enteramente (nombre del autor, título, etc.). Este procedimiento sería 
extremadamente costoso y por eso los editores del volumen no lo han puesto en práctica. En 
consecuencia, todo cuanto puede saber quien utilice el catálogo es que entre las 20 referencias de 
una página puede haber una -o más de una- de las que está buscando. Pero nunca puede saber con 
seguridad que la entrada que él escoge entre las 20 es la indicada por el índice. Y tampoco puede 
saber si en la página indicada por el índice hay más de una referencia correspondiente al tema que le 
interesa.

Puesto que las entradas se hacen alfabéticamente por nombre de autor, el índice onomástico se 
refiere naturalmente sólo a los nombres que aparecen en cada texto en otra calidad que la de autor: 
por ejemplo, autor de prefacio, etc. Tal sistema tiene la ventaja de limitar las entradas mismas a los 
nombres de autor; los demás nombres, ya sean contribuyentes a antologias, o autores de 
introducciones, etc., aparecen subordinadamente en la entrada, con referencia en el índice. Ricardo 
de La Cierva no ha aplicado este método, abandonándolo en favor de un sistema que hincha 
inútilmente el número de entradas y por consiguiente el número de páginas. Otro índice, muy 
necesario, ha sido totalmente omitido: el índice de títulos.

La división entre "Antecedentes" y "Guerra" es racional, pero pierde su siqnificación si los limites 
de ambas secciones no han sido cuidadosamente definidos. En la Introducción general del profesor 
de La Cierva, leemos : " Nuestra delimitación bibliográfica de los antecedentes de la guerra es más 
empírica que teórica ; vamos a referirnos casi con exclusividad al siglo XX [...] no pretendemos 
haber realizado un catálogo exhaustivo para la época 1898-1935." En otra página afirma, 
refiriéndose a la sección "Antecedentes" : "Hemos incluido las obras de nuestra biblioteca y de los 
catálogos y referencias que poseemos y creemos dotados de interés histórico para el siglo XX 
español."

Los límites de la sección "Guerra" son definidos como sigue : "Las obras publicadas en España 
entre 1936 y 1939 (sin una delimitación tajante en la cronología de los meses) aunque no tengan 
relación directa con los acontecimientos militares, políticos o socioeconómicos de la guerra. Las 
obras publicadas fuera de España que tengan relación con la guerra española en ese mismo periodo. 
Las obras posteriores publicadas en España y fuera de España con relación a la guerra civil 
española."

Estas definiciones revelan cierta confusión y, en realidad, un estudio de la bibliografía muestra que 
las personas que la compilaron no tenían ellas mismas una idea muy clara de lo que querían 
significar exclusivamente por "Antecedentes" y "Guerra". ¿Dónde termina" Antecedentes" ? 
¿Dónde comienza "Guerra" ? ¿Y dónde termina "Guerra" ? Y, finalmente, ¿dónde comienza 
"Antecedentes" ? De La Cierva habla del siglo XX, pero una de sus referencias tiene fecha de 1876 
y quizá haya otras todavía más antiguas. La mayor parte de las referencias anteriores a 1900 no se 
encuentran en la bibliografía porque el grupo del Ministerio de Información pensara que tenían un 
"interés histórico", sino porque fueron accesibles para el grupo y fáciles de copiar de la bibliografía, 
extremadamente útil, de Renée Lamberet: Mouvements ouvriers et socialistes. L'Espagne 



(1750-1936). Otra fuente importante de las entradas incluidas en "Antecedentes" se halla en los 
catálogos de libreros de Madrid y Barcelona. La experiencia de muchos años me permite expresar 
mi confianza en los catálogos de estas personas. Quiero simplemente señalar que los compiladores 
de estas fichas -R. de La Cierva y sus ayudantes- han visto muy poco de estas obras por sí mismos. 
Es mucho más fácil copiar las listas de otros, y el trabajo es más rápido.

Queda oscuro dónde comienza " Antecedentes ". Es igualmente oscuro dónde termina. Y dónde 
comienza " Guerra ". Estas dos secciones no son realmente complementarias, porque sus límites no 
han sido bien definidos en la mente de los compiladores. Tal incompatibilidad, que no ha sido aún 
enteramente reconocida por los compiladores, aparece con frecuencia en criterios contradictorios 
sobre clasificaciones, como, por ejemplo, en la de los tratados políticos, publicados en la zona 
nacionalista durante la guerra y en España desde entonces. Así, en la página 535, una edición de 
1941 de la publicación anterior a la guerra de Víctor Pradera, El Estado nuevo, así como su 
traducción al inglés de 1939, se encuentran en la sección " Guerra ". Pero en las páginas 506-507, 
publicaciones de la misma categoría, diversas colecciones de textos de José Antonio Primo de 
Rivera, editadas en esta forma por vez primera después del comienzo de la guerra, son incluidas en 
" Antecedentes ". Ni siquiera en el caso de las obras de Primo de Rivera hay acuerdo entre los 
bibliógrafos del Ministerio de Información. Las Obras de José Antonio, publicadas en 1941, son 
tratadas como parte de "Antecedentes " (p. 506), pero Obras completas de José Antonio Primo de 
Rivera (p. 576), entrada esta vez bajo el nombre del compilador Agustín del Río Cisneros, 
publicadas en 1950, entran en la categoría " Guerra ". Las obras de Ruiz de Alda, todas ellas escritas 
antes de la guerra civil, publicadas como Obras completas por primera vez en 1939, tienen derecho 
a ser incluidas en " Guerra " (p. 591). Pero una edición de El Estado nacional de Onésimo 
Redondo, de 1939, está clasificada en "Antecedentes " (p. 551) ; otra edición de la misma obra 
(erróneamente atribuida a Juan Aparicio) está catalogada en la sección " Guerra " (p. 43). Obras 
completas de Onésimo Redondo (p. 566), publicadas en 1954, que contiene textos totalmente 
escritos antes de la guerra civil, e incluyendo El Estado nacional, es considerada parte de " Guerra 
". La tercera edición de Defensa de la hispanidad de Maeztu, aunque fue publicada en 1938, en 
plena guerra, buen ejemplo de la propaganda de Acción Española de la época, con una " evocación 
" significativa de Eugenio Vegas Latapíe, que trata de la guerra civil, se encuentra en " Antecedentes 
", y la " evocación " no es ni siquiera mencionada (p. 404).

Estos ejemplos deben servir para demostrar que el grupo que ha trabajado en la bibliografía jamás 
tuvo un criterio consciente de los límites exactos que gobernaban " Antecedentes " y "Guerra" ". Sin 
embargo, unos minutos de reflexión sobre las obras políticas de los pensadores políticos de las 
facciones del Movimiento bastan para decidir que estas obras deben pertenecer a la sección " 
Guerra ". Estas obras políticas de falangistas y derechistas deben su publicación después de julio de 
1936 exclusivamente a la dirección política reaccionaria impuesta por la guerra civil, y a la guerra 
de propaganda entre las facciones. Lo chocante no es tanto que se encuentren en una sección 
cuando lógicamente debieran estar en otra, sino que parte de ellas se halle en una sección y parte en 
otra. Parece evidente que ningún sistema básico haya sido adoptado en la construcción del 
armazón de esta bibliografía.
Siguiendo la línea de pensamiento iniciada más arriba, observamos que se encuentran en el catálogo 
del Ministerio de Información muchos libros clasificados en la sección "Antecedentes " que con 
igual lógica podrían estarlo en la sección " Guerra ". Son éstos las obras que tratan de la historia de 
la República desde abril de 1931 hasta julio de 1936, pero escritos durante o después de la guerra 
civil, desde el punto de vista de los conquistadores o de los conquistados. Estos libros deben 
también su forma actual a la guerra civil. La Historia de la segunda República española de Joaquín 
Arrarás (p. 14), no es más que una justificación de la " cruzada " de Franco. Es verdad que cubre el 
periodo " Antecedentes ", pero, ¿no pertenece también a la categoría " Guerra "? ¿ En qué lugar 
debe ser clasificada No fue posible la paz de Gil Robles (p. 267) ? Se trata en general de hechos 
anteriores a la guerra, pero el libro, incluso en su título, es mera justificación del ataque militar 
contra la República. Diego Martínez Barrio publicó en Barcelona, en 1937, un librito titulado 



Páginas para la historia del Frente Popular. Las primeras 24 páginas tratan del periodo anterior a la 
guerra ; solamente las cinco últimas se refieren a la guerra misma. Este libro se halla clasificado, 
correctamente según mi opinión, entre los de " Guerra " (p. 436). Pero esto no resuelve todo el 
problema, pues el libro concierne, y en su mayor parte, a " Antecedentes ". ¿Qué hacer? Otro 
problema plantea una entrada tal como los tres tomos de Historia de España de Antonio Ramos-
Oliveira, publicados en México. De La Cierva sitúa los tres tomos en " Guerra " (p. 563), aunque 
solamente las páginas 271-405 del tomo III traten de la guerra civil. ¿ Cómo resolver el problema ? 
Pero parece que el equipo del Ministerio de Información no se haya apercibido jamás de tal 
problema.

La sección "Antecedentes" se desborda en "Guerra", y la sección "Guerra" retrocede a 
"Antecedentes". Y, ¿dónde termina "Guerra" ? Los editores nos informan sobre este punto, 
simplemente, que la sección contiene "las obras posteriores [a la guerra] publicadas en España y 
fuera de España con relación a la guerra civil española". Es una definición amplia y vaga. Hay obras 
en la sección "Guerra", muchas, que no tienen nada que ver con la guerra misma, publicadas 
después del fin de las hostilidades oficiales. Más bien pertenecen éstas a una sección que podría 
llamarse "Consecuencias de la guerra civil española". La existencia de esta categoría está 
implícitamente reconocida por los autores de la bibliografía, porque incluyen muchas obras de tal 
categoría en la sección " Guerra ". El hecho de que las obras que forman parte de la categoría " 
Consecuencias " sean incluidas en " Guerra " parece indicar que en el razonamiento de los 
compiladores, forman un todo. Y la confusión sobre los límites finales de la sección " Guerra ", ¿ no 
indica simplemente una confusión sobre los límites finales de la guerra misma ? Es útil que 
observamos aquí unas entradas que pertenecen sin discusión a " Consecuencias " y que aparecen en 
" Guerra ". Por ejemplo, el libro de "Torrent García, Martín " : ¿ Qué me dice usted de los presos ? 
(p. 649), que trata de la represión posterior al fin de la guerra. Por ejemplo, el libro de "Vuillet, 
Fierre " (" Ippecourt "): Les chemins d'Espagne (p. 683), que trata de los europeos antifascistas 
encarcelados en España durante la segunda guerra mundial. Por ejemplo, "Salvador, Tomás " : 
División 250 (p. 607), que trata de los españoles en el frente del este durante la segunda guerra 
mundial. Por ejemplo, " Martínez, Carlos " : Crónica de una emigración (p. 435), que trata de los 
refugiados españoles de 1939 en las Américas. Por ejemplo, " Liberovici, Sergio " y "Straniero, 
Michele L " : Canti della nouva resistenza spagnola, 1939-1961 (p. 389), que trata, como su título 
indica, de la lucha interior contra el régimen. Por ejemplo, "Andújar, Manuel" : Saint-Cyprien,  
plage... (p. 40), que trata de los refugiados españoles en Francia. Por ejemplo, "Garriga, Ramón " : 
Las relaciones secretas entre Franco e Hitler (p. 289), que trata de España y la segunda guerra 
mundial. El índice no habla de estos temas. Ni de la represión franquista, ni del encarcelamiento de 
los antifascistas, ni de la División Azul, ni de los refugiados españoles de 1939 en las Américas, ni 
de la lucha interior contra el régimen, ni de los refugiados españoles en Francia, ni de Franco y la 
segunda guerra mundial. Pero el hecho de que estos títulos aparezcan indica que los compiladores 
ven una relación entre la guerra civil española y tales temas, que son "consecuencias " de la guerra 
civil. Otra categoría de obras que aparecen en la bibliografía y que tienen su origen en la postguerra 
está constituida por las colecciones de discursos de los ministros del régimen. Ejemplos son las 
obras de José Antonio Girón (p. 296), de José Luis de Arrese (p. 51), o de Raimundo Fernández 
Cuesta (p. 246). La inclusión de estas obras es otra indicación de que los autores del catálogo tienen 
ideas indefinidas en lo que respecta a los límites finales de la guerra civil española.

Las incompatibilidades que hemos sugerido aquí tienen su origen en las fallas de la estructura de la 
bibliografía. Si los materiales que debían ser presentados dentro de la arquitectura hubieran sido 
suficientemente estudiados, si las necesidades de los historiadores, escritores y bibliotecarios que 
iban a utilizar este catálogo hubieran sido comprendidas, se hubieran efectuado reformas radicales 
en el armazón. " Antecedentes ", que comprende la tercera parte de las páginas y que, según 
confesión de los compiladores, tiene un valor reducido y que no pretende ser ni completo ni 
representativo, hubiera sido completamente suprimido. Y los compiladores hubieran podido 
concentrar sus esfuerzos sobre el objetivo principal, una bibliografía titulada La guerra civil  



española y sus consecuencias. Este es un título completo, y es el título que define y describe el 
contenido de la sección de la bibliografía llamada " Guerra ".

Si hubieran concentrado toda su atención sobre la guerra civil propiamente dicha y sobre sus 
consecuencias, habría saltado a la vista de los compiladores que en una bibliografía de la guerra 
civil española los libros deben ser divididos en dos clases y, si la obra ha de constituir una ayuda 
para el historiador, el estudiante y el bibliotecario (a quienes tales obras están, teóricamente, 
destinadas), esta división debe ser claramente señalada. Existen libros que tratan de la guerra civil 
española de manera indiscutible ; por ejemplo, The Siege of Alcázar del corresponsal de guerra 
norteamericano H. R. Knickerbocker. Pero existen libros que tocan la guerra civil española sólo 
marginalmente. Y éstos son muchos. E importantes. Estos libros que sólo marginalmente tratan de 
la guerra civil española son los que permiten inflar tanto la bibliografía de tal conflicto. Por 
ejemplo, el primer tomo de las memorias de guerra de Churchill : The Gathering Storm [Cómo se 
fraguó la tormenta] ; de las 763 páginas sólo unas diez tratan de la guerra civil española, pero éstas 
dan la opinión de Churchill sobre el asunto. ¿ Quién puede decir que esta opinión no tiene 
importancia y que el libro no debe figurar en la bibliografía ? Otro libro de la misma índole, This I  
Remember, de la señora Roosevelt, tiene también pocas referencias a la guerra civil española, pero 
éstas son importantes. Entre ellas hay una referente a la posición de Churchill sobre la guerra civil 
española y otra que explica las razones de la posición política de Roosevelt en lo que respecta al 
conflicto español. La relación marginal del último libro con la guerra debe ser explicada de una 
manera o de otra. ¿ Cómo ? Un método, bastante simple, sería añadir a la entrada " GCE : 
referencias dispersas "o" GCE, p. 52-53, 97-98, 161, 204, 205, 264, 356." La entrada del librito de 
Martínez Barrio que hemos citado antes podría tener como añadidura : " GCE, p. 25-29 ", y el libro 
de Ramos-Oliveira : " GCE, t. III, p. 271-495. " Para los compiladores tal sistema tendría el 
inconveniente de obligarles a abrir los libros que están catalogando e, incluso a veces, a leerlos.

Puesto que ya he señalado los defectos del armazón de esta bibliografía, estudiemos ahora su 
contenido. Si las referencias bibliográficas están bien seleccionadas, si cada referencia figura en su 
sitio, si todos los detalles (nombre del autor, título de la obra, lugar de publicación, nombre del 
editor, año de publicación, etc.) son exactos, tales referencias podrían, excepcionalmente, 
compensar en parte los errores de arquitectura de la bibliografía. Desgraciadamente no es éste el 
caso. Hay que afirmar sin ambajes que el corpus de la obra constituye un escándalo 
intelectual.
En la bibliografía del profesor de La Cierva se pueden encontrar nombres de autores que nunca 
existieron. Se acredita a autores que sí han existido obras que nunca escribieron. Muchos libros son 
atribuidos a dos autores distintos. La bibliografía contiene centenares de títulos que nunca han sido 
publicados en parte alguna del globo. ¿ Cómo podemos explicar esta acumulación de errores ?

Una bibliografía de esta naturaleza que se enfrenta con una multiplicidad de idiomas y de formas 
literarias, exige de parte de los compiladores cierto nivel de cultura general. El grupo del Ministerio 
de Información no posee este nivel de cultura general. Este grupo de " historiadores" españoles nos 
dicen que The Soul of Spain de Havelock Ellis (p. 223), un clásico en inglés sobre España, 
publicado por vez primera en Londres en 1908, trata de la guerra de 1936; que el anarquista Ricardo 
Flores Magón, muerto en 1922, es autor de algo sobre la guerra civil española (p. 251) (fundándose 
en la autoridad de un libro publicado en 1923) (3); que Aurora roja, de Pío Baroja, publicada por 
primera vez en Madrid en 1904, trata de la guerra civil (fundándose en la autoridad de un profesor 
inglés que jamás afirmó nada parecido (p. 80) (4). En la página 94, presentan como autor " Blond y 
Gay", sin percibir una relación entre estos apellidos y la casa editorial francesa, con sucursal en 
Barcelona antes de la guerra civil, llamada " Bloud y Gay ". En la página 336 atribuyen a un tal " 
Ibáñez " la obra Alphonse XIII démasqué. La terreur militariste en Espagne, sin darse cuenta que el 
primer apellido de " Ibáñez " era " Blasco ", aunque ya hubieran hecho entradas bajo " Blasco 
Ibáñez" en la página 70. Esta falta de cultura general se confirma en otra clase de errores, 
sorprendentes en un grupo de universitarios. En muchas entradas de este catálogo, demasiado 
numerosas, el artículo es confundido con un sustantivo, no solamente en inglés, holandés, alemán, 



francés y portugués, sino también en castellano (véase p. 37-38, 196-197, 255-256, 295, 432, 457, 
471-473, 491-492). Apenas hay una referencia en lengua inglesa sin uno o varios errores. Los 
apellidos ingleses son mutilados casi invariablemente. El antiguo presidente de la cámara baja 
norteamericana " Tilson, John Ouillin " aparece aquí como "Ouillin Tilson, John "; el jefe de la obra 
social de los cuáqueros norteamericanos " Forbes, John van Gelder " ve transformarse su nombre en 
" Gelder Forbes, John van " ; el profesor de universidad "Tansill, Charles Callan " es llamado " 
Callan Tansill, Charles ", y el bibliófilo de la Abraham Lincoln Brigade, " White, David MacKelvy" 
se le cambia el patronímico por " Mac Kelvy White, David " ; y el fotógrafo " Size, Hazen " se 
encuentra en " Hazen Size ".

Ricardo de La Cierva nos ha proporcionado una definición del contenido de la sección " Guerra ", 
en la que afirma tener "pretensiones más elevadas " que para " Antecedentes ". Y dice : " Reunimos 
allí todas las publicaciones unitarias (libros y folletos) que hemos podido detectar sobre el tema. " 
Excluye los periódicos. " Excluimos las publicaciones periódicas en cuanto tales ", escribe. Pero 
hay periódicos en la bibliografía. Por ejemplo, en la página 241, Facetas de actualidad española, de 
La Habana. O en la página 479, Nuestra bandera, mensual del Partido Comunista publicado en 
Valencia durante la guerra civil. Además, tales entradas son indicadas como publicaciones 
periódicas.

Se incluyen pocas publicaciones oficiales, pero la actitud hacia ese tipo de publicaciones no está 
indicada en ninguna parte. Es verdad que si el gobierno español ha publicado catálogos de 
documentos oficiales de los años 1939-1964, no ha publicado nada sobre el periodo de la guerra 
civil. Existe ahora la obra en curso de James B. Childs, de la Biblioteca del Congreso (5). Pero esto 
no basta para explicar por qué este grupo del Ministerio de Información ha excluido de su catálogo 
tantos documentos oficiales, necesarios para un estudio histórico de la guerra civil. La Causa 
general no aparece, pero sí una traducción francesa, Témoignages complémentaires pour l'Histoire 
de l'Espagne (p. 643), sin decir lo que es en realidad (6). El primero de los Avances inspirados por 
Oueipo de Llano, sobre las atrocidades republicanas, se ve incluido (p. 57), pero no los demás (7). 
Figuran en el catálogo numerosas publicaciones de la Oficina Informativa Española (p. 386, 566, 
613), posteriores a la guerra, y de la Junta central del Tesoro artístico (p. 543, 96, 102), aparecidas 
durante la guerra. Todas ellas son publicaciones oficiales. Pero hay un gran número de 
publicaciones oficiales de ambos lados de la contienda que se ven excluidas de la bibliografía. La 
regla de omitirlas completamente sería comprensible ; lo que no lo es es la omisión de toda regla, es 
decir, incluirlas o excluirlas a capricho.

Dado el diluvio de publicaciones falangitas durante la guerra civil y después de ella, la parquedad 
de estas publicaciones en la bibliografía es sorprendente y difícil de comprender. ¿ Son excluidas ? 
No totalmente. Aparecen, por ejemplo, Falange española tradicionalista y de las JONS en el  
exterior, atribuido a Federico de Urrutia (p. 660); y Estampas históricas de la revolución nacional-
sindicalista (p. 232), publicado por la Sección Femenina de la Falange. Pero otras, importantes, 
como Normas y orientaciones para delegados provinciales, Delegación Nacional, 13-18 de 
septiembre de 1937, publicada por Auxilio Social, no es incluida (8). Otra vez aquí, es la carencia 
de toda norma expresada la que desorienta a quien tiene que utilizar la bibliografía. Podría 
justificarse el criterio de excluir o incluir las publicaciones falangistas ; lo que no se puede explicar 
es la ausencia de criterio en este punto, que tiene por base la carencia total de un sistema.

Después de haber señalado el caso curioso de Spanica zwischen Todnu Gabriet, en 1964, en el 
capítulo XII de El mito de la cruzada de Franco, me entraban a veces remordimientos. Hubiera sido 
tan divertido ver como aquel monumento de ignorancia bibliográfica sobre la guerra civil española, 
símbolo de la cultura franquista, continuase apareciendo de vez en cuando en las doctas obras de los 
pensadores del régimen francofalangista. No podía imaginarme que cinco años más tarde el 
Ministerio de Información franquista iba a producir una obra con errores tan ridículos como el de 
Spanica zwischen Todnu Gabriet.
Más arriba he afirmado que la bibliografía del Ministerio mencionó autores que nunca existieron. 



Encontramos, por ejemplo, " Enrique Nello ", a quien se acredita, en la página 473, un libro titulado 
La Spagna risorge. Se nos dice que este libro se halla en la biblioteca del Ministerio. Debe ser 
difícil encontrarlo. En efecto, en la misma biblioteca, se nos informa en la página 224, se encuentra 
otro libro con el mismo título, publicado en la misma ciudad, por el mismo editor, el mismo año, 
pero esta vez escrito por Nello Enriquez, nombre que corresponde al que figura en la página de 
título del libro. Otro autor que no existe lo podemos hallar en la página 381 : Sorrentino Lamberti, a 
quien se atribuye la obra Questa Spagna, publicada en Roma en 1939. El verdadero autor, Lamberti 
Sorrentino, no tiene la suerte de Nello Enriquez ; no merece ninguna mención en la bibliografía. 
Otro autor con apellido inesperado : "Erchkordt", sin más, figura en la página 224. Es el autor de La 
política estera del terzo Reich, publicado en Milán en 1951. ¡Qué transformación ha sufrido el 
nombre del autor de Wahn und Wirklichkeit. Die Aussenpolitik des Dritten Reiches, un tal Erich 
Kordt! (8bis)

Existen también numerosos casos en que el mismo título es asignado a más de un autor. Le jour 
pointe en Espagne (p. 647) es atribuido a Robert Brasillach y Maurice Bardèche. ¡ Que los 
aficionados a la obra de Brasillach no pierden tiempo buscando este libro ! En la página 647 es 
atribuido igualmente al verdadero autor, Ángel de Toledo, cuyo original fue publicado en El Paso, 
Tejas, en 1937, con el título En España ha amanecido. En la página 367, " Kohl, Hermann " es 
designado, correctamente, como autor de Deutsche Flieger über Spanien, pero más lejos, en la 
página 581, el mismo título es atribuido a " Rohl, Hermann". En la página 551, una edición de 1939 
de El Estado nacional, es atribuida al falangista vallisoletano "Redondo, Onésimo ", es decir, al 
autor; en la página 43, una edición de 1943 del mismo libro es atribuida a "Aparicio, Juan ". El libro 
Legionari di Roma in terra ibérica, publicado en Roma en 1940, se atribuye en la página 89 al 
Duca di Bergamo ; en la página 386, el mismo título, el mismo editor, etc., carece de autor. II non 
intervento in Spagna es atribuido a su autor, Giuseppe Vedovati, en la página 672 ; en la página 477, 
el mismo título -menos el artículo-, publicado por el mismo editor, en el mismo lugar, el mismo 
año, no tiene tampoco autor. En la página 257, el librito Americans in Spain tiene por autor a " 
Fraknfeld, Phil " ; en la página 333, el mismo título, de los mismos editores y del mismo lugar de 
edición, en el mismo año, está acreditado a " Hood, Otis " y " Frankfeld, Phil ". El autor de libros de 
viajes, "Helm, MacKinley ", es designado autor de Historia del Frente Popular, publicado por Libro 
Mex, en México, D.F., en 1959, en la página 323 ; pero en la página 510, el derecho de autor es 
concedido a " Alba, Víctor " (Pagés Elias, Pedro), verdadero autor. En la página 84, " Bedoya, 
Javier María de " es considerado autor de Onésimo Redondo, Caudillo de Castilla (9) y de Siete  
años de lucha ; en la página 436, el camisa vieja "Martínez de Bedoya, Javier" encuentra finalmente 
sus derechos de autor. En la página 305, el libro Falange y requeté orgánicamente solidarios tiene 
por autor a " González Oliveros, Wenceslao " ; en la página 488, un libro titulado Falange y  
requetés es atribuido a " Oliveros, Wenceslao". Nueve meses con los rojos de Madrid es atribuido en 
la página 252 a " Foronda, Ana María ", cuyo nombre se encuentra en la página de título del libro, 
pero la misma obra tiene por autor a " Rossi, Vittorio G." en la página 585. La primera edición de ¡ 
España despierta ! es atribuida a " X.Y.Z. " en la página 690, y la segunda edición a " Onieva, 
Antonio J. " en la página 489. No hay ninguna indicación de que el libro de Onieva es una edición 
aumentada del de " X.Y.Z. ", que "X.Y.Z. " es meramente un seudónimo de Onieva ; pero se nos 
afirma que los dos libros se hallan en la biblioteca del Ministerio. En la página 697, Au Pays de la  
terreur rouge tiene por autor a " Zwingelstein, André" y en verdad este nombre se encuentra sobre 
la página titular del libro ; pero en la página 454, la cuarta edición del mismo libro es atribuida a " 
Monnier-Zwingelstein [sic], André". "Zwingelstein " y " Monnier-Zwingelstein " son la misma 
persona, pero nadie en el Ministerio de Información parece saberlo. "Ermengen, Franz van " es 
nombrado autor de Les grands chantiers au soleil, en la página 225 ; más lejos, en la página 430, 
nos informan que el autor es " Maret, Francis ". Es verdad que el último nombre aparece en el libro 
mismo, y que es el seudónimo de van Ermengen, pero este detalle no consta en ningún lugar de la 
bibliografía del profesor de La Cierva. En la página 231 se nos dice, con razón, que " Estelrich, 
Juan " es autor de La persecución religiosa en España y de las traducciones italiana y francesa de 
este libro, pero en la página 539, se nos dice que Prigoana religiosa in Spania, que es simplemente 



la traducción rumana del libro de Estelrich, no tiene autor. ¿ Cómo es posible tal ignorancia cuando 
el original, la traducción francesa y la traducción rumana se hallan, los tres, en la biblioteca del 
Ministerio? En la página 160, la novela Los vestales, publicada en Cádiz en 1938 por Cerón es 
atribuida a " Collantes, Juan A. de ", como indica el libro mismo ; pero en la página 487, el mismo 
título es atribuido a " Oliva de Suelves, José Luis ". La bibliografía no indica ninguna relación entre 
ambos.

El imbroglio en esta bibliografía sobre otro libro, Defence of Madrid de Geoffrey Cox, publicado en 
Londres en 1937, es aun mayor. En la página 172 del catálogo del Ministerio de Información, el 
libro es atribuido al autor. En la página siguiente halla nuevo autor: " Creac'h, Jean ", seudónimo de 
Jean Monconduit, quien fue durante un periodo de los años 50, antes de ser expulsado de España, 
corresponsal de Le Monde en Madrid. En la página 172, la traducción rusa del libro, Oborona 
Madrida, se atribuye al autor, " Cox, Geoffrey " ; pero en la página 367, el mismo título es atribuido 
a alguien llamado "Koks, D. ". El pobre Cox salió bastante mal librado de la traducción de su 
nombre de letras cirílicas.

En la página 575, Espionaje en España es correctamente introducido bajo " Rieger, Max " ; pero en 
la página 442, el derecho de autor es entregado a " Max, E. ". En la página 29, se nos informa que el 
libro titulado El último muerto de la guerra de España es de " Álamo (Urrutia), Lucio del ", lo que 
es verdad; pero en la página 181, se atribuye el mismo título a "Churruca y Zubiria ", atribución un 
tanto macabra, ya que entonces éste habría escrito sobre su propia muerte. (El título de este libro es 
interesante. Churruca fue uno de los últimos oficiales de Franco muertos en la guerra civil, pero 
después de la muerte de Churruca, los compañeros del tal Churruca que no murieron fusilaron en 
represalia más de cien mil republicanos.)

Una confusión parecida existe entre cinco referencias del mismo libro, escrito por Otto Katz y 
publicado en cinco idiomas diferentes. Tres autores distintos son inscritos por este título y dos veces 
es atribuido a autor anónimo, pero ni una sola vez al verdadero autor. Son : 1) " Spielhagen, Franz: 
Spione und Verschwörer in Spanien, París, 1936 " (p. 631) ; 2) "Shpilgagen, B: Shipioni i  
zagovorschiki v Ispanii, Moscú, 1937 " (p. 621) ; 3) " Simón, O.K. : Hitler en Espagne, París, 1938 
" (p. 623); 4) " The Nazi Conspiracy in Spain, Londres, 1937 " (p. 470) ; 5) "La conspiración nazi  
en España, México, 1938 " (p. 168). Estos cinco textos son, esencialmente, los mismos, pero en la 
bibliografía del Ministerios de Información nada se dice para guiar al utilizador del catálogo. Sin 
embargo, dos de estos libros se encuentran en la biblioteca del Ministerio, pero los compiladores 
nunca descubrieron la semejanza del texto.

Más arriba, hemos comentado la omisión de un índice de títulos. Una bibliografía de esta naturaleza 
lo necesita. Es evidente que si los compiladores lo hubieran preparado (y preparado bien) muchas 
de estas contradicciones habrían sido evitadas, contradicciones que son, hay que decirlo claro, 
errores inadmisibles, simplemente.

Ya he dicho que la bibliografía del Ministerio de Información contiene centenares de títulos que 
nunca han sido publicados. Este hecho, único en los anales de la técnica bibliográfica, es debido a la 
creencia de que cuando un escritor anuncia que va a publicar ciertos libros, éstos son 
automáticamente publicados siempre. La participación en esta creencia de cinco universitarios 
españoles puede ser interpretada como acto de fe, como ingenuidad extrema, o como simple 
voluntad de aumentar a cualquier precio el número de entradas en el catálogo. Por ejemplo, Manuel 
D. Benavides publicó en su exilio mejicano, antes de morir, tres novelas históricas de una serie 
titulada "Luz sobre España " (10). La serie anunciada incluía, además de los tres títulos publicados, 
doce más, o sea un total de quince. El profesor de La Cierva incluye cada uno de los quince títulos 
en la bibliografía, y no solamente una vez sino dos : los tres publicados, los doce que no fueron 
publicados. Quizá se pueda aducir que de La Cierva y sus colaboradores encontraron dificultades en 
Madrid para comprobar lo que había sido publicado o no en México. Pero el mismo hecho se repite 
en lo que respecta a publicaciones españolas. El corresponsal de guerra nacionalista Manuel 
Sánchez del Arco, está presente en la bibliografía con cinco entradas (p. 609). Una de ellas 



representa ocho páginas de una antología italiana y debiera figurar en el índice onomástico y no 
donde aparece. Dos de los títulos atribuidos a Sánchez del Arco son muy dudosos : Operaciones y  
asedio para la ocupación de Madrid por el ejército nacional y Toledo, el escollo glorioso. El primer 
título fue anunciado en el otoño de 1936, cuando el corresponsal pensaba que los nacionalistas iban 
a tomar Madrid inmediatamente ; el segundo se menciona en el Noticiero de España, publicación 
muy especial que se encuentra en el Ministerio. Otro título de Sánchez del Arco, auténtico esta vez, 
la primera edición de El sur de España en la reconquista de España, está ausente. Algo parecido 
sucede con el título En el cuartel general de Mola (p. 349), del que nos dicen que es obra de José 
María Iribarren, y publicado en Zaragoza, en 1938, con 392 páginas. A pesar de los detalles, no hay 
prueba alguna de que este libro exista realmente. En la página 55, el escritor exilado Max Aub es 
proclamado autor de un libro titulado Tierra de Campos, anunciado, pero no publicado. En 1939, 
Ernesto Giménez Caballero, siempre lleno de proyectos, anunciaba en la página 93 de ¡ Hay 
Pirineos ! que tenía nada menos que 17 obras " en prensa ". Once de ellas aparecen en la 
bibliografía del Ministerio ; una sola -no estoy muy seguro- ha sido quizá publicada. ¿ La Unidad 
(antes sección) de Estudios sobre la guerra de España no dispone de secretariado para escribir una 
carta al embajador de España en Paraguay preguntándole si aquellos libros " en prensa " fueron 
publicados ? ¿ Están en la Biblioteca Nacional ? ¿ Figuran en el Catálogo general de la librería 
española ? ¿ Aparecen entre las obras del autor indicadas en la cubierta de El procurador del  
pueblo, publicado ocho años más tarde ? Es imperdonable que hayan introducido en la bibliografía 
títulos sobre los que no existe ninguna indicación seria de que hayan sido publicados. También es 
verdad que con tal procedimiento se hincha considerablemente el número de entradas.

La obra Victoria en el mar de Mauricio Oliveira, que aparece dos veces en la bibliografía, y que está 
en la Biblioteca del Ministerio (nos lo aseguran), dudo que fuera publicada. De los 31 tomos 
anunciados de los Episodios contemporáneos de Francisco Camba, solamente 15 fueron 
publicados ; pero Ricardo de La Cierva informa a sus lectores que los 31 títulos anunciados fueron 
publicados, y lo dice dos veces. Así aumenta en 16 el número de sus entradas.

La bibliografía del profesor de La Cierva contiene otra clase de errores, parecidos a los encontrados 
en la bibliografía de la primera edición del tomo VI de Historia de España, del profesor Seco 
Serrano (11) : atribuir un libro a una persona que, por razones de ideología o de geografía, no podría 
haber sido su autor. Así en la bibliografía de Ricardo de La Cierva, los libros del comunista inglés 
J.R. Campbell (p. 136-137) son acreditados al poeta profascista sudafricano Roy Campbell. Klaus 
Koehler, que publicó, en 1939, en Leipzig, un relato de sus experiencias como piloto de la Legión 
Cóndor en España, es también considerado autor de un libro denunciando a la Gestapo, publicado 
en Londres en 1940 (p. 367). Este último fue, en realidad, escrito por Hans Jürgen Koehler. Y 
alguno de los cinco " historiadores " que colaboró en la bibliografía debería haber saltado al ver una 
entrada en la que I grandi cimiteri sotto la luna (p. 89), de Bernanos, aparece como publicado en 
Milano, en 1938, en pleno fascismo.

Los compiladores de esta bibliografía han perdido varias ocasiones de ayudar al historiador. Sólo en 
una docena de lugares se da el título original de una traducción. Es evidente que tales indicaciones 
serían valiosas para toda persona que vaya a utilizar la bibliografía. A qui la victoire ? publicado en 
París, es la traducción de Un año de guerra, publicado en Buenos Aires. Dans la tourmente. Un an 
de guerre en Espagne, publicado en París, es la traducción de Cómo se enfrentó el fascismo en toda 
España, publicado igualmente en Buenos Aires. ¿Por qué no se da esta información al lector? ¿Por 
qué no se indica que La guerra empezó en España de Julio Alvarez del Vayo es el mismo libro que 
Freedom's Battle ? ¿ Por qué no se dice que el título original de Warrior without Weapons de Marcel 
Junod es Le troisième combattant. Que Mine were of Trouble de Peter Kemp fue traducido al 
español bajo el título de Legionario en España. Que el volumen titulado Esperienze della guerre di  
Spagna de Herbert L. Matthews es la traducción de las páginas 65-192 de Education of a  
Correspondent. Que Un testament espagnol de Arthur Koestler, publicado en París no es el mismo 
texto que Spanish Testament, publicado en Londres. Que el tomo de propaganda franquista que 
lleva el título GAT is Happening in Spain ? es el mismo libro que ¿Qué pasa en España? Que 



Homage to Catalonia de George Orwell fue traducido como La Catalogne libre en París, y como 
Cataluña 1937 en Buenos Aires. Que el libro de Oloff de Wet tuvo por título en Londres Cardboard 
Crucifix y en Nueva York The Patrol is Ended. Que Espejo de alevosías de Dzelepy es la traducción 
al español, en México, de su libro Britain in Spain, más los números 42-45 de Le carnet du 
diplomate inconnu. Y, finalmente, que el libro de Constancia de la Mora, In Place of Splendor, se 
llama en francés Fière Espagne, y en español Doble esplendor?

Otra contribución que esta bibliografía oficial del Ministerio de Información hubiera podido hacer 
al conocimiento de la literatura de la guerra civil española es la de descubrir los seudónimos tras los 
que se ocultan muchos de los escritores, sobre todo los españoles. Algunos de estos seudónimos 
fueron necesarios durante la guerra civil y en los primeros años de la postguerra, por razones de 
seguridad ; pero poco peligro existe ya en descubrirlos. Si no son revelados, algunos probablemente 
nunca serán conocidos. El Ministerio de Información está bien situado para realizar este trabajo. 
Pero los compiladores de la bibliografía no parecen haber sido conscientes de este problema. 
Cuando indican un seudónimo, utilizan un sistema -o carencia de sistema- que tiene por resultado la 
desorientación de quienes hayan de utilizar la bibliografía. Los libros escritos con seudónimo 
pueden entrar en la bibliografía con el seudónimo o con el nombre verdadero del autor a condición 
de que exista una doble referencia que remita a la primera. Esto es lo que exige el sentido común 
más elemental. Pero las dobles referencias de este tipo son poco frecuentes en esta bibliografía ; a 
veces el libro aparece bajo el seudónimo, a veces bajo el nombre verdadero del autor. Otra vez, no 
hay sistema alguno. Por ejemplo, las obras de " Orwell, George " son introducidas bajo el nombre 
verdadero del autor, "Blair, Eric" ; en "Orwell, George" se indica "v. Blair, Eric"; pero el lector que 
tropieza con "Blair, Eric" sin haber visto antes a "Orwell, George", carece de referencia que lo 
remita a "Orwell", ni en las entradas "Blair", ni en el tan elogiado índice onomástico, que no sirve 
para nada. Si en el caso de Blair-Orwell, las obras aparecen bajo el verdadero nombre del autor, 
existen otras entradas en que las obras figuran bajo seudónimo, sucediendo entonces exactamente lo 
contrario. Por ejemplo "Alventosa García, Rafael ", que firmó sus obras "R.A.G.". Todas las obras 
se hallan introducidas con el seudónimo (p. 562); pero ni en ellas ni en el índice hay referencia a 
Alventosa García. En "Renn, Ludwig" se nos indica ver "Vieth von Golssenau, Arnold Friedrich ". 
En la página 676, encontramos Der spanische Krieg bajo este nombre del autor ; en la página 299 
encontramos exactamente el mismo título bajo "Golssenau, Vieth von". Pero ni en la página 676 ni 
en la página 299 se menciona a Ludwig Renn, nombre que figura en el propio libro.

En la página 422, tres libros tienen por autor a "Macarro Castillo, Fernando". En ninguna parte de la 
bibliografía se halla el nombre que, en realidad, figura en los libros : "Marcos Ana", seudónimo de 
Fernando Macarro Castillo. En el mismo caso se encuentra el libro Les chemins d'Espagne: se 
atribuye a "Vuillet, Fierre" en la página 683, pero en toda la bibliografía no se menciona 
"Ippecourt", nombre que aparece en la portada del libro. Lo mismo sucede con Una aventura en 
España, que tiene por autor, en la página 614, entre corchetes, "Sciutto, Luis" ; el nombre que figura 
en la portada del libro, "Wing", no se encuentra en ninguna parte. También en el caso de The Falk 
[sic] of Dark, que en la página 614 es atribuido a "Schmidt, James Norman", los bibliógrafos del 
Ministerio olvidan decir que Schmidt utilizó como seudónimo "James Norman". Sueño y mentira 
de Franco es atribuido a Pablo Ruiz (p. 588), pero no dicen, probablemente porque no lo saben, que 
Pablo Ruiz es más conocido como Pablo Picasso. No hay reenvío entre "Rey Stolle, Alejandro" y su 
seudónimo "Xavier, Adro", ni entre "Pachter, Henry M." y su seudónimo "Rabassaire, Henri", ni 
entre " Piller, Pedro P. " y su nom de plume " Leval, Gastón ". La mayor parte de estos seudónimos 
han sido descubiertos por los bibliógrafos del Ministerio de Información en la bibliografía de Juan 
García Duran, pero éste hizo referencias que remitían de un lugar de su libro a otro. Ricardo de La 
Cierva y su grupo no han sabido nunca hacer tan elemental acto, aunque si hayan sabido aprovechar 
la información ofrecida por el libro de García Duran. Pero en muchos casos ni siquiera han sabido si 
se trataba de seudónimos o de verdaderos nombres.

Problemas planteados por los seudónimos existen en la literatura de todos los países en relación con 
la guerra civil española; pero los nombres españoles presentan problemas especiales a los 



bibliógrafos: 1) descubrir el significado del primer apellido cuando éste es designado por una 
inicial; y 2) descubrir el segundo apellido cuando no figura en la portada. Sobre estos problemas, el 
equipo de La Cierva da poca luz. En lo que concierne al primer caso, nombres como González, 
Martínez, García, Gómez, López, etc. están con frecuencia expresados por la letra inicial. El 
bibliógrafo debe buscar detrás de la letra el verdadero nombre. El equipo del profesor de La Cierva 
se escapa por una salida fácil, dejando la letra inicial monda y lironda como la ha encontrado. No 
nos dice que "Olmedo, Félix G."es "González Olmedo, Félix"; que "Ortiz de Villajes, Cándido G." 
es "García Ortiz de Villajes, Cándido" ; que "Cambra, Fernando P. de" es "Pérez de Cambra, 
Fernando"; ni que "Menéndez-Reigada, Ignacio G." debe figurar en la letra "G" como "González 
Menéndez-Reigada, Ignacio", etc.

En casos en que el segundo apellido no figura en la portada, el sistema del profesor de La Cierva 
llena de confusión al lector. Por ejemplo, las obras de "Ibarruri Gómez, Dolores", mejor conocida 
como "Pasionaria". A la mayor parte de sus numerosas entradas, de La Cierva añade "Gómez" entre 
paréntesis, pero luego se cansa de añadir paréntesis y en la página 341 nos dice que dos folletos de 
la guerra civil fueron firmados "Ibarruri Gómez, Dolores", lo que no es verdad. Tiene razón de 
informarnos que otro jefe comunista, José Díaz, era también Ramos por su segundo apellido; pero 
cuando nos dice, en la página 196, que Díaz firmó folletos "Díaz Ramos", comete un error. Es una 
idea excelente decirnos cuál es el segundo apellido, cuando éste no figura en la portada, pero se 
aumenta simplemente la confusión del lector cuando se añade en unos casos y en otros no, y de 
ninguna manera se debe indicar que los dos apellidos aparecen en la página de título, si no es 
estrictamente la verdad. Es difícil, sin duda, averiguar los dos apellidos de algunos autores, pero, 
¿por qué no se nos dice que "Negrín, Juan" era "Negrín López, Juan" y que "Prieto, Indalecio" era 
"Prieto Tuero, Indalecio"? El Ministerio de Información está bien situado para esclarecer estos 
puntos. Y finalmente, ¿por qué llamar a un hermano "Machado, Antonio" y al otro "Machado y 
Ruiz, Manuel "?

El profesor Ricardo de La Cierva incluye, también, en la sección "Guerra " libros que nada tienen 
que ver con la guerra civil española, como ya hemos visto en el caso de las obras de Havelock Ellis, 
Pío Baroja y Ricardo Flores Magón. Podemos añadir muchos más a esta lista.

Spanish Prelude de Jenny Ballou (p. 76), trata de los años republicanos anteriores a la guerra civil. 
Ordin de misiune, de Ion Baleanu (p. 75), publicado en Bucarest en 1942, no concierne a la guerra 
de España sino a otra guerra de Hitler, la guerra contra la Unión Soviética. El libro firmado por " 
Armie ", Un peu de clarté sur une sombre page (p. 49), tiene como fecha agosto de 1931 al final del 
texto. Almost in Camera, de Percy Brown (p. 104), cuando se refiere a España es a la de antes de la 
guerra civil. Luis Araquistain publicó España en el crisol en 1922. ¿ Cómo puede tratarse de la 
guerra civil de 1936 ? " René Gaell " (seudónimo del abate René Esteffe) publicó el original de Las 
sotanas bajo la metralla (p. 278) durante la primera guerra mundial y no tiene nada que ver con la 
guerra de España acaecida veinte años más tarde. The Mist Procession, del ministro británico 
Vansittart, termina en vísperas de la guerra civil española. Most Likely to Succeed, de John dos 
Passos, presenta cierta curiosidad literaria precisamente porque no dice ni una palabra sobre la 
guerra española. En Kavaler i Spanien, de Tom Kristensen, fue publicado por vez primera en 1926; 
Tierra libre, de Jean Grave, fue publicado mucho antes de la guerra civil. La Reforma agraria 
italiana y la futura reforma española, de Fernando Martín Sánchez Julià, fue publicada en 1931 ; la 
Historia de una revolución, de Justiniano García está mencionada en un libro publicado en 1932: 
¡El poder soviético en el mundo entero !, de D.Z. Manuilski, apareció en 1934. Ricardo de La 
Cierva informa a los consultores de su bibliografía que todos ellos se refieren a la guerra civil 
española.

Hemos visto como ha sido aumentado artificialmente el número de entradas en la bibliografía del 
Ministerio de Información. Son citados libros inexistentes y, a veces, incluso dos veces ; muchos 
otros libros aparecen dos veces, atribuidos a dos autores diferentes ; libros que no se refieren a la 
guerra civil contribuyen a aumentar la inflación. Pero hay que ser justos y admitir que muchas veces 
tal inflación es debida más a pura ignorancia que a deseo bien definido de aumentar el número de 



entradas. Pero también existe un esfuerzo consciente en inflar las entradas, llevado al extremo 
máximo por los autores de esta bibliografía. La multiplicación de las entradas se obtiene muchas 
veces repitiendo el título bajo cada nombre de autor cuando tal título tiene más de uno. Esto es 
pecado menor. El pecado se agrava al aplicar esta fórmula : una antología merece una entrada por 
el compilador y, además, según la fórmula de La Cierva, otra entrada por cada contribuidor a la 
antología. ¡ Así se obtiene una buena cosecha bibliográfica ! Poetas en la España leal (p. 531) 
produce de esta manera doce entradas. Cómo se enfrentó el fascismo en toda España (p. 163), con 
doce colaboradores, rinde trece entradas ; con la traducción al francés otras trece, con un total de 
veintiséis, de las que sólo se justifican dos. Scrittori di guerra spagnoli (1936-1939) (p. 84), 
compilado por Gilberto Beccari, es responsable de 16 referencias de autores, más una por Beccari, 
totalizando 17. Los trabajadores del mundo junto al pueblo español (p. 651), librito de 30 páginas, 
con nueve colaboradores, da diez referencias. Escriptors de la revolució (p. 226), con nueve 
contribuidores, es responsable de doce entradas porque uno de los colaboradores tiene derecho a 
tres entradas por sus tres contribuciones. España, su lucha y sus ideales (p. 228), con seis autores, 
gana siete entradas ; José Antonio, actualidad de su doctrina (p. 540), con doce contribuyentes, 
tiene trece referencias. En la sección " Guerra " de la bibliografía, bajo la letra " G ", existen más de 
cuarenta multiplicaciones de esta índole.

Esta crítica no es caritativa. Ya lo sé. No siento indulgencia alguna hacia los autores de la 
bibliografía del Ministerio de Información por dos razones fundamentales. La primera es que todas 
las personas que trabajan en el campo de la historia moderna española, confrontadas con los 
anaqueles tan largos de libros y folletos sobre la guerra civil española, merecen tener, en lugar de 
estridentes exclamaciones de pasmo por la longitud de los anaqueles, un catálogo competente que 
los guíe por la biblioteca. En teoría, el proyecto establecido por el Ministerio de Información 
español debiera haber resuelto los problemas de todo el mundo. Después de todo, se trata de un 
problema español; el español es el idioma dominante en la bibliografía ; y era entre las 
publicaciones de lengua española donde se encontraba la mayor parte de lo desconocido. El 
proyecto del Ministerio fue dotado con el personal necesario, puesto que cinco personas fueron 
empleadas en el trabajo ; el problema de los gastos de la publicación -siempre oneroso en un 
proyecto de esta índole- estaba resuelto. Un proyecto gubernamental quiere decir que las puertas de 
todas las bibliotecas -y no tan sólo de las españolas- quedaban abiertas al mismo. Por vez primera, 
tanto personal, tanto dinero, tanta influencia fueron puetas al servicio de una obra relacionada con la 
bibliografía de la guerra civil española. Es, probablemente, también la última. Todo el mundo 
interesado por la investigación histórica y literaria sobre la guerra civil española tiene, por tanto, 
derecho a sentirse defraudado por esta obra de calidad mediocre, fabricada con indiferencia. Hace 
daño no sólo a los que en ella han colaborado, sino a todos aquellos para quienes tal catálogo, 
realizado correctamente, hubiera sido un libro de referencias que les permitiera economizar horas de 
trabajo.

Pero existe otra razón para escribir esta crítica sin caridad alguna. En 1965, el Ministerio de 
Información español estableció ciertas normas para juzgar una bibliografía de la guerra civil 
española y es, por tanto, justo y correcto que la bibliografía del Ministerio de Información sea 
juzgada por las normas establecidas por el mismo ministerio. Estas normas me han guiado. Fueron 
expuestas en una crítica de Bibliografía de la guerra civil española, libro de Juan García Duran, 
publicado en Montevideo en 1964. La crítica, sin firma, apareció en el Boletín de Orientación 
Bibliográfica, publicación del Ministerio de Información, de marzo-abril de 1965. El autor del libro 
criticado, Juan García Duran, es un español republicano que, después de un periodo de 
encarcelamiento en las prisiones de Franco (12), vivió en Francia, en Australia, en Estados Unidos, 
antes de radicarse en Uruguay donde, aprovechando las notas recogidas en sus viajes, publicó su 
catálogo, sin subvenciones de gobiernos ni ayuda de colaboradores.

La crítica de la obra de García Duran publicada por el Boletín de Orientación Bibliográfica decía : " 
[...] no bastan las buenas intenciones para apuntalar una bibliografía. El autor carece por completo 
de la más elemental formación bibliográfica. Los continuos fallos de enfoque y de método 



convierten esta bibliografía en un montón desarticulado de datos inconexos. He aquí un instrumento 
de trabajo que, más que abrir caminos, lo que hace es presentar problemas [...] Triste destino el de la 
bibliografía de nuestra guerra : las raras veces que consigue emerger del sectarismo termina por 
hundirse en la ineptitud (...) [la obra] se ha realizado con mucho descuido y mucha precipitación. " 
Acusaciones más directas todavía son : " Falta por completo en esta obra de un criterio 
delimitador ", y hay "una absurda multiplicación de entrada adoptada por el autor con la 
irresponsabilidad bibliográfica más total. "

Desde el punto de vista moral, lo que hace imperdonable y reprensible la crítica sarcástica e 
intolerante de la obra de García Duran publicada por el Ministerio de Información es que fue escrita 
por el propio Ricardo de La Cierva. Esta crítica fue reimpresa, con algunos cambios, en su libro 
Cien libros básicos sobre la guerra de España, p. 28-37.

Las acusaciones de Ricardo de La Cierva contra la obra de García Duran, ¿ no son las mismas que 
acabamos de hacer, con pruebas aplastantes, contra la obra de Ricardo de La Cierva y sus 
colaboradores, publicada cuatro años más tarde que el libro de García Duran ? ¿ Está bien definido 
el criterio delimitador en el catálogo del Ministerio de Información ? ¿ Esta definición, amplia o 
estricta, es respetada ? "Antecedentes " se extravía hacia atrás hasta 1879 y se despliega hasta 
nuestros días. La sección " Guerra " contiene novelas escritas a principios de siglo y obras que no se 
refieren a España en manera alguna. No solamente no existe ningún sistema para fijar los límites 
de la bibliografía del profesor Ricardo de La Cierva y sus colaboradores ; no existe tampoco 
sistema para ningún aspecto de la bibliografía. En lo que respecta a la " multiplicidad de 
entrada ", los delitos de los cinco " historiadores " del Ministerio de Información son diez veces 
más graves que los del exilado español en Montevideo. Sin embargo, fue en este punto preciso 
donde Ricardo de La Cierva mostró más agresividad hacia Juan García Duran, acusándole de " la 
irresponsabilidad bibliográfica más total ". De La Cierva analiza la razón de esta " multiplicidad de 
entrada " como sigue : " Sospechamos que no se trata de simple ignorancia, sino que en el 
desdichado sistema del autor se esconde el inequívoco anhelo de elevar como sea el número de 
fichas. " Para probar su argumentación, de La Cierva escribió que García Duran repitió los títulos de 
" El Tebib Arrumi " (Víctor Ruiz Albéniz) ; esto es un hecho : García Duran repitió ocho títulos del 
corresponsal militar nacionalista. (Estas repeticiones eran necesarias según el plan de estructura del 
catálogo de García Duran.) Pero, en su bibliografía, de La Cierva repite 43 títulos de Ruiz Albéniz y 
con menos razón que García Duran. De La Cierva ridiculiza lo que él llama " el récord de 
repeticiones " de García Duran : las que refieren al "diario de Galeazzo Ciano " ; y observa : " La 
obra, evidentemente, es importante, pero no tanto como para elaborar, con sus diversas ediciones 
(algunas absolutamente idénticas y convenientemente paseadas) nada menos que doce fichas. " El 
experto en bibliografía de la guerra civil del Ministerio de Información va demasiado lejos en su 
voluntad de herir a García Duran. Hay dos " diarios " de Ciano, y no uno. (Hay tres, si incluimos el 
volumen de Papeles diplomáticos.) (13): El de 1937-1938 y el de 1939-1943. Sólo una de las 
ediciones citadas por García Duran es exactamente idéntica a otra : las ediciones de Londres y de 
Nueva York del Diario de 1937-1938. Cada una de las otras ediciones, incluso la publicada en 
España, tiene un prefacio diferente. Esta diferencia debe ser señalada por el bibliógrafo y justifica la 
inclusión de las diferentes ediciones. Pero cuando de La Cierva publica su bibliografía, cuatro años 
más tarde, sobrepasa el " récord de repeticiones " de García Duran. El exilado español mencionó 
solamente las ediciones de Milán y Barcelona del Diario de 1939-1943; Ricardo de La Cierva 
menciona cuatro ediciones. De La Cierva llega hasta hacer, en la misma página, tres entradas de la 
sola edición de Milán. García Duran citaba cuatro ediciones del Diario de 1937-1938 ; de La Cierva 
el mismo número.

Cuando el profesor Ricardo de La Cierva descubrió que el libro de Broué y Témime, La révolution 
et la guerre d'Espagne, era mencionado tres veces por García Duran bajo el nombre de Broué (una 
vez por cada edición en Francia, en México y en Italia), se lo reprochó severamente : " Esto, que ya 
es reprochable, llega a lo grotesco cuando se vuelven a atribuir al libro tres fichas nuevas bajo el 
nombre de Témime. " Pero el perito del Ministerio de Información repite exactamente la misma 



operación, y no solamente con Broué y Témime, sino en el caso de muchas, muchísimas otras obras 
con dos autores. Cuando García Duran lo hizo, de La Cierva lo consideró " un ejemplo flagrante de 
atesoramiento bibliográfico a cualquier precio. "

De La Cierva atacó a García Duran porque hizo una entrada con el título de una obra y otra con el 
nombre del autor. Hemos visto que de La Cierva utiliza el título para hacer una entrada y saca hasta 
16 otras de los autores del mismo libro, para inflar el volumen de su obra. En otra agresión 
sarcástica contra García Duran, el profesor de La Cierva escribía : " Para García Duran, el autor de 
un libro titulado L'Assassinat d'Andrés Nin (París, Spartacus, 1939) es, nada menos, que Nin, 
Andrés. " Algo macabro, desde luego ; pero de La Cierva comete al menos cinco veces el mismo 
error de atribuir a un hombre muerto una obra escrita después de su muerte, en una bibliografía en 
cuya elaboración fue ayudado nada menos que por cuatro otros "historiadores ". Una vez, como ya 
he señalado, a Alfonso de Churruca y Zubiria, en la página 181 ; otra a Hans Beimler, en la página 
85; otra a Ángel Pestaña, en la página 526 ; otra más a Pablo de la Torrente-Brau, en la página 650, 
y otra vez a José Antonio Primo de Rivera, en la página 540. He insistido en los detalles de este 
análisis para mostrar la mala fe con que fue escrita en 1965 la crítica de la bibliografía de García 
Duran por Ricardo de La Cierva.

También criticó a García Duran Ricardo de La Cierva por haber omitido ciertas obras en su 
bibliografía. Se podría criticar a de La Cierva por el mismo vicio, pero ello sería criticar un defecto 
menor. El mayor defecto de la bibliografía del Ministerio de Información no se encuentra tanto en 
lo que ha dejado fuera de ella ; se encuentra en el montón de información errónea que incorpora en 
la bibliografía. Esto es un vicio grave. Omitir una obra que debiera figurar en la bibliografía podría 
eventualmente perjudicar al utilizador al dejarle en la ignorancia de una información que podría 
necesitar. Pero más peligroso es el perjuicio sufrido por el utilizador informado de que tal obra 
merece ser consultada cuando, en realidad, la obra no existe, o no se refiere al tema indicado, o ha 
sido descrita de manera tan falsa que será extremadamente difícil, sino imposible, encontrarla. Este 
es, finalmente, el imperdonable vicio de la obra de Ricardo de La Cierva.

Hay errores, sobre todo errores de imprenta, en la bibliografía de García Duran ; pero como obra de 
referencia es más útil que la del profesor Ricardo de La Cierva. Hay mucho más información 
errónea en el catálogo preparado en Madrid por un catedrático de Geografía e Historia, dos 
licenciados en Filosofía y Letras, una licenciada en Ciencias políticas y un profesor de Geografía e 
Historia, con los recursos del Estado español detrás de la obra, que en la obra del exilado español en 
Montevideo.

A pesar de su implacable denuncia de la obra de García Duran, de La Cierva utiliza esta obra 
como fuente de más de mil entradas. Utiliza el libro de García Duran como fuente de 106 
entradas en una sola letra, " M ". Pero en 1965, afirmaba que García Duran "carece por completo de 
la más elemental formación bibliográfica". Casi todos los seudónimos revelados en el libro de 
Ricardo de La Cierva vienen de la bibliografía de García Duran, información que de La Cierva 
maneja con tan poca habilidad que, en general, lo conduce al error. Pero no solamente el profesor de 
La Cierva utiliza sin pudor la obra que él había demolido con desprecio unos años antes. La utiliza 
cobardemente, también, rechazando toda responsabilidad por lo que de ella utiliza. Así pues, este 
bibliógrafo rehusa toda responsabilidad por más de la cuarta parte de sus entradas.

La bibliografía de Ricardo de La Cierva ha sido recopilada de una manera en extremo curiosa. Las 
fuentes, llamadas "referencias de localización ", son tres : 1) Varias bibliotecas públicas de España y 
Estados Unidos (¿ No hay bibliotecas en otros sitios ?) y dos bibliotecas privadas en España. Son 
éstas las de los escritores Tomás Borras y Eduardo Comín Colomer. (Comín Colomer era uno de los 
patrocinadores de Spanica zwischen Todnu Gabriet.) 2) Referencias de " listas especiales " de la 
Biblioteca Nacional de Madrid ; " Ficheros de trabajo del Seminario de Historia contemporánea, 
Madrid ", y catálogos de varios libreros de Madrid y Barcelona. 3) Bibliografías especiales, tales 
como las de Bron, Amo y Shelby, Renée Lamberet, García Duran, más " Información bibliográfica 
de la Embajada de España en Roma ", y referencias de las bibliografías de algunos libros sobre la 



guerra de España.

Existen, desafortunadamente, " referencias de localización " que no son identificadas por de La 
Cierva, hecho que diminuye considerablemente el valor del sistema. Muchas obras entran por 
autoridad de las letras "FV", no identificadas, pero que parecen querer decir " Fichas varias".¡ 
Irresponsabilidad bibliográfica ! Otras letras, no identificadas tampoco, pero que sirven de " 
referencias de localización ", son " OV ", " A " y " CO ". ¡ Grave negligencia !

Respecto a las secciones 2) y 3) de las " referencias de localización " Ricardo de La Cierva rechaza 
toda responsabilidad: " Nuestro grupo no se hace responsable de las posibles inexactitudes que 
pueden contener las informaciones basadas en las referencias de localización en los apartados 
segundo y tercero, pero hemos preferido enriquecer nuestra obra con esas referencias que sin duda 
contendrán valiosas indicaciones junto a posibles errores. (Hay que observar aquí que el delito 
denunciado por de La Cierva cuando se trataba de García Duran como " el inequívoco anhelo de 
elevar como sea el número de fichas ", cuando es de La Cierva quien lo comete, representa un 
esfuerzo digno de alabanza, motivado por el único deseo de ayudar a la humanidad.) La expresión 
misma de "referencias de localización " muestra la poca reflexión acordada a su significado. El 
lector ya se habrá apercibido que en las tres clasificaciones de " referencias de localización " existen 
en realidad dos elementos muy diferentes y sin relación entre sí.

Uno consiste en referencias a lugares: (bibliotecas) donde ciertos libros o folletos pueden ser 
hallados si el investigador quiere consultar la obra ; ello es una verdadera " referencia de 
localización " y, correctamente, el profesor de La Cierva considera la ficha de una biblioteca como 
prueba de la existencia de un libro.

El otro elemento consiste en referencias a bibliografías que mencionan ciertos libros o folletos. Esto 
no es en manera alguna " referencia de localización ", sino " referencia bibliográfica".

En general de La Cierva da fe a la primera categoría y no a la segunda. Esto puede ser quizá una 
premisa valedera para los primeros borradores. Pero el menos informado de los aprendices 
bibliógrafos, o incluso el más confiado de los " historiadores", habría pensado en comprobar las 
entradas sospechosas. En ningún caso ha tratado Ricardo de La Cierva de hacer esta investigación 
tan indicada. Ha publicado, simplemente, estas entradas tal como las ha encontrado, dejando a otros 
el trabajo de controlarlas. En realidad, ya no hay muchos misterios hoy día acerca de la bibliografía 
de la guerra civil española. Las zonas oscuras se encuentran : 1) En España misma durante la guerra 
civil ; 2) En toda Europa durante la segunda guerra mundial, y 3) En la región que se extiende de 
Río Grande a Tierra de Fuego desde 1936 hasta hoy. En vez de abdicar de sus deberes en los 
compradores de su bibliografía, en vez de sembrar injustamente dudas sobre las obras de García 
Duran y otros, Ricardo de La Cierva hubiera debido trabajar, o haber hecho trabajar a sus 
colaboradores, comprobando las entradas que consideró dudosas. Estas constituyen más del 25 % 
de su bibliografía.

Dos problemas había que resolver: 1) ¿Existe la obra?, y 2) ¿Se refiere la obra a la guerra civil 
española ? (Si la bibliografía está bien hecha debe indicar también que parte del libro se refiere a la 
guerra civil española.) No es difícil averiguar si la mayor parte de las obras por las cuales de La 
Cierva rehusa aceptar toda responsabilidad existen realmente. ¿ Por qué Ricardo de La Cierva y sus 
colaboradores no han realizado este pequeño esfuerzo ? Vamos a estudiar únicamente los libros 
publicados en España misma. Aquí tropezamos con una sorpresa monumental. Estos " historiadores 
" ni siquiera saben que existe el Catálogo general de la Librería española 1931-1950, publicado en 
Madrid. Para realizar una experiencia he pasado dos horas en la Biblioteca Nacional de París, 
comparando la letra " M " del catálogo de Ricardo de La Cierva con las entradas en el Catálogo 
general. Veinticuatro obras, todas ellas publicadas en España, durante o después de la guerra civil, 
por las cuales Ricardo de La Cierva rehusa a afirmar si existen o si tratan de la guerra civil, se 
encuentran en la letra " M " del Catálogo general, con detalles que faltan en el catálogo del 
Ministerio de Información. Catorce de estas referencias en la bibliografía de Ricardo de La Cierva 
tienen como autoridad las letras " FV" y siete vienen de García Duran. Además, si de La Cierva 



hubiera estudiado el Catálogo general, hubiera podido informar a sus lectores que el libro de José 
Muñoz San Román, que él titula Patriótico, tiene, de hecho, por título algo mucho más inteligible : 
Ideario patriótico ; que el autor que él llama "Martínez, sic " era en realidad " Martínez, Vicente " ; 
que "Martínez, J.C. " es " Martínez, Juan de la Cruz ".

No es difícil comprobar los libros publicados en idioma inglés. Echemos una ojeada a las obras de 
Salvador de Madariaga, autor prolífico. Ricardo de La Cierva sitúa siete obras de este autor, 
publicadas en Londres o en Nueva York, en la clase "dudosa ", en la clase que incluye las obras 
sobre las cuales rehusa decir si existen o si conciernen a la guerra civil española. Las siete entradas 
vienen de la bibliografía de García Duran. Cinco minutos con los catálogos impresos del Museo 
Británico o de la Biblioteca del Congreso son suficientes para mostrar que los siete libros fueron 
impresos. Pero, ¿ tratan de la guerra civil española ? Tres de ellos (Elegía en la muerte de Federico 
García Lorca, Elegía en la muerte de Unamuno y General, márchese usted) tienen títulos evidentes. 
El problema que queda por resolver es averiguar si las otras obras conciernen a la guerra civil 
española. Hubiera sido bastante fácil preparar una lista de los libros que cayeran en esta categoría y 
en unas semanas algunos estudiantes españoles en Londres, en Nueva York (o en Washington) 
hubieran resuelto el problema. Seguramente el Ministerio de Información habría hecho este 
esfuerzo si realmente hubiera tenido interés en producir une bibliografía útil a los historiadores.

Mi crítica es parca en caridad, y prolija en la búsqueda de los pequeños errores. Afirmo que tal 
fecha no es exacta, que tal apellido está incorrectamente transcrito, etc. Pero la exactitud es la 
esencia de la bibliografía. Una bibliografía debe estar hecha con cuidado cariñoso y con paciencia, 
exactamente como un mosaico, pieza a pieza, ya sean éstas de vidrio o de piedras preciosas, 
colocadas exactamente en su sitio. Pero la información contenida en el catálogo del Ministerio de 
Información ha sido traspapelada, no ha sido puesta en su sitio, pieza a pieza : se la ha dejado donde 
ha caído, ha sido impresa donde ha caído.

Si Ricardo de La Cierva y sus colaboradores no dan ninguna importancia al nombre correcto de un 
autor, al título exacto de un libro, al lugar y año de publicación correctos, deben dedicarse a un 
menester diferente a la elaboración de una bibliografía, de la guerra civil española, o de otro tema.

Podemos preguntarnos, ¿ por qué un grupo de personas sin interés verdadero por la bibliografía ha 
producido esta obra ? Ricardo de la Cierva nos dice en su introducción, con cierto orgullo, que él y 
sus colaboradores han trabajado, no como bibliógrafos, sino como " historiadores". (¿ Cree él 
realmente que la exactitud bibliográfica carece de importancia para el "historiador " ?) " [...] esta 
bibliografía no tiene una finalidad autónoma sino instrumental y que no ha sido concebida y 
compuesta por bibliógrafos -profesionales que tienen siempre algo de bibliófilos- sino por 
historiadores. Esto quiere decir que, aunque nuestro rigor bibliográfico ha sido estrictamente 
científico, en caso de duda o de colisión de criterio lo informativo ha prevalecido siempre sobre el 
purismo, el perfeccionismo a ultranza [...] Para nosotros un libro es ante todo una fuente de 
información histórica, no un escaparate de erudición. "

Los lectores pueden juzgar por sí mismos si el " rigor bibliográfico " del profesor Ricardo de La 
Cierva y sus ayudantes " ha sido estrictamente científico ". ¿ Es " rigor científico " catalogar libros 
que nunca fueron publicados ? ¿ Es " rigor científico " nombrar autores que no existen ? ¿ Es "rigor 
científico " indicar a un investigador que tal publicación tiene algo que ver con la guerra civil 
española, si no trata de aquel conflicto ? El profesor de La Cierva dice que " lo informativo ha 
prevalecido siempre sobre el purismo, el perfeccionismo a ultranza " ; debe decir en realidad que lo 
fácil ha triunfado siempre de lo difícil, que la negligencia ha prevalecido siempre sobre el cuidado. 
¿ Qué podemos pensar de la persona que, en 1965, llamó brutalmente un error de García Duran "un 
evidente signo de negligencia que constituye ya una falta de respecto al lector", y que pocos años 
más tarde multiplicó tales errores en una obra suya ?

Podemos, pues, preguntar : ¿ Por qué este grupo, encabezado por de La Cierva, visiblemente 
aburrido por los problemas bibliográficos de la guerra civil española ha despilfarrado su tiempo y 
despilfarra el nuestro con esta obra mediocre ? La respuesta es que esta obra no debe ser juzgada en 



el cuadro de la investigación histórica, sino como propaganda del régimen español. No perdamos de 
vista el hecho esencial que la obra fue preparada por la sección del Ministerio de Información 
encargada del control y dirección, dentro de España, de toda investigación sobre la guerra civil 
española.

Ricardo de La Cierva acusó a García Duran de haber trabajado "con mucho descuido y mucha 
precipitación " y observó tristemente que ello era característica de muchas bibliografías sobre la 
guerra civil española. " Parece que hay siempre prisa en editarlas, quizá por temor a la aparición 
simultánea de otras. " Y da el siguiente consejo : " No hay peor enemigo de la bibliografía que la 
prisa. " En la página XXXVII de la Introducción general del profesor de La Cierva encontramos una 
palabra en lengua inglesa, una palabra curiosa : deadline. En el argot del periodismo americano, 
esta palabra quiere decir la hora y minuto en que un periodista debe entregar su escrito si quiere que 
sea impreso. ¿Qué relación tiene un deadline, palabra del periodismo, con una obra dirigida a la 
utilización por historiadores, estudiantes y libreros? Como el crítico Ricardo de La Cierva (para 
distinguirlo del " bibliógrafo " y del "historiador ") nos informó en 1965, la bibliografía no se hace 
con prisas. Sin embargo, Ricardo de La Cierva afirma no solamente que sobre él pesó un deadline, 
sino que en su prisa de publicar tuvo que dejar muchas entradas para un tomo suplementario.

" Prisa " es la palabra para describir las condiciones en las cuales esta obra fue realizada. " Prisa " 
también explica el vicio mayor de la estructura del catálogo. Este defecto mayor ya ha sido señalado 
: la carencia de un número particular de identificación para cada entrada. Este vicio despoja de valor 
a los índices. Las entradas no son numeradas a causa de aquella prisa. Si el manuscrito de esta 
bibliografía hubiera estado terminado, con cada entrada puesta en su sitio, no hubiera sido difícil 
dar un número a cada una de ellas. (Así es como García Duran, Palacio Atard (14) y los 
compiladores del Catálogo general han podido asignar un número a cada referencia.) Pero en el 
caso de Ricardo de La Cierva, nunca existió manuscrito presto a ser dado al impresor. Las fichas 
fueron enviadas a la imprenta, en mayor o menor desorden, parte ayer, parte hoy, etc. El orden fue 
establecido después de la composición tipográfica de las fichas. Si la primera remesa de fichas 
hubiera tenido número, al llegar la segunda, toda enumeración hubiera tenido que ser cambiada. Tal 
proceso hubiera aumentado desastrosamente los gastos de edición. Y las fichas fueron dejadas sin 
otro número de identificación que el de la página, por prisa, para ganar tiempo.

¿ Por qué tanta prisa para publicar una bibliografía ? Durante años, ya antes de 1964, se había hecho 
evidente que los jóvenes españoles comenzaban a ver la historia oficial franquista y falangista con 
escepticismo. Cuando Ruedo ibérico fue fundado en París y sus libros, aunque prohibidos en 
España, empezaron a atravesar la frontera y a pasar de mano en mano hasta quedar rotos y sucios, 
esta desconfianza creciente, sobre todo en los jóvenes, respecto a las versiones oficiales de lo que se 
había pasado durante la República y la guerra, empezó a preocupar a personas con altos cargos en el 
régimen franquista (15). Un contrataque fue montado y la Sección [ahora Unidad] de Estudios sobre 
la Guerra de España fundada en el Ministerio de Información y puesta bajo la dirección de Ricardo 
de La Cierva. Era preciso dar nuevo aspecto a las versiones oficiales de la guerra civil.

La bibliografía que criticamos es simplemente una fase del contrataque. Era evidente desde el día en 
que la Sección de Estudios sobre la guerra de España fue establecida que una de las primeras tareas 
era la de recuperar el sector bibliográfico, mostrar que Spanica zwischen Todnu Gabriet pertenecía 
definitivamente a un pasado olvidado. Por eso, la primera publicación que salió del despacho de La 
Cierva fue Cien libros básicos sobre la guerra de España. Vicente Palacio Atard, profesor en la 
Universidad de Madrid, escribió en 1966, en el prefacio del primero de sus Cuadernos 
bibliográficos de la guerra de España : " Dos tareas previas, y a todas luces ineludibles, se imponen 
a los historiadores si de verdad quieren cimentar el tratamiento objetivado de este capítulo de 
nuestra historia : una de esas tareas ha de consistir en lograr el más amplio repertorio informativo 
sobre las fuentes documentales susceptibles de ser manejadas para el mejor esclarecimiento de la 
guerra ; la otra será la preparación de una bibliografía crítica lo más completa posible que oriente al 
estudioso en medio de tan abundante material. " (16)



De La Cierva cita a Palacio Atard y añade : "Antes de desempolvar manuscritos y antes de 
encuadernar periódicos había que poner un poco de orden en nuestra biblioteca. " (17) Pero como él 
mismo observó hace tres años : " Desgraciadamente no bastan las buenas intenciones para apuntalar 
una bibliografía. " Y la biblioteca de Ricardo de La Cierva está todavía en desorden. Su bibliografía 
no es más que una fachada. Detrás de su aspecto seudoerudito está construyéndose la interpretación 
neofranquista de la historia de la guerra civil. Esta bibliografía tiene la singularidad de ser la obra 
publicada en España acerca de la guerra civil con mayor número de referencias a obras 
republicanas. Estas no son más que nombres de autores, títulos de libros, etc., pero son referencias 
republicanas. Este detalle es subrayado por de La Cierva : " Queremos decir que los criterios de 
clasificación, división y agrupación de estos millares de libros son criterios exclusivamente 
bibliográficos; la adscripción partidista, ideológica o política de los autores no puede ser, en sí 
misma, un hecho diferencial [...] La suprema característica de una fuente, para el historiador, es su 
valor histórico ; pero la dimensión axiológica [?] ha sido excluida de este repertorio cuya misión es 
puramente catalogal e informativa. En estas páginas frías y apretadas se alinean 
indiscriminadamente libros de todos los colores. "

A leer estas líneas, se puede imaginar que la censura ya no existe en España y cabe preguntarse si 
esta bibliografía con "libros de todos los colores " no ha sido fabricada con la intención de engañar 
a algunos, de hacerles creer que otras obras de la escuela neofranquista son también de " todos los 
colores ".

Según toda apariencia, el animador de la escuela neofranquista de la historia de la guerra civil 
española es Ricardo de La Cierva. Perteneciente a una generación más joven que la primera que 
defendió las tesis extremistas nacionalistas de la guerra civil, puede darse el aire de repudiarlas más 
fácilmente. Esta escuela de historia puede, por ejemplo, admitir con una sonrisa que los " 
documentos " de los rebeldes que probaron que Franco se sublevó solamente para impedir una 
sublevación comunista fueron falsos y declararlos hoy sin importancia (18). Esta escuela puede 
admitir la matanza de Badajoz y justificarla entonces como capítulo inevitable de una guerra. Pero 
hay que tener siempre en la mente el hecho indiscutible de que no se ha llegado a estas confesiones 
voluntariamente. Nunca surgieron espontáneamente. De vez en cuando, ante tanta evidencia, que 
del exterior penetra en España, los historiadores oficiales se ven simplemente obligados a ceder. 
Pero sólo en apariencia ceden.

El ejemplo más reciente de ello lo dan las nuevas interpretaciones de la destrucción de Guernica. En 
Arriba del 31 de enero de 1970, de La Cierva admitió que la ciudad vasca fue destruida por un 
bombardeo, cosa negada con vehemencia por los franquistas durante más de treinta años (19). Hace 
solamente un año, el embajador de Franco en Washington, marqués de Merry del Val, declaró 
públicamente : " Es extremadamente dudoso que la ciudad misma fue bombardeada. " (20) De La 
Cierva dijo que Guernica fue destruida por los alemanes, " sólo los alemanes ", y continuó : " Pero 
no por la Legión Cóndor, que estaba controlada por el mando nacional, sino por un grupo especial 
de prueba que vino directamente desde Alemania, destruyó Guernica y se volvió a Alemania, sin 
que nos enterásemos. Eso le molestó a Franco [...] Como el mando nacional no había dado la orden, 
se da la consigna de que eso es mentira, pero ante el revuelo internacional se acaba diciendo que lo 
volaron los dinamiteros asturianos. Eso es falso. " Añade, después : " El mito de Guernica, donde no 
murieron ni siquiera una docena." En otro lugar, dos semanas más tarde, escribía : " La sorpresa de 
Mola y la indignación del general Franco al conocer los hechos totales motivaron la reacción poco 
inteligente de los servicios de propaganda de la zona... " (21)

No nos interesa tanto el abandono de la posición mantenida durante tantos años ; nos interesa más la 
nueva línea de defensa a la que Ricardo de La Cierva se retira. A la vez que admite que un 
bombardeo fue la causa de la destrucción de Guernica, adorna tal aceptación con los siguientes 
elementos : 1) Fueron los criminales alemanes quienes realizaron el bombardeo ; 2) Los generales 
Franco y Mola no sabían absolutamente nada del proyecto ; y 3) Poca gente pereció en el 
bombardeo. Se trata de una estratagema por lo cual la escuela neofranquista de la historia de la 
guerra civil española busca una apariencia liberal y tolerante, dismintiendo las mentiras más 



groseras, cuando en realidad está defendiendo los principios básicos del franquismo y justificando 
la rebelión militar de 1936.

Estas afirmaciones de Ricardo de La Cierva nos permiten ver que sus métodos de investigación 
histórica son tan negligentes como sus métodos de compilación bibliográfica. Hemos visto que el 
31 de enero de 1970 informa a sus lectores que Guernica fue bombardeada, " no por la Legión 
Cóndor, que estaba controlada por el mando nacional, sino por un grupo especial de prueba que 
vino directamente desde Alemania, destruyó Guernica y se volvió a Alemania ". Hipótesis absurda. 
Para formularla, de La Cierva careció de toda evidencia. Entonces, ¿ por qué la formuló ? Porque 
ofrecía una explicación de la destrucción de Guernica que absolvía a Franco y a los franquistas de 
toda responsabilidad directa en el desastre. Pero, alguien con algún conocimiento de la realidad 
aeronáutica de la época de 1937, llamó la atención a de La Cierva sobre lo ridículo de su 
afirmación, y el 15 de febrero, dos semanas más tarde, se retractó -con poca elegancia, es verdad. " 
No es posible -y se debe a otro investigador-, escribió en El Pensamiento Navarro, la tesis del " 
grupo especial ". La aviación alemana de 1937 carecía, incluso en fase de prueba, de esos grupos 
especiales. " No se puede tener mejor ejemplo del descuido de un " historiador ". ¡Toda su teoría 
sobre Guernica está fundada en bulos no confirmados ! Comete otro error cuando dice que no 
perecieron " siquiera una docena " en el desastre. Esto indica que no ha realizado ninguna 
investigación seria sobre la destrucción de Guernica. Murieron centenares de personas en el 
holocausto. El solo corresponsal del Times de Londres vio treinta cadáveres cuando volvió a 
Guernica al día siguiente del bombardeo.

Y no van a terminar aquí sus dificultades. Con gran autoridad aseguraba el 31 de enero que la 
Legión Cóndor " estaba controlada por el mando nacional ", atribuyendo el bombardeo de Guernica 
a unos incontrolados misteriosamente llegados de la Alemania nazi, sin decir " buenos días" a 
Franco. Ahora nos informa que Guernica fue bombardeada por la Legión Cóndor. Pero, ¿ si la 
Legión Cóndor estaba " controlada por el mando nacional ", cómo será posible que ni Franco ni 
Mola supieran qué pasaba en el frente ?

De La Cierva escribe con frecuencia sobre la importancia de las " fuentes primarias : documentos, 
prensa, testimonios directos " que él y otros " historiadores " del régimen tienen a su disposición. " 
Los depósitos de fuentes primarias están aquí [...] Las fuentes, por tanto, aquí existen. Hasta ahora 
nos han escrito la historia desde fuera, sin fuentes. La característica de la tercera etapa, la que ahora 
empieza, es que, como acaba de decir Stanley Payne, "menos mal que los españoles se han decidido 
a escribir la historia de España " (22). Hay un error fundamental en el pensamiento de Ricardo de 
La Cierva. El ha vivido tanto tiempo bajo un régimen de censura que no la percibe. Aun admitiendo 
que los archivos españoles del tiempo de la guerra civil estén completamente abiertos (y yo no lo 
admito), un español no puede publicar en su país más de lo que la censura permite. Escribir es una 
cosa, publicar es otra. Tenemos un ejemplo ya clásico, el libro de Maximiano García Venero : 
Falange en la guerra de España : la Unificación y Hedilla. No existe mejor ejemplo de obra escrita 
en España desde el fin de la guerra civil, basada en "documentos, prensa, testimonios directos ". 
Pero no le fue posible publicar este libro en España, sin modificaciones que el autor no quiso hacer. 
Para conseguir su publicación, el autor tuvo que recurrir a un extranjero (en este caso yo) y a una 
casa editorial dirigida por un exilado (en este caso Ruedo ibérico y José Martínez). Y no fue eso 
todo. Después de haber firmado el contrato para la publicación, el autor tuvo miedo y, con el apoyo 
de la embajada de España en París, hizo cuanto le fue posible para impedir la publicación del libro. 
Entonces, ¿ cómo pueden Ricardo de La Cierva (y Stanley Payne) decir que los españoles van ahora 
a escribir la historia de España, sin añadir que si la escriben tendrán que ir al extranjero a 
publicarla ?

Otro detalle que no percibe Ricardo de La Cierva. Hay españoles que escriben sobre la guerra fuera 
de España, y que tienen que publicar fuera de España. Ejemplos recientes son Los olvidados, de 
Antonio Vilanova (París, Ruedo ibérico, 1969) y Les anarchistes espagnols et le pouvoir, de César 
M. Lorenzo (París, Le Seuil, 1969). No niego el valor de los documentos ; pero el archivo 
entreabierto puede ser una trampa y el investigador español y el extranjero que va a España deben 



tomar sus precauciones. La política actual parece ser la de tomar de la mano a un investigador 
extranjero ingenuo, permitirle ver dos o tres " documentos" cuidadosamente seleccionados, para que 
más tarde, cuando salga del éter, tenga la convicción sincera de que ha tenido acceso a los 
"documentos españoles". En esta trampa cayó el archicrédulo Brian Crozier que, en su libro sobre 
Franco, probó, a base de " documentos " que le fueron mostrados en España en 1967, que Guernica 
no fue nunca bombardeada (23). Dos años más tarde, los historiadores neofranquistas le echan la 
mentira en cara, admitiendo que Guernica fue realmente bombardeada. No niego el valor de los 
documentos ; pero hay que discutir ciertas ideas de Ricardo de La Cierva acerca del valor relativo 
de " documentos " y " libros". " Los libros -afirma él- son fuentes secundarias ". Vamos a tomar un 
ejemplo. Si los libros del general Rojo, en lugar de haber sido publicados, fueran simplemente 
informes en un archivo, ¿ tendrían más valor? De La Cierva considera la prensa como fuente 
primaria y yo tengo quizá más razones que él para darme cuenta de su importancia ; pero hay 
corresponsales que, después de escribir sus despachos, han redactado libros sobre los mismos 
acontecimientos. ¿Tiene una obra más importancia que la otra ? ¿ Tienen las fuentes de un libro más 
valor que el libro ? ¿ Qué piensa hacer de La Cierva con los documentos ? ¿ Fabricar libros ? ¿ 
Entonces ?

Todo ese hablar de " fuentes primarias " y "fuentes secundarias" parece humo para obscurecer el 
hecho fundamental. La censura, que gobierna sobre los " documentos " como sobre los " libros" en 
España, la censura, plaga de todos los escritos acerca de la guerra civil publicados en España desde 
el final de esa guerra, conserva su fuerza, y el apoliticismo aparente de la bibliografía de Ricardo de 
La Cierva no debe engañar a nadie. De La Cierva, Martínez Bande, Seco Serrano, Ramón Salas 
Larrazábal y otros miembros de la escuela neofranquista no pueden publicar nada en España que no 
sea conforme con las ideas básicas del régimen. Todo lo que ellos escriben tiene que ser estudiado 
desde la perspectiva de este hecho.

En vista de la incompetencia que ha presidido la preparación de la bibliografía de Ricardo de La 
Cierva, de la manera desaliñada con que fue erigida esta fachada de la escuela neofranquista de la 
historia de la guerra civil española, podemos poner en duda la solidez de la estructura de la escuela 
misma.

In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 28/29, diciembre 1970-marzo 1971

NOTAS
1. Ricardo de La Cierva, en Arriba del 31 de enero de 1970, habla de 25000 títulos. ¿Cuáles son 
estos titules? ¿Y qué es una obra sobre la guerra civil española ? ¿ Aquéllas dedicadas totalmente a 
la guerra civil ? ¿ O también las dedicadas parcialmente a ella ? Ha sugerido igualmente que el 
número de obras dedicadas a la guerra civil española sobrepasa el de obras dedicadas a la segunda 
guerra mundial. Es ridículo sugerir tal cosa. La guerra de España fue una guerra civil, luego 
limitada geográficamente. Aun siendo de importancia militar limitada, atrajo la atención de todo el 
mundo y provocó una literatura enorme. Probablemente, no existe otro acontecimiento en nuestro 
siglo tan limitado geográficamente que haya dado lugar a tantos escritos. Pero no era una guerra 
mundial, aunque como ha sido escrito muchas veces, y como lo ha afirmado hace algún tiempo 
André Malraux en la Televisión francesa, fuese una répétition générale de una guerra mundial.

2. R. de La Cierva y colaboradores : Bibliografía sobre la guerra de España (1936-1939) y sus 
antecedentes. Madrid-Barcelona, Secretaría general técnica del Ministerio de Información y 
Turismo, Ediciones Ariel, 1968.

3. La autoridad dada para Flores Magón es de " Prat, José ": La burguesía y el proletariado. Esta 
referencia se encuentra en "Antecedentes ", con ediciones de 1909 y 1923.

4. Se atribuye el origen de esta referencia al libro de Raymond Carr : Spain 1808-1939, en el que 



encontramos en la p. 439 una nota que dice que se hallan " descripciones excelentes del mundo 
dickensiano de los pobres madrileños en las novelas de Galdós y en Aurora roja de Pió Baroja ". 
Existen novelas de Baroja, publicadas antes de la guerra civil, pero reimpresas durante el conflicto, 
que pueden ser consideradas como pertenecientes a la bibliografía de la guerra : La lucha por la  
vida, Madrid, 1938 ; El escuadrón del Brigante, Madrid, 1937; La feria de los discretos, Madrid, 
1937; Locuras de carnaval, Madrid, 1937. La publicación de estas novelas en Madrid durante la 
guerra, en el momento en que Baroja escribía más o menos favorablemente sobre Franco, revela 
ciertas verdades sobre la política cultural de la República.

5. Spanish Government Publication after July 17, 1936. A survey prepared by James B. Childs. The 
Library of Congress, Washington, DC. Los ejemplares distribuidos hasta ahora son provisionales y 
los tomos que yo he visto (IV y V), tratan del gobierno nacionalista.

6. La Causa general fue publicada en 1944, en Madrid, por el Ministerio de Justicia. Desde 
entonces ha habido muchas otras ediciones. Hoy día, está reconocido que el libro tiene más valor 
propagandístico que histórico, pero es un documento que no puede ser ignorado por el historiador 
del periodo.

7. Eran ocho en total, todos publicados en Sevilla, entre 1936 y 1939. Es inexplicable que los 
compiladores incluyan solamente uno de los ocho tomos.

8. Señalo este libro porque se trata de una omisión voluntaria de parte del profesor de La Cierva y 
sus ayudantes. En la introducción, afirma de La Cierva que ha utilizado mi libro Antifalange como 
fuente. Este libro aparece en la bibliografía de mi Antifalange. Por lo tanto, los libros sobre la 
Falange mencionados en la bibliografía de mi libro y no en la de La Cierva han sido expresamente 
excluidos. No aparecen en ese catálogo Memoria correspondiente al año 1938, de la Delegación 
nacional de Información e Investigación de FET y de las JONS, ni los cuatro Anteproyectos de leyes 
preparados por la Delegación nacional de Justicia y Derecho de FET y de las JONS, y muchos otros 
documentos y publicaciones de la Falange, sin los cuales seria imposible estudiar el desarrollo 
político de la zona nacionalista. Pero sí aparece el librito publicado en 1961, titulado José Antonio 
en el nuevo horizonte, sobre el porvenir de la Falange en la España de 1961; está incluido en la 
sección " Antecedentes", lo que significa que no fue leído, o que fue leído y su inserción en " 
Antecedentes " era resultado de un juicio político.

8 bis. Víctor Berch, bibliotecario de las Colecciones Especiales, de la Universidad de Brandéis, en 
Waltham, Massachusetts, me señala otro nombre de autor, divertido y curioso, en la página 170 de 
la bibliografía : " 'Corriere, Emiliano' ". Evidentemente, " Corriere Emiliano " es el título de un 
periódico y Emiliano Corriere no es una persona.

9. Los derechos de autor de este libro : Onésimo Redondo, Caudillo de Castilla, son generalmente 
reconocidos a Javier Martínez de Bedoya, pero su nombre no aparece como autor en el libro.

10. En realidad, el nombre del autor era " Domingo Benavides, Manuel " y debe dar lugar a una 
entrada en la letra D.

11. Seco Serrano publicó en la primera edición de su Época contemporánea, vol. VI, de la Historia 
de España de Galach, una bibliografía sacada en gran parte de la Historia de la guerra civil  
española de Hugh Thomas, con muchos errores, debidos a malas interpretaciones del sistema de 
Thomas. Véase Southworth : El mito de la cruzada de Franco, p. 163-165. Ricardo de La Cierva 
escribió, en defensa del profesor Seco Serrano, en Cien libros básicos sobre la guerra de España, p. 
110, que estos errores eran debidos a la manera en que "suelen hacerse estas grandes obras seriadas 
en bastantes editoriales. Los apéndices e índices suelen correr a cargo de personas diferentes del 
autor del texto ". Pero, en la obra misma de Seco Serrano leemos (p. 401) : " ..Salvo la bibliografía, 
prolija labor llevada a cabo por el propio doctor Seco... "

12. Véase Juan García Duran : Por la libertad, México, Ediciones CNT, 1956.

13. Estos fueron publicados en 1948 en Inglaterra bajo el titulo Ciano's Diplomatic Papers, y en 



Francia con el de Les archives secrètes, 1936-1943.

14. Palacio Atard es profesor de la Universidad de Madrid. El y sus colaboradores han publicado ya 
seis Cuadernos bibliográficos sobre los escritos de la guerra civil. La parte bibliográfica está bien 
realizada.

15. Véase la entrevista con Ricardo de La Cierva, publicada en Arriba, el 31 de enero de 1970. De 
La Cierva atribuye la creación de su servicio a la publicación del libro de Gabriel Jackson : The 
Spanish Republic and the Civil War, y la impresión producida por el libro sobre los ministros 
Castiella y Fraga. La traducción española de este libro, aunque no publicado por Ruedo ibérico, fue 
distribuido en Europa por aquella casa.

16. Cuadernos bibliográficos de la guerra de España (1936-1939). Serie 1, fascículo 1, Folletos. 
Madrid, 1966, p. 1X-X.

17. Bibliografía sobre la guerra de España (1936-1939) y sus antecedentes, p. X.

18. R. de La Cierva : Historia de la guerra civil española, t. 1, p. 708-709: " No fatigaremos al 
lector con más detalles acerca de un tema que siempre hemos estimado absolutamente trivial. "

19. Es posible que ahora admitan la verdad (en parte) sobre Guernica porque ha muerto el autor de 
la primera mentira nacionalista sobre el pueblo vasco, el entonces jefe de los servicios de prensa del 
Cuartel general nacionalista, Luis Bolín.

20. Life, Nueva York, 24 de enero de 1969. Carta al editor.

21. El Pensamiento Navarro, 15 de febrero de 1970.

22. Indice, Madrid, 1 de abril de 1969, p. 18. Artículo de R. De La Cierva.

23. Brian Crozier : Franco, Londres, 1967.
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Carta sin respuesta

Madrid, 30 de octubre de 1970. 
Señor Don José María Ruiz Gallardón. Mirador Literario. Serrano, 61. Madrid.

Muy señor mío : He leído en la sección «Mirador Literario» de ABC la critica que usted hace del 
libro de Jesús Ynfante. Permítame que le haga los comentarios siguientes :

1. Inicia usted su trabajo hablando de las premisas necesarias para llevar a cabo una tarea crítica. 
Pero olvida usted lo más importante : Que la obra objeto de crítica sea de libre acceso al público. 
¿Me puede indicar en qué librería de España puedo adquirir el libro de la Santa Mafia? Esto me 
recuerda lo que hace meses hizo el ABC con una pastoral de Monseñor Cirarda, que la criticaba 
violentamente, pero no la publicaba. Supongo que en esto consiste el llamado "contraste de 
pareceres".

2. Afirma usted que el libro de Jesús Ynfante es un libelo. Yo no opino lo mismo, pues el autor ha 
tenido la suficiente ética para no caer en la crítica fácil. ¿Se da usted cuenta que a lo largo del libro, 
Ynfante no habla para nada del caso MATESA y las implicaciones de algunos miembros destacados 
de la Obra en este vergonzoso asunto que tantos miles de millones de pesetas ha costado a los 
ciudadanos españoles? No me negará usted que este affaire se presta a todo tipo de crítica.

Y en el caso de que se tratase de un libelo del género pornocultural, usted se convertiría 
automáticamente en crítico de pornocultura y la correspondiente sección de ABC debería titularse 
«Mirador de la Pornocultura». Tal vez ocurra que usted considere que la publicación y difusión de 
los Estatutos, hasta ahora secretos, de la Obra de Dios, constituya un hecho intrínsecamente 
pornocultural.

3. Dice usted que Ynfante ha destrozado un gran tema. Y que este tema necesita un tratamiento a la 
altura de la Obra misma. Creo que Ynfante lo que ha hecho es abrir un debate sobre un tema que 
preocupa a muchos españoles y que, el día de mañana, este libro será pieza básica por su gran 
aportación al tema : la publicación de los Estatutos de la Obra del marqués de Peralta.

En lo que se refiere a la «altura de la Obra», quiero darle dos detalles: el jesuita alemán Von 
Balthazar hizo una critica de los libros del señor marqués de Peralta, desde un punto de vista 
teológico. Esta crítica no se publicó en España. La censura lo impidió, ¡Qué mala suerte!

Hace unos pocos meses fue secuestrado el libro del Reverendo Padre Dalmau que comentaba los 
versículos de Camino. Al Padre Dalmau no creo que se le pueda llamar ni anticlerical ni 
pornocultural. A no ser que los pensamientos de Camino estén equiparados a los Principios 
Fundamentales del Movimiento, en cuyo caso criticarlos sería caer en delito contra la Seguridad del 
Estado, en virtud de la Ley de Bandidaje y Terrorismo (decreto del 21-9-1960 y decreto-ley del 
11-8-1968) hoy en vigor.
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Esta es la verdadera altura de la Obra de Dios. «Háganse en buena hora libros sobre el Opus Dei» 
dice usted; estoy de acuerdo, pero me prequnto: ¿Dónde? ¿Con qué documentación? ¿Acaso en la 
calle Vitrubio el señor Ayesta facilita alguna documentación?

4. Usted considera suicida el que se difunda este libro.¿Puede ser suicida el que se conozcan 
públicamente los Estatutos de la Obra del señor marqués? Empiezo a sospechar que sí. Analizando 
los Estatutos se ve claramente el sentido jerárquico que impera en el seno (perdóneme, no es 
pornocultura) de la Obra y el sometimiento absoluto de los militantes a los designios del Padre. Este 
es el punto clave: en contra de lo que pregona el señor Ayesta, los militantes deben total obediencia 
a sus superiores jerárquicos, en todos los aspectos de la vida, incluido el político.

De lo que se deduce que los López no se mueven por los intereses supremos de la patria sino que 
obedecen y ejecutan las consignas y órdenes del marqués de Peralta.

Quien se ha convertido en el verdadero jefe de gobierno ya que tiene mayoría en el mismo.

Si este libro es demoledor para la Obra, es como consecuencia de la publicación de los Estatutos. Es 
esto lo que más afecta a los intereses y extratipos de la Obra.

5. Estoy de acuerdo en que el libro contiene errores e inexactitudes. Pero es lógico teniendo en 
cuenta el carácter secreto de la Obra. ¿Me puede usted citar algún libro perfecto referente a la 
Masonería? ¿O sobre la Mafia (la siciliana)? También existen en el libro errores por omisión, por 
ejemplo: Santiago Escrivá de Balaguer, de 48 años, hermano del marqués de Peralta, tiene su 
despacho en la cuarta planta del Banco Popular Español, junto al delegado del señor Termes. ¿Es 
curioso, verdad? Poca gente en el Banco conoce sus funciones. Tiene categoría de director, pero no 
aparece en la memoria anual del Banco.

6. En lo que se refiere a "la aparición de este plumífero", quiero decirle lo siguiente: Le conozco 
personalmente y puedo decirle que Jesús Ynfante ha estado cinco años recopilando material para 
este libro y que no es cierto que se haya apropiado de documentos de otras personas. Ha escrito 
varios trabajos sobre sociología, historia, política, etc., pero no ha podido publicar nada en España. 
Las razones usted las comprenderá.

7. Lo de "estudiante sedicente" y "huido a Francia" le puedo ampliar con los siguientes datos: 
Ynfante era una persona popular en la Universidad donde destacó por su formación cultural y 
política. Fue elegido por sus compañeros consejero de curso y durante el estado de excepción fue 
detenido. Por si no lo sabe, Jesús estuvo más de un mes en la enfermería de la cárcel de 
Carabanchel, como resultas del trato cariñoso que le prodigaron en la DGS. Cuando al cabo de los 
meses consiguió la libertad provisional optó por marcharse a Francia.

¿Usted en su caso, no hubiera hecho lo mismo?

Por último, sólo me queda, en nombre de esta insignificante minoría de personal ajeno a la Obra, 
darle las más expresivas gracias por la extraordinaria publicidad gratuita que le han dado a este 
libro.

Esperando que el marqués de Peralta le absuelva del pecado cometido por leer obras 
pornoculturales, se despide de usted atentamente. [La firma esta cortada.]

* [NDR. La razón de esta carta y su autenticidad han de ser deducidas de su propio contenido y de 
la personalidad del destinatario. El hecho de no haber sido hecha pública por ABC justifica el que lo 
hagamos aquí, por ser también parte interesada. El silencio observado por el señor Ruiz Gallardón y 
por ABC nos dejan, de manera casi natural, en la ignorancia del nombre del autor de la carta.]

Publicado en Cuadernos de Ruedo ibérico nº 31/32, junio-septiembre 1971
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La prodigiosa aventura del Opus Dei
Génesis y desarrollo de la Santa Mafia: un libelo

Ed. Ruedo Ibérico. Paris, 1970.

Las premisas necesarias para llevar a efecto, con un mínimo de lucidez, una tarea crítica, se 
presentan en un triple plano. Por una parte, el crítico obedece a las resultantes de su propia 
capacidad, su vocación y su cultura. Por otra parte, es el lector, a quien la obra y la crítica van 
dirigidas, quien, por representar su destino final, condiciona la una y otra en función de sus 
especiales características histórico-concretas. Y, antes que nada, es la obra misma, nacida de un 
autor determinado y del que es su mensaje cultural -entendido este término en su más amplio 
sentido-, tendente a la conformación de las inteligencias y de las voluntades de los lectores, del 
público, aquello que es objeto, en si mismo y en su relación con ese público, de la función crítica. 
Una crítica es el juicio que, quien la hace, emite sobre un producto cultural, condicionado por la 
perspectiva propia del critico y destinado a orientar a una masa de publico al que se dirige la obra 
criticada, nacida de un autor que, a su través, pretende influir en sus lectores para, de una o de otra 
manera, conformar sus ideas y conductas.

Perdónenme mis lectores que en el encabezamiento de este artículo de hoy haya traído estas 
elementales consideraciones -tan a menudo olvidadas, por otra parte-, porque las iuzgo 
indispensables llegado el momento de sopesar, con vocación de justeza. el libelo que hoy 
comentamos. Porque, entiéndase bien, el libro de Jesús Ynfante es esencialmente, intrínsecamente, 
un libelo, expresión ésta acuñada a lo largo del tiempo, desde los orígenes del Derecho Romano, 
para designar aquel escrito cuya finalidad consiste en la difamación de personas, cosas o 
instituciones. Quede esto muy claramente sentado desde un principio.

Y de ahi la primera y tremenda dificultad de esta crítica: la casi imposibilidad objetiva de su 
realización. Se puede juzgar un libro y valorarlo, y se estará de acuerdo o no con este juicio. Pero no 
se puede juzgar, críticamente, un insulto. Y ese es nuestro caso. No es un ataque, no es una 
discrepancia, es, pura y simplemente, una injuria. Con más o menos efectividad -por aquello de 
"calumnia, que algo queda"-, pero un desaforado ataque al honor, fama y honra de personas e 
instituciones, un espécimen perfecto de un género que alcanza en él su más exacta definición: la 
pornocultura. (¡Cómo recuerda este libro la peor literatura antirreligiosa del siglo pasado!)

No es eso lo más grave. Lo verdaderamente lamentable es que el Opus Dei -entendido en su 
dimensión sociológica y prescindiendo, si se quiere, de su importantísimo carácter religioso 
propiamente dicho-, es el fenómeno más importante con características españolas surgido en la 
España del siglo XX. Casi de tanta trascendencia como el gran trauma de nuestra guerra civil. La 
acción de los miembros del Opus Dei colorea y matiza -siempre desde el punto de vista social- los 
últimos cuarenta años de vida española. Y cuando un intelectual toma contacto con un fenómeno 
social de esta naturaleza, de esta envergadura, debe analizarlo, como mínimo, con el respeto y el 
cuidado -no exento de dureza en su valoración, si tal es su subjetivo parecer- que el tema estudiado 
requiere.

El libro de Jesús Ynfante ha destrozado -permítaseme el vulgarismo- un gran tema, un tema que 
necesita con urgencia de un tratamiento adecuado, a la altura de la Obra misma. Repito, la imagen 
social del Opus Dei nos complacerá o no, la juzgaremos buena o mala, pero no merece, como todo 
y único análisis, una injuria en cuatrocientas cincuenta y una páginas. Y me importa dejar clara una 
cuestión. No estoy escribiendo una crítica o un análisis del Opus Dei. No es esa mi tarea en estos 
momentos. Pero no es posible olvidar, si queremos entendernos, que el Opus Dei, aparte de su 
dimensión religiosa -materia acerca de la cual me siento especialmente lego-, presenta una 
apariencia social, una actividad actuante, adecuada o no, que, ya de por si, constituye un hecho 
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sociológico de primera magnitud. Una obra seria -y la estamos esperando porque la clasificación de 
los supuestos básicos de nuestra sociedad parece exigirla- tiene que enfrentarse con este tema y 
tratar de darle lúcida explicación.

Se nos dice -y nadie duda de que es verdad- que el Opus Dei, en tanto en cuanto no sólo respeta, 
sino que potencia, la libertad de sus miembros, no puede ser configurado unívocamente desde una 
perspectiva política. Ello explica que conocidos miembros del Opus Dei militen activa y 
sinceramente en campos distintos y aun contrapuestos. Pero no es bastante. Socialmente, para 
algunos sectores de opinión, por otra parte nada indoctos, el Opus Dei no sólo interviene en la 
política, sino que "es" en función de la política y de la economía nacionales. Entonces, lo 
interesante es puntualizar el porqué de esa apariencia con tanta trascendencia social. Porque, si 
queremos hablar con justeza, esa condición, reputada como esencial, y que va contra la declarada 
reiteradamente voluntad de la Obra, tiene que obedecer a unas causas y a unas leyes dignas de 
estudio, de racionalización. Jesús Ynfante da por supuesta la respuesta a tan importante cuestión, y 
confunde deliberadamente los efectos con las causas. Su tesis es ésta: es así que el Opus Dei 
"aparece", ante mí, como una institución político-económica encaminada a la conquista, uso y 
abuso del poder: luego el Opus Dei "es" eso. Jesús Ynfante hace del Opus Dei un chivo expiatorio 
para conseguir sus fines.

Pero, ¿quién es Jesús Ynfante? Los que por vocación y oficio tenemos que estar al corriente de 
quién es quién en la vida cultural española, nos hemos visto sorprendidos por la aparición de este 
plumífero. Tanto, que no han faltado quienes hayan supuesto que el tal Ynfante no existía. Jesús 
Ynfante sería, no una persona, sino un seudónimo. Y no es verdad. Hasta donde sabemos Jesús 
Ynfante existe, es un ser real, de carne y hueso. Jesús Ynfante es un muchacho, sedicentemente 
estudiante, incapaz de terminar una carrera, reiteradamente declarado no apto en sus exámenes en la 
Universidad y en la Escuela de Periodismo. Huido a Francia por sus concomitancias ideológicas 
con la más exextrema izquierda, y... con la documentación que otros habían reunido. Jesús Infante, 
autor aparente del libro, será y es el autor de sus errores y de las injurias en él contenidas, pero no 
es, ni siquiera, el recopilador de un conjunto inicial de datos -acarreados por otros- de los que él se 
apropió, contra la voluntad de sus dueños, subrepticiamente, para conseguir una doble finalidad: 
hacerlos suyos y hacer un libro sin objetividad, sin el mínimo rigor, un prototipo de libelo.

Y así es el resultado. Difícilmente se podrán cometer más errores, mayores equivocaciones, más 
increíbles y patentes inexactitudes. Prescindimos ahora de los juicios valorativos del supuesto autor. 
Nos atenemos al puro dato. Pues bien, todo aquello que Jesús Ynfante no sustrajo, lo que aportó de 
su propia cosecha, es literalmente un puro error, una increíble y gigantesca patraña. Infante, en 
política española, no sabe de que va. Un ejemplo para todos: un hombre que mete en el mismo saco, 
que incluye, bajo la misma rúbrica de "clerical-autoritarios", a personas como Joaquín Ruiz 
Jiménez, José María Areilza, Ismael Herraiz, Antonio Tovar, Maravall y hasta los que llama 
"oficialmente" ignorados, como Aranguren, Truyol, Tierno Galván, etcétera..., es que no tiene idea 
de que es, no ya el Gobierno, sino el sistema mismo. Mejor dicho: sólo tiene una idea, sólo le guía 
un propósito: el de, renegando de toda condición de ser pensante, despojándose del más elemental 
aparato critico, perseguir -son sus palabras- "las nuevas formas de lucha que se perfilan, junto con 
la corriente de crítica radical de la actual sociedad, como signos alentadores para el futuro". "Porque 
-sigue- la más firme esperanza del autor reside en esa crítica y en esas nuevas formas de lucha. Es 
un deber inaplazable la destrucción del actual "orden franquista" y de la sociedad clasicista y 
burocrática." Y más: "Hay que ir al enfrentamiento creciente entre los trabajadores y la clase 
dominante en España. Este enfrentamiento se incluye en el movimiento real que destruirá el orden 
establecido y será el resultado de factores ya existentes hoy día. Para los españoles es, además, una 
realidad histórica que ha sido vivida en 1936 por los trabajadores de Barcelona durante algunas 
semanas." ¿Está claro?

Pues si está claro el propósito del autor -y de Ruedo Ibérico, editorial que por este libro queda 
calificada-, si es evidente el cúmulo de errores e inexactitudes en que incurre- cuya sola 
enumeración sería del tamaño mismo del volumen que criticamos-, si es patente la zafiedad del tono 



y la delictiva y antisocial inspiración del autor... ¿cómo es posible que haya gentes en España que se 
regocijen ante la aparición de un libre como éste?: ¿qué instintos reprimidos pone de manifiesto ese 
regodeo en lo execrable?; ¿cómo justificar, explicar siquiera, ese apenas contenido alegrón de 
muchos de nuestros conciudadanos, entre los que los hay directamente vinculados al sistema, ahora 
y otrora, que es comidilla y guiso indispensable en tertulias madrileñas?; ¿a quién favorece, qué se 
persigue con ello? ¡Examinen algunos su conciencia! Porque este es un aspecto muy importante de 
la cuestión. Nunca de un libro tan malo se ha hablado tanto. ¿Por qué? El que esto escribe, que no 
es del Opus Dei ni lo ha sido nunca, ante esta acogida social, sólo siente pena. Pena ante este 
engendro pornocultural y más, si ello fuera posible, ante quienes hipócritamente lo han recibido con 
mal disimulada alegría.

Repito: para mi lo triste -y lo significativo- de este libro no es que haya aparecido, no es que se haya 
escrito. Es, sobre todo, que se acoja y se difunda en escalofriante espectáculo de hipócrita y 
desvergonzada frivolidad suicida. Para terminar: muchos dicen: el libro es malo. Porque ni están 
todos los que son, ni son todos los que están. No basta. Es que, el Opus Dei, tal como aparece en el 
libro, no es lo que es. ¿Que hay que explicarlo? ¡Naturalmente!, pero explicarlo, no desfigurarlo. Y 
una advertencia: libros así aparecerán y han de hacer daño mientras no se nos ofrezca un libro 
auténticamente serio, claro y documentado, que suponpa una incitación adecuada al estudio del 
0pus Dei en su vertiente de trascendencia social. Sépanlo quienes pueden hacerlo (1). Porque deben. 
Háganse pues en buena hora libros sobre el Opus Dei. Prescíndase si se quiere -y ya es prescindir- 
de su engarce religioso. Pero háganse con dignidad, para estar de acuerdo o para discrepar. Pero que 
no se editen libros para utilizarlos como arma arrojadiza contra quienes, con mayor o menor razón, 
también están, como otros, desde luego, ahí, apoyando algo que es de todos: España.

José María Ruiz Gallardon in ABC, 29/10/1970

1. NDE. El autor de esta "pornocrítica" (véase CRI 31/32) visiblemente no ha leído el libro de 
Daniel Artigues, El Opus Dei en España, Ruedo ibérico 1967

6.1.3.3) ERi > Libros > La prodigiosa aventura del Opus Dei > Textos
Rafael Lozano [Luciano Rincón]

Notas sobre la pornocrítica

I. La aparición, en 1970, del libro de Jesús Ynfante, La prodigiosa aventura del Opus Dei. Génesis  
y desarrollo de la Santa Mafia ha sido el pretexto, o la provocación necesaria, para la aparición de 
muy variadas posturas públicas, políticas, de oportunismo personal o de oportunidad de grupo, en 
torno a temas y situaciones bien candentes. Con el pretexto de una crítica, o de un comentario 
ocasional y al paso, han tenido lugar las desvergonzadas maniobras de quienes o atacándola o 
defendiéndola pretendían la utilización de la obra de Ynfante como arma, pedestal, elemento de 
juego, campo de maniobra o simple ejercicio de desnudamiento despacioso y rítmico ante un 
público entre desdeñoso y ávido. Es difícil encontrar una crítica que tenga en cuenta, en primer 
lugar, las características esenciales de la cosa juzgada, en este caso un ensayo político-sociológico-
económico-cultural, y algo pintoresco, sobre un fenómeno de cuya importancia en España no puede 
dudarse. La generalidad de los comentarios ha procedido de la manera dicha, utilizándole como 
pretexto. Y ello por una primera razón a avanzar: La Santa Mafia ha sido un libro « de izquierdas » 
con lectores «de derechas ».

II. Un libro de esas características originales tiene que ser situado por lo menos en un triple 
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contexto: en el de la vida cultural y política del país al que se refiere y del que procede ; en el del 
mundo personal y político del autor, en la medida en que ambos quedan reflejados en la obra 
analizada, y en el segundo caso a través de obras anteriores o posturas políticas públicas ; en el 
contexto también del sujeto tratado tal y como el crítico lo conoce previamente, por otras fuentes, 
etc. Esto le situará ante la realidad o irrealidad del tema; ante el acierto o el error en el enfoque, el 
desarrollo, las conclusiones si las hubiera, y todo ello en el marco de la metodología empleada, 
aportación de datos, corrección e incorrección de los análisis operados sobre ellos y presentación 
formal de esa unidad que es la obra definitiva. Esto supone una primera afirmación necesaria; 
ninguna crítica escrita en el interior podía, o puede, pretender la dimensión y la profundidad 
requerida para criticar a un libro que aporta la indudable actualidad del tema. La reacción del 
público le ha añadido la precisión del sector y clases aludidas. Su impacto como tal libro ha sido 
grande en ciertos círculos, muy determinados eso sí, pero de una manera o de otra importantes, 
aunque sea negativamente importantes. Y finalmente, tiene una notable característica a analizar; por 
qué se ha dado ese hecho de que sea un libro «de izquierdas» para, o acogido por, « lectores de 
derechas ». Y que la ambigüedad de ambos conceptos quede superada por la precisión que a pesar 
de todo les concede el lenguaje de diario.

III. Las críticas al libro de Ynfante han sido comentarios generales, referencias superficiales sobre 
la anécdota, exclamaciones asombradas o apresuradas declaraciones de lealtad, indignación, 
rechazo, duda o alegría disimulada ; salvo alguna de ellas de distinta factura e importancia limitada 
por la exigencia, antes citada, de estar realizada en el interior. Las críticas así han sido siempre 
parciales ; parciales cuantitativa o cualitativamente. O reseñas superficiales o análisis incompletos. 
La mayoría, la inmensa mayoría además, han sido simples defensas del sujeto tratado sin análisis 
críticos de su crítica, eludiendo aproximarse a los errores al no poder situarlos en el contexto real y 
total del tema abordado, y contando con el misterio que le rodea y que él mismo parece segregar. 
Ninguna de las críticas que conozco -y conozco una parte importante aunque no el total- ha 
intentado situar el libro en el mundo del ensayo político español; el libro en el mundo político 
español, el libro en las referencias conocidas, las ignoradas pero deducidas, las supuestas o las 
imaginadas, del Opus Dei como sujeto real; el libro como intento de clarificación de algunos, o 
todos, de esos mundos; el libro en la bibliografía de la crítica al sistema ; el libro dentro de la 
bibliografía revolucionaria utilizable en el enfrentamiento con el sistema ; el libro situado en la 
óptica política del autor. Las referencias son vagas, moviéndose entre las coordenadas de la censura 
oficial, la censura personal, el poder real del Opus Dei y las relaciones personales del crítico, o sus 
necesidades, o sus oportunidades, o sus proyectos, o sus ambiciones. El libro ha quedado así como 
un meteorito de procedencia insospechada cruzando un espacio desconocido, cuya finalidad se 
ignora así como su punto exacto de caída. La crítica española, la que lo ha abordado, 
necesariamente llamados « críticos de derechas » como correlato a los « lectores de derechas» que 
La Santa Mafia ha tenido, evidencia así su método de trabajo, o más bien su ausencia de método ; 
su vocación de detectadora de riesgos y denunciante de peligros ; su función exacta como un 
elemento más de la sociedad a la que esos críticos pertenecen, les alimenta intelectual y 
materialmente, para la que trabajan y en razón de la cual existen. Su falta de rigor, su escasez de 
conocimientos técnico-críticos o bibliográficos, su necesaria ausencia de coordenadas históricas, su 
trivialidad crítica en definitiva, su uso del ejercicio crítico como un elemento más de clase -político 
siempre, policiaco en situaciones agudas, una de las líneas de defensa del sistema- es reveladora 
también, y por ello mismo, de sus propias contradicciones. Por esto, precisamente por esto, ha 
habido en este caso crítica. Porque por el Opus Dei entra la contradicción. Los ataques a parcelas 
(por importantes que las parcelas sean y aunque fueran las más importantes), de las proporciones 
integradoras del total, son criticadas porque en ello operan los enfrentamientos de las demás 
proporciones de ese total entradas en contradicción.

Pero aún así la crítica real era imposible. Y la abertura en cuanto a la variabilidad de los 
comentarios posibles, muy corta.

La obra de Ynfante no les ha servido más que como pretexto. Ante la ciencia tienen, por necesidad, 



que detenerse. Pero pueden afrontar la información, cuando incide en sus contradicciones. Con sus 
críticas lo que han querido es adoptar postura ante ese constitutivo de proporcionalidad discutible de 
la oligarquía española, y por tanto del poder de clase en España. Las críticas pasan así a ser 
elementos juzgables en cuanto que se insertan en el contexto de las tensiones de clase como un 
elemento operativo por sí mismo, en relación con el sujeto tratado.

Entre esas críticas, la más característica, la más completa también a partir de las condiciones en que 
se ejerce y para las que se ejerce, es la de José María Ruiz Gallardón en ABC (29-10-1970). «Se 
puede -dice RG- juzgar un libro y valorarlo, y se estará de acuerdo o no con este juicio. Pero no se 
puede juzgar, críticamente, un insulto. » En el principio es el verbo. A las críticas no hechas, al 
silencio deliberado, y que se quiere mortal, con que durante más de treinta años la crítica de clase ha 
condenado todo aquello que incluso muy remotamente podía suponer no ya un ataque sino incluso 
una diferencia respecto al sistema, se une ahora esta opción crítica novísima: no se puede enjuiciar 
un insulto. ¿ Y qué es un insulto ? Según Casares, ofender a alguien con palabras y acciones. 
Definición que permite cerrar el paso a todo aquello con lo que el crítico no esté conforme, porque 
se ofende ética y estéticamente, porque ofende la falta de formación de un crítico y la falta de 
inteligencia de un creador, o pueden ofender; porque puede ofender, y ofende, la adulteración de la 
verdad en un periódico y la utilización del espacio dedicado a la crítica en un periódico para 
maniobrar personalmente quien ejerce esa supuesta función de crítico. Desde la inefable majadería 
del exministro Arias Salgado, uno de los hombres más ineptos que haya llegado jamás a cargo 
alguno incluso en este régimen, «toda la libertad para la verdad, ninguna libertad para el error», que 
viene a tener la enjundia filosófica de aquello de «de qué color es el caballo blanco de Santiago», no 
se había vuelto a escribir posiblemente en ese campo, y aunque la competencia es mucha, otra 
engolada banalidad tan grotesca. « No es un ataque -se refiere el crítico de ABC a La Santa Mafia-, 
no es una discrepancia, es, pura y simplemente una injuria. » Curiosamente, no es una injuria 
generalizada la carrera de José María Escrivá, no es una injuria -aunque sólo sea al sentido común- 
la adopción de títulos nobiliarios como medio de santificación y en un alarde de impudicia que 
únicamente parece poder explicar una declinación de facultades, como ese aire de marquesonas 
frustradas que terminaban adquiriendo ciertos monseñores preconciliares fondones y algo 
dengosos ; no es una injuria la utilización del cristianismo para manejos que abarcan desde el 
gansterismo puro y simple a la explotación de clase, empleando razones aparentemente marginales 
de los iniciales propósitos religiosos para procurarse imperios y subimperios económicos, políticos 
y paraculturales ; no es una injuria el tráfago de negocios, divisas, títulos y otras armas pícaras, 
nacido y permitido al amparo de una manipulación religiosa. Nada de eso es injurioso, lo que sí es 
injurioso es decirlo públicamente. Como el vicio en las sociedades burguesas, como los prostíbulos 
en las ciudades honorables de esas sociedades burguesas, que existe, deben existir, es practicado y 
son frecuentados por los prototipos de esa sociedad rectora, pero no deben verse ; tienen sus barrios 
propios, apartados. Son temas, se dice en estos casos, de «buen gusto» o de «mal gusto». La 
corrupción puede ser un hecho, pero no debe hablarse de ella. Esto es lo injurioso, hablar de lo que 
si bien puede ser un elemento cada día operante, presente detrás de cada apariencia virtuosa, no 
debe perder esa característica de convención aceptada, cuya denuncia pública no es correcta. En 
este terreno la demagogia es fácil, pero el terreno no lo he escogido yo, sino Ruiz Gallardón y él 
sabrá por qué. En lo que el libro falsee la realidad, en cuanto que emita acusaciones que no pueden 
probarse, en cuanto que proporcione informaciones que no se ajusten a los hechos, su misión como 
crítico hubiera sido la de mostrarlo. Pero eso le llevaría a tener que meter las manos en el fangal que 
el mismo crítico sabe que existe. Para hacerlo tiene que volver al citado reinsertar la obra criticada 
en el contexto general de la vida política y económica del país. Y eso... Pero si los datos son ciertos 
-fundamentalmente ciertos aun cuando un nombre no figure y alguno que figurando no debiera 
hacerlo- no puede ser una injuria publicarlo. Tratar de desautorizarlo con el empleo de esos 
calificativos sin razonamiento, al que califica es al crítico precisamente, que no sólo no ha sido 
capaz de negar uno solo de los cargos concretos con los que se enfrenta el Opus Dei, sino que se ha 
limitado a un rasgamiento literario de vestiduras y a ciertas insinuaciones amistosas para que 
también a él le cuente el Opus sus secretos. Ruiz Gallardón pide una obra seria sobre el tema. Pero 



no cita, ni comenta, ni critica la de Artigues (1), que tiene un planteamiento bien diferente de la de 
Ynfante. Es porque la de Artigues tiene que tomarla como un estudio histórico, mejor o peor 
logrado, de un tema en el que no quiere incidir Ruiz Gallardón en profundidad. Porque eso es 
crítica. Y crítica es lo que en torno al Opus Dei no puede hacer Ruiz Gallardón.

El libro de Ynfante no ha dado un armamento doctrinal a la oposición al régimen, pero ha tocado 
uno de los temas que más irritan la piel de sus mantenedores: los escándalos, las infidelidades 
teóricas, las técnicas de explotación, la usurpación de los bienes nacionales por una minoría. Insisto 
en que, en mi opinión, ése era el modelo a emplear, y en que pretender dar cientifismo a un libro 
cuya principal aportación era la de la información y denuncia no hacía más que debilitarlo en vez de 
darle una fuerza suplementaria.

Pero hasta aquí todo está dentro de la normalidad de la cultura oficial habitualmente manejada, si es 
que cultura oficial es expresión de algún significado. Lo que la sobrepasa son dos afirmaciones que, 
en un cierto sentido, se corresponden. Una de ellas es : « Un espécimen perfecto de un género que 
alcanza en él su más exacta definición : la pornocultura ». La otra : « Ynfante, en política española 
no sabe de qué va. Un ejemplo para todos: un hombre que mete en el mismo saco, que incluye bajo 
la misma rúbrica de « clerical-autoritario » a personas como Joaquín Ruiz Jiménez, José María 
Areilza, Ismael Herraiz, Antonio Tovar, Maravall y hasta los que llama « oficialmente » ignorados 
como Aranguren, Truyol, Tierno Galván, etcétera... es que no tiene idea de que es no ya el gobierno, 
sino el sistema mismo. »

Bien, empecemos por la pornocultura. Es importante que sea en las páginas de ABC en las que se 
diga que el libro de Infante es un espécimen perfecto de la pornocultura. Es importante porque yo 
no me atreveré a asegurar que la pornocultura en España la haya creado ABC, pero sí que la ha 
utilizado de manera continua, deliberada y sistemática durante muchos años. Durante todos los años 
de su vida. Es posible que no la haya creado, entonces es su silencio vergonzante, cuando la han 
manejado otros, lo que puede reprochársele, además de su utilización desaforada del género. Una 
antología -que haremos- de textos de Radio Nacional, editoriales de Arriba, «fondos » de ABC, etc., 
en los años inmediatos al fin de la guerra, con textos escritos incluso por ese pariente próximo del 
Opus que dicen que es Carrero Blanco, en los que se insultaba no a las ideas sino a las personas con 
nombres y apellidos -en sus vidas privadas muchas veces inventadas por pornógrafos como Joaquín 
Arrarás, Comín Colomer, Mauricio Carlavilla y otros sórdidos-, aclara perfectamente esta cuestión. 
La prensa y la radio victoriosas crearon un repertorio que dejaría absorto al más audaz libelista 
actual de cualquier tendencia ideológica. ABC no ha sido menos que Radio Nacional en la antología 
de pornopolítica y pornocultura, de pornodenuncia y pornocrítica ; actualmente publicaciones 
misteriosamente financiadas como Fuerza Nueva y Qué Pasa emplean un lenguaje que Ruiz 
Gallardón jamás ha denunciado, cosa curiosa en hombre tan sensible a estos temas, tan honesto y 
remilgado como dice ser. ¿ Quién ha inventado en España la pornocultura ? Por lo visto Ynfante, no 
los que hacían aquellos retratos de personajes enemigos, en el amplio abanico que iba desde Manuel 
Azaña a Dolores Ibarruri, retratos en los que toda la suciedad del mundo estaba acumulada. En los 
años sesenta, ahí al lado, pasada toda pasión de postguerra inmediata, un obispo, monseñor 
Gúrpide, escribía en una carta pastoral sobre el verano, después de hablar de la honestidad de las 
mujeres españolas : «Pues digan lo que digan, sepa bueno o malo, hay que pensar en que las 
mujeres sean como las quería Aparisi, como las quería Mella, como han sido las que más hijos han 
dado a la patria, como aquellas de la Cruzada que cuando recibían la mala racha se sorbían las 
lágrimas y bendecían a Dios... que para ser de las «otras » ya tenemos bastante en el campo 
enemigo. » ¿ Quién ha inventado la pornocultura, y la injuria, y la zafiedad añadida y la suciedad en 
el enjuiciamiento al que disiente ? Durante años ésa ha sido la tónica. Los textos están escritos y 
parece necesario que a un país físicamente renovado se le refresque la memoria cuando los honestos 
críticos de la profesionalidad herida se escandalizan.

Pero además Ruiz Gallardón sí que no tiene idea de qué es no ya el gobierno sino el sistema mismo. 
Porque en cuanto al sistema mismo y por poco concreta que sea esa definición de lo « clerical-
autoritario », de lo que sí estamos seguros tanto Ynfante como muchos otros es que si esos nombres 
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citados representan disparidad respecto al gobierno contingente, también representan identificación 
respecto al sistema perdurable. Y ahí entra la razón del comentario en ABC de Ruiz Gallardón, y la 
denuncia sobre la pornocultura. ¿ Por qué si es únicamente una injuria, si no es criticable, si se han 
silenciado tantos textos, igual, más o menos importantes que el de Ynfante, éste no ha sido 
silenciado ? Porque ha tocado un punto muy sensible, ha dado en el nervio de unas de las 
contradicciones internas del sistema y ha enfrentado -dentro del sistema y en el sistema, es decir, en 
la clase- a grupos de presión económica que se disputan parcelas importantes de poder, grupos con 
distinta visión del desarrollo de sus intereses de clase, que se inclinan por una gestión frente a otras 
propuestas enfrentadas a la suya. Y preocupado, Ruiz Gallardón advierte que el libro no apunta sólo 
contra el Opus, que sus contradictores -los del Opus- no lo acojan con alegría, que va contra todos, 
con más o menos capacidad ofensiva, más o menos razonadamente, con mayor o menor utilidad 
para el enemigo global de sus intereses de clase, pero apunta a todos y se dirige a todos, y que por 
lo tanto todos deben hacer frente común como lo han formado en otras ocasiones y como lo 
formarán cuando haga nuevamente falta. Deben seguir silenciando las acometidas, deben instalar 
como siempre, y mientras sean útiles, las barreras defensivas de las grandes palabras cada día más 
deterioradas -por eso el Opus busca otras, además de todo lo demás-, las grandes palabras 
mentirosas con las que todos los ruices gallardones de plantilla van viviendo.

Ruiz Gallardón ha hecho comentarios al libro de Ynfante, usando de la tan acreditada pornocrítica 
del régimen, porque este libro de izquierdas ha tenido, por su construcción y por incidir entre dos 
coyunturas del ensamblaje del sistema, lectores de derechas. El lector de izquierdas, el serio lector 
de izquierdas, no el antes anecdóticamente citado, cuando existe, pretende globalizaciones de clase 
y no disquisiciones sobre peculiaridades de los integrantes parciales de esa clase. En este segundo 
caso lo que necesita, y le basta, es la información, pero no la elevación de la información, y en su 
detrimento, a niveles no alcanzados de crítica histórica o de instrumentalización doctrinal.

Cierto, puede acusarse -pero desde publicaciones revolucionarias- de confusión a ciertas mezclas de 
nombres y de tendencias, tanto de la clase en el poder como de las clases enfrentadas a ese poder. 
Pero no se puede afirmar que los citados no pertenezcan unánimemente al sistema. En la medida en 
que la denuncia sea total, profunda y definitiva, lo mismo alcanza al Opus que a Areilza, a 
Aranguren que a Tierno Galván. En un análisis revolucionario de las fuerzas de clase enfrentadas -al 
menos teóricamente enfrentadas- son matices de tiempo, grado, oportunidad, metodología, etc., lo 
que separan a unos de esos nombres de otros. En tanto

el análisis lo sea de matiz, las diferencias deben ser tenidas en cuenta. En tanto la denuncia esté 
inserta en el rechazo de unas estructuras de clase, el análisis debe ser globalizador. Y el 
pornocrítico, si no lo sabe, debiera saberlo.

Al fin y al cabo, ya escribía Pío X en Notre charge apostolique, carta al episcopado francés del 
25-8-1910, que « [nuestro predecesor] ha enseñado expresamente que la democracia cristiana debe 
mantener la diversidad de las clases, que es propia ciertamente de todo Estado bien constituido, y 
querer para la sociedad humana la forma y carácter que Dios, su autor, ha impreso en ella. Ha 
condenado una democracia que llega al grado de perversidad que consiste en atribuir en la sociedad 
la soberanía al pueblo y en procurar la supresión y nivelación de las clases » ; perversidad en la que 
ninguno de los citados, cristianos o no pero demócratas, está dispuesto a caer.

In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 31/32, junio-septiembre 1971

1. Daniel Artigues, El Opus Dei en España, París, Ruedo ibérico 1967. De hecho, ni esta obra, ni la 
de Ynfante, le ha merecido una reseña al Boletín de Orientación Bibliográfica, cuando sí la de A. 
Sáez Alba La "otra cosa nostra": la ACNP y el caso de El Correo de Andalucía. Par.is, Ruedo 
ibérico 1974. Vete a saber por qué... (NDE).



6.1.3.4) ERi > Libros > La prodigiosa aventura del Opus Dei > Textos

Juan Martínez Alier

Jesús Ynfante: La prodigiosa aventura del Opus Dei

Este libro está siendo, con todo merecimiento, la sensación del año en España, dirigido a un 
público, no precisamente proletario, que ya está un tanto aburrido de los treinta años de paz de 
camposanto y que piensa, un tanto alarmado, que la era de Franco está, por fin, acabando.

El autor pertenece a la vieja tradición hispánica del más rabioso anticlericalismo. Un verdadero 
quema-iglesias andaluz. Es un placer leer las páginas que dedica, de paso, a los católicos 
progresistas.

Su idea básica, para interpretar la secta llamada Opus Dei -católicos no progresistas : profesionales, 
funcionarios, financieros, industriales y ministros- es considerarla como una de las ramas del 
fascismo español, que no ha sido realmente como los fascismos europeos sino más bien un producto 
ibérico que debería llamarse « clerical-autoritarismo ». La fórmula es un aporte importante. Las 
raíces de la personalidad autoritaria de los clerical-autoritarios españoles deben buscarse en la 
educación que recibieron de manos de la Iglesia, organización jerárquica. En las Constituciones del 
Opus Dei -por primera vez difundidas ampliamente, en forma de apéndice al libro que comentamos- 
hay verdaderas perlas del pensamiento jerárquico (y por tanto misógino) que engarzan, o pretenden 
engarzar, con tradiciones anteriores no ya al liberalismo del siglo XIX español sino a Carlos III. Por 
ejemplo, el presidente del Opus Dei debe ser hijo legitimo y, mientras los socios del Opus Dei 
deben dirigirse a la Virgen María llamándola sedes sapientiae, las socias han de conformarse con 
ancilla domini. Y es evidente que aunque el Opus Dei intente ahora disociarse de la represión 
antipopular que bajo el mando de Franco realizaron la Falange, el Ejército y la Iglesia a partir de 
1936 -una matanza notable-, el fundador del Opus Dei, Monseñor Escrivá de Balaguer, que pasó la 
guerra civil en Burgos, pertenece a la generación de concienzudos sacerdotes que asesinaron a 
cristazos a rojos y masones -figurativamente hablando, aunque no siempre.

Sin embargo, después de disfrutar leyendo el libro de Ynfante, quedan algunas dudas. De un lado, 
no todos los fascistas españoles han sido clericales. De otro lado, más importante, no todos los 
afiliados del Opus Dei son clericales. Por supuesto que la lista de socios y simpatizantes que 
Ynfante incluye en su libro no es ni completa ni libre de errores. Dado que el Opus Dei es una 
sociedad secreta, es perfectamente razonable incluir esa lista que procede de informaciones 
fragmentarias, a veces de primera mano y a veces de segunda. Pero hay gente en esa lista, en la 
categoría de cooperadores por ejemplo, que aunque políticamente simpatizan con lo que la secta 
representa hoy en España, no son gente de misa. Ynfante hace constar, con razón, que para ser 
influyente dentro de la secta hay que ser de misa, pero que para ser considerado como simpatizante 
no hace falta. Pero no obstante, no todos los españoles que no son de misa podrían simpatizar con el 
Opus Dei, ni ser bien vistos por la secta. Por ejemplo, quienes sean socialistas. O quienes son 
falangistas de izquierda : es decir, fascistas anticlericales, nacionalistas castellanos, populistas y 
anticapitalistas, o por lo menos antimperialistas, en política económica. Para dar un ejemplo 
concreto : el señor Estapé, que hoy ocupa un alto cargo político en el Plan de Desarrollo y que por 
tanto puede servir como tema de discusión pública, figura en la lista de simpatizantes. 
Evidentemente lo es. Pero no es en absoluto un clerical-autoritario. Es un hombre que más de una 
vez debe haber pensado que tuvo mala suerte en nacer en Port Bou y no en Cerbère y que hoy da el 
insólito espectáculo de un ampurdanés franquista. Si pudiera, no le hubiera importado ser liberal. 
Pero seguramente, como el franquismo ha durado tanto, ha tenido interés en convencerse de que 
para que España llegue de una vez a parecerse a Europa hace falta llegar a los famosos mil dólares 
de ingreso per capita (a precios de 1957, hay que suponer), lo que felizmente debería coincidir, más 
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o menos, con el fallecimiento del general Franco. Lo que hay que evitar es otra revolución de los 
pobres. Y mientras tanto el liberalismo queda en suspenso. Ynfante no parece haberse dado cuenta 
que hay una burguesía así en España y que por ahora participa cada vez más en el poder. El mundo 
occidental está ya lleno de liberales de este tipo -de ahí, lo que a mi juicio son exageraciones de 
Ynfante sobre la posible influencia que el Opus Dei puede adquirir en Norteamérica, o en 
Alemania, o en la Argentina. En España, el espíritu capitalista, el culto a la expansión económica y 
el liberalismo muy prudente -subordinado a las necesidades del capitalismo y a la represión contra 
las fuerzas revolucionarias, claro está- se ha encarnado últimamente en el Opus Dei, porque sólo 
podía vivir, tras la guerra civil, bajo un disfraz clerical-autoritario. El disfraz fue accidental. Por 
ejemplo, tras lo que pasó en España, hoy Cambó sería, si no miembro del Opus Dei -la puntualidad, 
el trabajo, el ganar dinero, etc., son virtudes que en las regiones industriales se practican sin 
necesidad de que cuenten como méritos para la vida eterna-, por lo menos simpatizante. Ynfante 
parece creer que la pelea en España se desarrolla todavía entre Olavide y la Inquisición.

En el libro de Ynfante yo echo de menos la consideración del Opus Dei, no sólo como una secta 
clerical-autoritaria, sino también como el representante político, desde 1957, de los capitalistas 
españoles y de los capitalistas extranjeros en España - a pesar de algunos conflictos que siempre 
pueden existir entre representados y representantes. Aunque los datos que da Ynfante sobre los 
negocios del Opus Dei tienen gran interés, quizá le llevan a considerarlo como un grupo financiero. 
Su importancia, sin embargo, está sobre todo en la política económica que ha seguido en el 
gobierno, en pro de lo que suponen ser el bien de los españoles.

Esa representación se adorna, por los interesados, con exagerados tintes de competente tecnocracia. 
Como Porfirio Díaz en 1910, Franco, también a los 78 años, está rodeado de « científicos ». En 
realidad, una exageración notoria : tecnócratas que se dejan embaucar por el señor Vilá, de Matesa, 
y que se atribuyen el mérito del crecimiento de una economía que no podía menos que crecer, a 
base de la acumulación de capital realizada a expensas, evidentemente, de la clase obrera, y 
extraordinariamente favorecida por el turismo, las remesas de los emigrantes y el primer impacto de 
la inversión extranjera. La historia durará -como máximo- hasta que haya una crisis en el 
capitalismo mundial que, sin necesidad de ser muy grande, tendría gran repercusión en España.
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Textos de este autor:

• [Convenios colectivos y lucha de clases en España]   Amsden, Convenios colectivos 
• [Convenios colectivos y lucha de clases en España]   Prólogo 
• [Cuba: economía y sociedad]   Prólogo 
• [La estabilidad del latifundismo]   Prefacio 
• [La estabilidad del latifundismo]   Conclusión 
• [La prodigiosa aventura del Opus Dei]   Jesús Ynfante : La prodigiosa aventura del Opus Dei 
• [Los huacchilleros del Perú]   Prefacio 
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Apéndice 2
Notas sobre «Camino», el manual del perfecto

clerical-autoritario

1. Nadie ha acometido todavía la tarea de analizar concienzudamente Camino, el librito del 
fundador del Opus Dei. La réplica de Josep Dalmau, Contrapunts al Camí de l'Opus Dei, cuyo 
secuestro causó alguna sensación entre los progresistas católicos, no alcanza el nivel necesario para 
que pueda ser considerada como contribución crítica o como análisis. Es, si puede decirse una 
rectificación, con los mismos presupuestos ideológicos y dirigida a una clientela parecida. Con el 
libro del famoso cura párroco de Gallifa, los católicos progresistas iban a tener también un manual 
de lectura al igual que sus hermanos integristas ; pero la censura oficial secuestró la edición de 
Contrapunts en el momento de su venta en librería. El clerical-autoritarismo no aceptará nunca la 
libre competencia ideológica en España y Camino seguirá como el único manual moderno que 
existe en e1 mercado. Camino es el Kempis de nuestros días.

Un grupo de investigadores que trabajó en Madrid sobre los aspectos lingüísticos de la sociedad con 
una subvención del Congreso por la libertad de la cultura llegó a utilizar Camino entre sus textos de 
análisis de vocabulario y estilo. Las investigaciones que se llevaron a cabo a lo largo de 1967 
pusieron de relieve el valor de las locuciones fijas o esterotipadas del libro básico de los militantes 
del Opus Dei. Así pudo advertirse cómo, por una parte, su valor retórico o impresivo reside 
justamente en su vaguedad o inmovilidad semántica, su ambigüedad o capacidad para no decir nada 
preciso; pero como, por otro lado, consiste también en el hecho de que esa vaguedad o ambigüedad 
está oculta, en la apariencia de decir algo preciso, sumamente definido (efecto del mismo carácter 
fijo y formulario de las locuciones) con que esas fórmulas lingüísticas se presentan. De estos 
trabajos todavía inéditos, ofrecemos a continuación algunas conclusiones provisionales.

Dentro de aquellas locuciones fijas o esterotipadas, se lograron distinguir dos clases : unas, cargadas 
de la ideología dominante, que por ello mismo carecen de valor semántico en cuanto al mensaje 
particular que pretenden transmitir; otras, meramente introducidas por su capacidad de llenar sitio, 
completar la línea de la frase (expresiones que pueden llamarse de relleno rítmico).

Esas locuciones cargadas de la ideología dominante (1), aparecen constantemente a lo largo de 
Camino. Así, por ejemplo, la máxima 311, en donde Escrivá afirma : «La guerra ha sido para 
nosotros... », cuando ya se sabe lo que representó la guerra de 1936 a 1939 para la clase dominante 
en España. En cuanto a las locuciones de relleno rítmico, Escrivá hace tan buen uso de ellas como 
Hitler cuando intercalaba en sus discursos palabras de estribillo. La máxima 520 es una muestra de 
locución de relleno rítmico: « Católico, Apostólico, ¡Romano! -Me gusta que seas muy romano. Y 
que tengas deseos de hacer tu « romería », «videre Petrum», para ver a Pedro »

He aquí la clasificación exhaustiva a primer nivel elaborada sobre los textos de Camino. La 
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clasificación está realizada bajo siete títulos: metáfora; latines ; sobreentendidos (este campo, con 
mucho el más extenso sometido a su vez a una distribución en tipos especiales); dativo ético y tipos 
similares; (2) mayúsculas exaltadoras y otros procedimientos de énfasis; restos de fenómenos sin 
clasificar.

Otros puntos importantes también suscitados fueron la llamativa adverbializacion de la frase « se 
dedique prestigiosamente a todas las actividades»; la corrección y reformulación de frase en no « el 
tiempo es oro » sino « el tiempo es gloria » ; empleos abusivos contra las normas de uso habituales 
de la conjunción pero en diversos contextos ; la intención de una fórmula tan notable como « 
suicidar su alma », o de otra como « el final es éxito » con tan curioso juego etimológico; la 
presencia constante de la segunda persona como procedimiento gramatical, si bien tratándose de 
una segunda persona que varía de unos a otros puntos evidentemente.

Asimismo, la substitución en varias ocasiones del nombrar por el señalar. Véase la notable fórmula 
« te prohibo que pienses más en eso » que al mismo tiempo que es muy alusivo (« eso que tú y yo 
sabemos bien de que se trata») es un todo ; pero un todo para cada uno, por supuesto, en cuanto se 
prohíbe al lector no sobre eso (o sea todo, cualquier cosa) en general, sino sobre su eso (su todo, su 
cualquier cosa a que la conciencia y la intención le guíe). Sobre procedimientos de generalización 
tipo « el volteriano de la pluma»; en las oraciones de relativo generalizante, el indicativo : « el que 
susurra» no « el que susurre ».

El uso del sobreentendido : por ejemplo, « se ha hecho tan pequeño.. Ya ves : casi un niño ». O 
también la acumulación a veces incongruente de metáforas.

El aludido grupo de investigadores llegó, sobre todo, a la conclusión de que la reducción rigurosa al 
estilo indirecto pudiera ser el método de descubrir fenómenos típicos de la apelación u otras 
irracionalidades lingüísticas (3)

En resumen, el lenguaje de Camino puede ser traducido a un lenguaje « neutro ». En la 
comparación entre ambos, podrá observarse el elevado numero de irracionalidades lingüísticas que 
Escrivá utiliza en su librito.

2. Camino se presenta estructurado con sus 999 máximas de tal forma que los cuarenta capítulos y 
los ciento treinta y seis temas facilitan la tarea a cada militante del Opus Dei; es decir, que el 
opúsculo va dirigido a los socios de la Obra de Dios. Según Artigues, « la presentación formal de la 
obra atesta que ha sido concebida como un vademecum destinado a facilitar hasta el máximo la 
reflexión del lector en función de sus preocupaciones de cada instante » (4). Ese «recueil de saintes 
sottises », traducido a 32 lenguas, ese « bétisier aux allures de canular », resume toda la doctrina 
del todopoderoso Opus Dei -señalaría, por su parte, Le Canard Enchaîné en noviembre de 1969 (5).

Un trabajo clandestino de Eusko-Ikasle-Sozialistak señalaba también recientemente que « el único 
texto base [del Opus Dei] es el conjunto de sentencias que, en cabalístico número 999, escribió 
Escrivá de Balaguer bajo el título de Camino. Camino es, más bien -afirmaba Eusko-Ikasle-
Sozialistak- un senderillo lleno de guijarros, una minibiblia regocijante en la que los valores más 
aplaudidos son el respeto del statu quo, la obediencia ciega y una turbia mansedumbre, clásicos 
valores de toda ideología perteneciente a las clases dominantes, en todo momento y en todo lugar. 
Camino es, externamente, como un brillante castillo de fuegos artificiales, que a la hora de la 
verdad -la luz de la crítica-, resultan vulgares estampidos de traca de pueblo. »

Para Eusko-Ikasle-Sozialistak, « el Opus Dei es un purgante espiritual de baja calidad con que tratar 
el empacho crónico de la pequeña burguesía, de las clases medias hispánicas, económicamente 
esquilmadas y sometidas a una erosión secular en su aparato mental por la crisis del Estado Imperial 
y sus valores feudales reaccionarios.

Durante siglos estos hidalgos vergonzantes constituyeron un servonato dócil y acaramelado en el 
que las capas dominantes oligárquico-terratenientes podían reclutar su aparato administrativo y de 
represión. El anclaje en el pasado, el culto irracional a valores míticos patriótico-religiosos, 
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constituyó la base de su ideología. El fascismo no fue sino un fogonazo en su horizonte intelectual. 
Demasiado vital para clases mentalmente tan depauperadas. El fascismo no era sino una prótesis de 
ocasión para salir del paso trágico de la guerra civil y del derrumbamiento de un mundo socavado 
por la historia.

Y tras el fascismo, una nada desoladora. El Opus Dei vino a llenar ese vacío. Fue el molde 
ideológico perfecto para su destartalado modelo. Toda la envidia sórdida de un mundo de pequeños 
comerciantes, la inseguridad angustiante de unos funcionarios de escalafón cerrado, la tremenda 
frustración de unas profesiones liberales en las que el orgullo era inversamente proporcional a sus 
capacidades técnicas y científicas, la desolada sociedad de unos pequeños fabricantes que no veían 
más tabla de salvación que el Estado providencial, la necesidad de todos estos pobres propietarios 
de poco, de obtener una caución espiritual que respaldase su maltrecha identidad de «caballeros», 
frente a la « chusma » popular, encontró en el Opus Dei, un blando y muelle narcótico que sedase 
todos sus dolores.

De pronto, el pobre médico o ingeniero fue elevado a la dignidad de levadura de la sociedad, la 
viuda vergonzante de un difunto juez de provincias que vio su casa iluminada por la presencia de 
unos jovencitos plenos de « estilo universitario », tan diferentes, claro, de unos vulgares huéspedes, 
el amargado funcionario -continente forzado- convertido en miembro del Estado Mayor de Cristo... 
etc., fueron, de repente, curados, salvados. Por fin su dignidad ofendida, su mediocridad irritante, 
sus escasas economías resultaron ser irreales pesadillas conjuradas por el bálsamo reconfortante, ya 
que no brillante, de un curita aragonés un tanto cateto (6).

Nuestros play-boys sacristanescos, con su corrección tan bien aprendida, sonrientes, saludadores, 
vengativos como monjitas menopaúsicas, intrigantes como Maquiavelos de villorrio, cultas 
latiniparlas en un cotorro intelectual amordazado, libres de inhibiciones, ¡ al fin!, pudieron disputar 
el terreno a los « sabios y abnegados » jesuitas.

El éxito de la operación es evidente ; místicos gloriosos sin santas apariciones, grandes economistas 
de obra desconocida, brillantes equipos de investigación empeñados en la muy científica tarea de 
papar moscas, especialistas en evasión de capitales convertidos en ministros de Hacienda, 
diplomáticos construyendo carreteras, elegantes mendicantes, hábiles prestidigitadores de los 
millones de MATESA, genios muy conocidos en Cuenca, agudos políticos que afirman haber 
descubierto la democracia a los cincuenta años, almirantes cornúpetas agradecidos, etc., desfilan 
ante nuestros asombrados ojos en periódicos, documentales y TV.¿Quién decía que España no era 
diferente ? (7)

España es diferente porque, entre otras razones, adora al Dios de Camino (8). Y son precisamente 
los socios del Opus Dei quienes elevan cada día mayor número de oraciones -tanto en calidad como 
en cantidad- para que el Todopoderoso-Señor-del-Cielo siga protegiendo a España, y a los países en 
que está extendida su Obra, de toda injusticia.

3. ¿ Por qué 999 máximas ? ¿ Es acaso un número cabalístico ?, se preguntaba Y. Le Vaillant en Le 
Nouvel Observateur (9). Indudablemente el número no es mero azar : Dante utilizó profusamente el 
número nueve u otros múltiplos de tres en la Divina Comedia... Las razones de Escrivá, en la 
medida en que son ignoradas, refuerzan esta hipótesis. En Camino aparecen tres planos de santidad 
(máxima 387), tres dimensiones de la vida (máxima 279), etc. Si esto es cierto, la Trinidad 
Santísima (el Padre + el Hijo + el Santo Espíritu), que algunos consideran homenajeada en la gran 
obra de Dante, ha salido muy malparada en el librito de Escrivá de Balaguer.

¿ A quién está dirigido el librito ? Ya en la introducción, Lauzarica garantiza que « si estas máximas 
las conviertes en vida propia, serás un imitador perfecto de Jesucristo y un caballero sin tacha. Y 
con cristos como tú volverá España a la antigua grandeza de sus santos, sabios y héroes ». La 
máxima 683 también está dirigida al « caballero cristiano », presunto lector de Camino. Pero es 
Escrivá, en la máxima 63, quien se dirige a los lectores del modo siguiente : « Tu -piensas- tienes 
mucha personalidad : tus estudios -tus trabajos de investigación, tus publicaciones-, tu posición 
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social -tus apellidos-, tus actuaciones políticas -los cargos que ocupas-, tu patrimonio... tu edad, ¡ya 
no eres un niño!...» La máxima 400 nos muestra hacia quienes iba dirigido verdaderamente el librito 
: « -catedrático, periodista, político, hombre de diplomacia : meditad ».

Antes vimos que la guerra civil no fue un paréntesis en la vida de Escrivá ni en la de cualquier 
español en aquella época. El propio Escrivá de Balaguer habla en Camino de ella : « ¡ La guerra ! -
La guerra tiene una finalidad sobrenatural -me dices- desconocida para el mundo : la guerra ha sido 
para nosotros... -La guerra es el obstáculo máximo del camino fácil. -Pero tendremos, al final, que 
amarla, como el religioso debe amar sus disciplinas » (máxima 311).

Efectivamente, en la guerra civil española está el origen de todo el poder que el Opus Dei detenta 
hoy. Todos los intereses y privilegios que el Opus Dei disfruta en España están implícitamente 
reconocidos en el final sugerente de la primera parte de la máxima (« la guerra ha sido para 
nosotros... »). Escrivá termina la máxima con un falseado tono de obligación que disimula la 
enorme carga de violencia fascista que contiene. La expresión « tendremos que amar la guerra como 
el religioso debe amar sus disciplinas » puede ocupar un lugar de honor en la antología que está por 
hacer del pensamiento clerical-autoritario (10). Y lo que es aún más inaudito son las razones por las 
que se debe amar la guerra : los del Opus Dei tienen que amar la guerra por lo que ésta representó 
para ellos ; es decir, por su eficacia.

Tras la guerra viene la paz. « ¿ Y qué es la paz ? La paz es algo muy relacionado con la guerra. La 
paz es consecuencia de la victoria » (máxima 308)(11).

En el antagonismo nunca resuelto en España entre la actitud religiosa y la actitud científica, Escrivá 
como eclesiástico milita con un encomiable tono moderado en la primera : « ... En el terreno 
profesional, nunca alabaré la ciencia de quien se sirve de ella como cátedra para atacar a la Iglesia » 
(máxima 836). La máxima 750 habla ampulosamente sobre el mismo antagonismo : « Óyeme, 
hombre metido en la ciencia hasta las cejas : tu ciencia no me puede negar la verdad de las 
actividades diabólicas. Mi madre, la Santa Iglesia, hace que los sacerdotes al pie del altar invoquen 
cada día a San Miguel, « contra nequitiam et insidias diaboli » -contra la maldad y las insidias del 
enemigo.» En la 694 recoge un viejo tópico de la Santa Madre Iglesia : « No sé por qué te asustas. -
Siempre fueron poco razonables los enemigos de Cristo » (máxima 353).

En la máxima 725 Escrivá hace una clara alusión a los métodos del gran enemigo luciferino de 
Cristo y toda su Iglesia : « El enemigo casi siempre procede así con las almas que le van a resistir : 
hipócritamente, suavemente: motivos...¡espirituales ! : no llamar la atención... -Y luego, cuando 
parece no haber remedio (lo hay), descaradamente..., por si logra una desesperación a lo Judas, sin 
arrepentimiento. » En la máxima 708 utiliza la clásica imagen colonial para presentar al lector el 
mundo, el demonio y la carne que según la Iglesia católica son los tres enemigos del alma : « El 
mundo, el demonio y la carne son unos aventureros que, aprovechándose de la debilidad del salvaje 
que llevas dentro, quieren que, a cambio del pobre espejuelo de un placer -que nada vale-, les 
entregues el oro fino y las perlas y los brillantes y los rubíes empapados en la sangre viva y 
redentora de tu Dios, que son el precio y el tesoro de tu eternidad. »

En otro lugar habla también de Lucifer : « ¡ Con qué infame lucidez arguye Satanás contra la Fe 
católica ! Pero, digásmole siempre sin entrar en discusión : yo soy un hijo de la Iglesia » (máxima 
576).

Para el católico miembro del Opus Dei existen, además, otros enemigos más reales. Escrivá da 
cuenta de su existencia en Camino, máxima 836 : « Servir de altavoz al enemigo es una idiotez 
soberana; y si el enemigo es enemigo de Dios, es un gran pecado. »

En la máxima 838 admite implícitamente el dualismo derechas-izquierdas, adjudicando -como es de 
rigor- a la derecha la exclusiva de hacer bien y a la izquierda la de hacer mal, aunque recomienda al 
lector que no tenga enemigos sino amigos a la derecha y... a la izquierda. La máxima dice así: « No 
tengas enemigos. -Ten solamente amigos : amigos... de la derecha -si te hicieron o quisieron hacerte 
bien- y... de la izquierda -si te han perjudicado o intentaron perjudicarte-. »
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La fórmula para superar conflictos y contradicciones, aunque un poco retorcida, es de una ortodoxia 
católica impecable : « ¿ Estás sufriendo una gran tribulación ? -¿ Tienes contradicciones ? Di, muy 
despacio, como paladeándola, esta oración recia y viril: « Hágase, cúmplase, sea alabada y 
eternamente ensalzada la justísima y amabilísima Voluntad de Dios, sobre todas las cosas. -Amén. -
Amén. » Yo te aseguro que alcanzarás la paz. » (Camino, máxima 691.)

En el opúsculo hay también normas de corrección y urbanidad como la 680 : « En la mesa, no 
hables de la comida : eso es una ordinariez, impropia de tí. -Habla de algo noble -del alma o del 
entendimiento y enaltecerás ese deber. » Deber que los miembros del Opus Dei toman muy 
seriamente porque en la 682 recomienda moderación a la hora de comer : « De ordinario comes más 
de lo que necesitas. -Y esa hartura, que muchas veces te produce pesadez y molestia física, te 
inhabilita para saborear los bienes sobrenaturales y entorpece tu entendimiento. ¡ Qué buena virtud, 
aún para la tierra, es la templanza ! » Si Escrivá recomienda moderación es porque el consejo va 
dedicado a personas que disponen y no se privan de una buena mesa. Pero todo se arregla con la 
máxima 681 que mantiene en pie el espíritu cristiano : « El día que te levantes de la mesa sin haber 
hecho una pequeña mortificación has comido como un pagano. »

Las notables barrigas que pasean algunos socios notorios del Opus Dei salen muy malparadas en la 
máxima 367 : « El manjar más delicado y selecto, si lo come un cerdo (que así se llama, sin perdón) 
se convierte, a lo más, ¡ en carne de cerdo ! Seamos ángeles, para dignificar las ideas al asimilarlas. 
-Cuando menos, seamos hombres : para convertir los alimentos, siquiera, en músculos nobles y 
bellos, o quizás en cerebro potente... capaz de entender y adorar a Dios. -Pero... ¡ no seamos bestias, 
como tantos y tantos ! »

La máxima 679 (« La gula es un vicio feo. -¿ No te da un poquito de risa y otro poquito de asco ver 
a esos señores graves, sentados alrededor de la mesa, serios, con aire de rito, metiendo grasas en el 
tubo digestivo, como si aquello fuera « un fin » ? ») arroja quizás algún elemento de comprensión 
sobre la tendencia al banqueteo común a toda la burguesía con algún lustre que vegeta por España, 
incluido hoy el Opus Dei. En la máxima 974, se hace referencia histórica al «apostolado del 
almuerzo » ; aunque existen también para los socios del Opus Dei, el « apostolado de la diversión » 
(máxima 975); el « apostolado epistolar » (máxima 970); etc.

De la urbanidad de la mesa pasamos a otro tipo de urbanidad (máxima 541) : « Hay una urbanidad 
de la piedad. -Apréndela. -Dan pena esos hombres « piadosos» que no saben asistir a misa -aunque 
la oigan a diario-, ni santiguarse -hacen unos raros garabatos, llenos de precipitación-, ni hincar la 
rodilla ante el Sagrario -sus genuflexiones ridículas parecen una burla-, ni inclinar reverentemente 
la cabeza ante una imagen de la Señora. »

En cuanto a las preferencias estéticas, Escrivá no quiere que sus discípulos recen ante imágenes « 
de serie ». Dice en la máxima 542 : « No me pongáis al culto imágenes « de serie » : prefiero un 
Santo Cristo de hierro tosco a esos Crucifijos de pasta repintada que parecen hechos de azúcar. » 
Las razones son del todo comprensibles porque un Cristo tosco es preferible al de pasta repintada y 
uno de hierro al que parece hecho de azúcar. En resumen, el « Santo-Cristo-de-hierro-tosco » 
tendrá, por fuerza, que ser más santo, más viril, que « esos-Crucifijos-de-pasta-repintada-que-
parecen-hechos-de-azúcar», que circulan aún empalagosos y mal pintados por casi todas las iglesias 
de la tierra.

En la máxima 543, Escrivá de Balaguer hace gala de un susto v una estética ejemplares. Todos los 
sacerdotes de la Obra de Dios celebran misa, por supuesto, con parecido decorado que, salvo en 
detalles, es común a todas las iglesias y oratorios del Opus Dei. « Me vistes celebrar la Santa Misa 
sobre un altar desnudo -mesa y ara-, sin retablo. El Crucifijo, grande. Los candeleros recios, con 
hachones de cera, que se escalonan : más altos, junto a la cruz. Frontal del color del día. Casulla 
amplia. Severo de líneas, ancha la copa y rico el cáliz. Ausente la luz eléctrica, que no echamos en 
falta. »

4. Durante el proceso de formación en el Opus Dei, se hace ver a los neófitos que el « espíritu de la 



Obra » sólo se obtiene con la madurez y que se llega a ello gradualmente : « Vas a todo y luego, 
poco a poco lo obtienes », repiten insistentemente los sacerdotes. El « espíritu de la Obra» sólo se 
adquiere, por tanto, en el proceso de iniciación burocrático.

También se recurre frecuentemente en las filas del Opus Dei a la imagen del quebrado, gracias a la 
observancia de los votos de pobreza, castidad y obediencia que forman los tres más importantes 
controles burocráticos. Los afiliados a la Obra de Dios consiguen a través de los votos un 
denominador común para todos ellos, siendo su numerador distinto, de acuerdo con su status social, 
peripecia biográfica y sus actividades profesionales. El denominador común es « el espíritu de la 
Obra » para los socios del Opus Dei.

Con la apropiación de ese espíritu, es decir la coherencia ideológica, el militante del Opus Dei 
puede salir al mundo y hacer cualquier apostolado. « Toda persona es Opus Dei porque sólo siendo 
del Opus Dei llegará a tener el espíritu de la Obra », gustan repetir los sacerdotes cuando educan a 
los militantes en el espíritu de la Obra de Dios.

Un testimonio claramente favorable al Opus Dei y publicado en la revista Transmondia, precisaba 
que « para el Instituto, todo hombre es considerado como una fracción : el Opus Dei es un 
denominador común de sus miembros, pero cada uno de ellos puede entrar en una familia de 
numerador común en desacuerdo con otros afiliados cuyo denominador él comparte » (12).

Los tres votos de pobreza, castidad y obediencia son otros tantos controles burocráticos y en ellos se 
basan las ceremonias de la Oblación y de la Fidelidad que son, en última instancia, meras 
repeticiones de éstos (13).

Estos votos fundamentan además los lazos estrechos, la tela de araña invisible que une entre sí a 
todos los socios del Opus Dei. Las protestas y declaraciones acerca de la libertad de sus miembros 
son, por consiguiente, fuegos de artificio... Públicamente, el Opus Dei insiste, sobre todo, en la 
libertad que gozan sus socios; dentro, en cambio, se suele repetir que « el mejor don del hombre es 
la libertad y por eso quien entrega esa libertad está en vías de hacerse perfecto ». Al neófito del 
Opus Dei se le dice textualmente : « Renuncias a ser tú, para ser Opus Dei ». No existe abdicación 
tan completa del individuo en provecho de un aparato burocrático como la que se lleva a cabo en el 
Opus Dei. La alienación religiosa ha encontrado en la Obra de Escrivá unos de sus más terribles 
alambiques burocráticos.

Realizada la entrega inicial, el proceso de formación llega a ser irreversible para el iniciado y para 
disipar las dudas del neófito, los encargados de la educación en el seno de la Obra de Dios repiten a 
menudo : « El que cumple las normas y vive la sinceridad perseverará siempre. » Y refiriéndose a la 
vocación : « Tú la viste una vez, nosotros te la haremos ver en adelante... » Escrivá, el primer 
interesado en estas cuestiones escribió por ello en una de sus misivas a sus hijos de la Obra : «El 
que pone la mano en el arado, no debe volver la cabeza atrás.»

Hoy coexisten, sin embargo, en el aparato burocrático del Opus Dei desde carnadas generacionales 
a promociones académicas y aunque funcionen a la perfección los mecanismos de obediencia 
automática, el vertiginoso ascenso social del Opus Dei hace que el bloque monolítico ofrezca 
evidentemente algunas fisuras, surgiendo así la discusión, la iniciativa y a veces la rebeldía. Dado 
que se vuelve cada vez más difícil « el criterio único » y la dispersión de los tentáculos está, por 
otra parte, favorecida desde la Casa generalicia de Roma, los responsables locales de la Obra de 
Dios recomiendan que « el preocupado -por lo que sea- debe trabajar y comer más, que alterne con 
sus hermanos y debe, sobre todo, dejarse en manos del director ». He aquí con cuanta sabiduría se 
solucionan las crisis de ambigüedades personales en el aparato de la Obra de Dios.

Para mantener la unidad del aparato, uno de los puntos de meditación cotidiana entre los socios del 
Opus Dei es el de « la unidad de espíritu ». En este punto se exige que el miembro no haga nunca 
una crítica, bien sea a la totalidad del Opus Dei o a algún aspecto concreto de la actividad de sus 
dirigentes. El hábito anarquizante de la discusión esta rigurosamente prohibido en el Opus Dei. Ya 
de ello Escrivá habla en Camino, máxima 25 : «No discutáis. -De la discusión no suele salir la luz, 
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porque la apaga el apasionamiento.»

El propio Escrivá también se refiere en términos inequívocos al secreto burocrático. Según él, « 
discreción no es misterio, ni secreto. -Es sencillamente naturalidad » (máxima 641). Efectivamente, 
la discreción es algo connatural a la militancia en una organización burocrática. Un apartado de 
Camino se dedica, pues, a la discreción que debe observar el socio del Opus Dei. Así la máxima 650 
dice : «Hay mucha gente -santa- que no entiende tu camino. -No te empeñes en hacerlo 
comprender : perderás el tiempo y darás lugar a indiscreciones.»

El fundador del Opus Dei no habla, sin embargo, de secreto; sino que utiliza palabras más suaves 
como discreción, silencio, ocultamiento, etc., que vienen a ser sinónimos del secreto y que 
corresponden de hecho a esa característica esencial al espíritu burocrático. Como escribió Marx en 
La critica de la filosofía del Estado de Hegel, la burocracia considera como características 
esenciales del espíritu burocrático, el secreto, la autoridad como principio del saber y la idolatría de 
la autoridad como sentimiento dominante.

Por último, la intransigencia a ultranza que lleva consigo una actitud totalitaria, se descubre a 
menudo en Camino y es un índice elocuente del potencial fascista del librito. Hay máximas donde 
Escrivá recomienda la intransigencia sin rodeos y de una manera poco democrática.

En la máxima 407 que dice « no confundamos los derechos del cargo con los de la persona. 
Aquéllos no pueden ser renunciados », puede observarse como Escrivá centra la intransigencia en el 
mantenimiento de una función burocrática (los derechos del cargo), olvidando los derechos del 
hombre que es una de las aspiraciones mínimas que hoy reivindican todos los individuos y países 
del mundo, a excepción, claro está, de los fascistas y otras especies de autoritarios. Los derechos 
humanos son peligrosamente relegados por Escrivá...

La santa eficacia no figura, por tanto, entre los consejos y sentencias que contiene Camino, el 
manual del perfecto clerical-autoritario. «El plano de la santidad que nos pide el Señor -señala, en 
cambio, Escrivá,- está determinado por estos tres puntos : la santa intransigencia, la santa coacción 
y la santa desvergüenza. » Estos tres planos de santidad que debe observar el miliante del Opus Dei 
son más bien los tres escalones de una santa eficacia inconfesada, la sustancia ideológica que hace 
funcionar un aparato burocrático como el Opus Dei.

Dentro de Camino existen otras muchas máximas que hablan de la santa intransigencia. He aquí una 
selección de ellas .. «Un hombre, unâ€¦ .. caballero transigente volvería a condenar a muerte a 
Jesús» (máxima 393), «La transigencia es señal cierta de no tener la verdad. Cuando un hombre 
transige en cosas de ideal, de honra o de Fe, ese hombre es un ... hombre sin ideal, sin honra y sin 
Fe» (máxima 394); «Aquel hombre de Dios, curtido en la lucha, argumentaba así -. ¿Que no 
transijo?, Claro!: Porque estoy persuadido de la verdad de mi ideal. En cambio, usted es muy 
transigente ...:, Le parece que dos y dos sean tres y medio ¿No? ..., ¿ni por amistad cede en tan poca 
cosa? -Es que por primera se ha persuadido de tener la verdad ... y se ha pasado a mi partido!» 
(máxima 395); «La santa intransigencia no es intemperancia» (máxima 396); «Sé intransigente en la 
doctrina y en la conducta. Pero sé blando en la forma. -Maza de acero poderosa envuelta en funda 
acolchada. -Sé intransigente, pero no seas cerril» (máxima 397); «La intransigencia no es 
intransigencia a secas: es «la santa intransigencia.» No olvidemos que también hay una «santa 
coacción » (máxima 398).

NOTAS
1. Véase el capítulo 7 en lo que respecta a esta ideología. Un teólogo católico, Urs von Baltasar, 
corrobora esto en sus «Conciliadoras preguntas al Opus Dei»: «¿Tiene Camino una espiritualidad? 
Una reiterada lectura confirma la primera impresión: Camino presupone en el mejor de los casos 
una espiritualidad, él mismo no tiene ninguna. »



2.Por ejemplo: «No me seas tan susceptible»; «Jesús te me guarde»;«Aprovéchame el tiempo»; 
«No me seas niño», etc.

3. Entendiéndose lo de irracional como rasgos no lógicos del lenguaje

4. Daniel Artigues : El Opus Dei en España. Su evolución ideológica y política. Ruedo ibérico, 
París, 1968, p. 70-71

5. Michel Leroy: «L'Espagne est devenue le marché Opus». Le Canard Enchaîné, 12 de noviembre 
de 1969.

6. Este sentimiento pequeño burgués de la propiedad se observa incluso en las frases más 
descriptivas de Camino: « No se verán las plantas cubiertas por la nieve -y comentó, gozoso, el 
labriego dueño del campo: ahora crecen para adentro.» (Máxima 294.) Escrivá no dice campesino o 
labriego a secas, sino labriego dueño del campo.

7. Eusko-Ikasle-Sozialistak (Estudiantes Vascos Socialistas) : «Apostillas sobre el Opus Dei». Mayo 
de 1970.

8. Luisa Isabel Alvarez de Toledo, exilada duquesa de Medina Sidonia, que escribió La huelga 
basándose en acontecimientos reales ocurridos en un pueblo de Andalucía, caricaturiza en su novela 
con acierto al juez del pueblo, adorador, para más señas, del Dios de Camino. (Isabel Alvarez de 
Toledo: La huelga. Colección Ebro. París, 1967, p. 245-246.)

9. Yvon Le Vaillant: «Opus Dei, La Santa Mafia», Le Nouvel Observateur, 11 de mayo de 1966

10. El Manual de primer curso de la Instrucción premilitar superior (Madrid, 1967) dice 
textualmente : « La guerra, en su sentido más amplio, se debe considerar como un fenómeno 
natural, como producto de una ley suprema, como una de las manifestaciones inherentes a la vida y 
actividad del hombre, representando una necesidad absoluta para el género humano en su marcha 
indeclinable hacia el progreso» (p. 233).

11. Debo hacer aquí una observación : aunque el contexto de la frase sea utilizado en otro sentido, 
Escrivá de Balaguer ha escrito Camino en circunstancias históricas determinadas, claramente 
descritas en este caso. En este sentido, la máxima 311, anteriormente analizada, no hubiera 
necesitado comentario. Otras veces, en cambio, la frase o alusión aparece encubierta o alojada en 
otra máxima.

12. « L'0pus Dei, voilà le secret du miracle espagnol». Transmondia, noviembre de 1966.

13. Entre los controles burocráticos destaca también la importancia y la meticulosidad con que trata 
el examen de conciencia: tres máximas de Camino hablan del examen general, particular y 
extraordinario (máximas 255, 238 y 247). Las máximas que corresponderían a los votos son 
demasiado abundantes para ser citadas.

In J. Ynfante, La prodigiosa aventura del Opus Dei, Ruedo ibérico 1970
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Libros de Jesús Ynfante
• El ejército de Franco y de Juan Carlos   
• La prodigiosa aventura del Opus Dei   

Textos de este autor:

• [La prodigiosa aventura del Opus Dei]   Apéndice 2: Notas a 'Camino' 
• [El ejército de Franco y de Juan Carlos]   Introducción 
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6.1.4) ERi > Libros > Breve historia de la guerra civil de España

Gabriel Jackson
Breve historia de la guerra civil de España
(A Concise History of Spanish Civil War. Londres 1974)
Trad. de Juan Martínez Alier. Cubierta de José Martínez
212 pp. Ft. 12x18 cm
Paris 1974
Se publicó también en francés por ERI
Colección Serie menor

Textos relacionados:
• Indice   
• Crítica del BOB   
• Crítica del BOB, polémica con Gabriel Jackson   
• The Spanish Republic and the Civil War 1931-1939   - Roberto Mesa 

Temas relacionados:
• Historia de la guerra civil española   

Galerías:
• Breve historia de la guerra civil de España   
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Libros de Gabriel Jackson

• Breve historia de la guerra civil de España   

6.1.4.2) ERi > Libros > Breve historia de la guerra civil de España > Textos

Indice

Prólogo

I. El trasfondo de la guerra civil

II. De la rebelión de octubre a la sublevación militar de julio de 1936

III. De un pronunciamiento a una guerra civil internacional

IV. La revolución y la contrarrevolución

V. El asedio de Madrid

VI. La evolución política desde octubre de 1936 hasta mayo de 1937

VII. Un año de guerra: de abril de 1937 a abril de 1938

VIII. Aspectos internacionales de la guerra civil

IX. Desde la consolidación pacífica del régimen hasta la victoria nacionalista

X. La importancia actual de la guerra civil

6.1.4.3)   Crítica del BOB     ERi   > Libros > Breve historia de la guerra civil de España > Textos

A CONCISE HISTORY OF THE SPANISH CIVIL WAR

Autor: Jackson, Gabriel.
Editor: Thames and Hudson.
Lugar y fecha: Londres, 1974.
Páginas: 192, de 18 X 25 cm.

CONTENIDO
La obra comentada consta de un corto prefacio, 10 capítulos, dos páginas y media de bibliografía, 
tres de índice de ilustración y un índice onomástico-toponímico de cuatro páginas. La titulación de 
los capítulos es la siguiente:

1. Antecedentes de la guerra civil (págs. 11 a 26).
2. De la revuelta de octubre al alzamiento militar de julio de 1936 (págs. 27 a 42).
3. Del «pronunciamiento» a la guerra civil internacional (págs. 43 a 66).
4. Revolución y contrarrevolución (págs. 67 a 86).
5. El cerco de Madrid (págs. 87 a 106).
6. Desarrollo político: octubre 1936 - mayo 1937 (págs. 107 a 122).
7. Un año de guerra: abril 1937 - abril 1938 (págs. 123 a 143).
8. Aspectos internacionales de la guerra civil (págs. 144 a 160).
9. De la consolidación política a la victoria nacionalista (págs. 161 a 174).
10. La guerra civil en perspectiva (págs. 175 a 182).

En e1 capítulo de antecedentes, Jackson remonta su estudio a 1890, época en la que se considera 
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que España no era tan próspera y tan poderosa como Gran Bretaña, Francia o Alemania, pero que 
mantenía en notable progreso su nivel de vida y las oportunidades económicas y educativas. Según 
él, en esta época había en España casi completa libertad de prensa y suficiente libertad política.

Añade Jackson que el Ejército y la Marina, humillados por la derrota de 1898 resolvieron 
firmemente expandir lo que consideraban su misión civilizadora y pacificadora en África del Norte, 
única parcela de actividad imperialista que restaba a la nación. A partir de este momento, el autor 
observa toda la evolución política de España hasta la llegada de la República a través de dos únicos 
prismas: el Ejército y los anarquistas.

Continúa este primer capítulo con una muy favorable interpretación de la República que, según 
Jackson, no se afianzó por dos importantes factores: el agudo problema del campesinado sin tierras 
y el auge del fascismo en Europa. No se le ocurre hacer la menor alusión al grave contencioso 
religioso, ni a las consecuencias de la crisis económica mundial de 1929.

Termina el capítulo con la conocida versión del autor sobre los sucesos de octubre de 1934, cuya 
represión y consecuencias se estudian en el capítulo siguiente.

Al llegar al crucial punto de las elecciones de febrero de 1936, el autor presenta unos datos según 
los cuales los votos obtenidos por la izquierda superaron a la suma de los conseguidos por la 
derecha y el centro. Este tema ha sido exhaustiva y científicamente tratado por Javier Tussell en el 
libro «Las elecciones del Frente Popular», publicado en 1971, que, al parecer, Jackson no conoce, 
tres años después.

Tras este punto de partida viene un apacible relato por el que uno no acierta a explicarse cómo se 
llegó a producir el ambiente que hizo inevitable una guerra civil. Salvo la alusión al entrenamiento 
paramilitar de las juventudes socialistas y comunistas (pronto unificadas) y de Falange y al 
ocasional tiroteo entre ambas organizaciones extremas, la lectura de este relato no incita a pensar en 
un clima extremado, máxime cuando se alude a una tácita cooperación entre la Iglesia y el gobierno, 
que permitió la salida ordenada de las procesiones de Semana Santa y que el Vaticano concediera el 
«placet» al embajador Zulueta, y se insiste en el apoyo al gobierno de personalidades no 
pertenecientes al Frente Popular, tales como Marañón, Giménez Fernández, Lucia y Miguel Maura. 
Recoge Jackson el alegato de Gil Robles del 16 de junio de 1936 en el que citó la cifra de 269 
muertes violentas, en los cuatro meses anteriores, es cierto, pero añade el comentario de que, debido 
a la censura y al pánico nunca sabremos ni siquiera aproximadamente el número real de los que 
murieron, criterio que no mantiene cuando, más adelante, inventa las bajas de la guerra.

Jackson se muestra algo más concreto y acertado cuando se refiere a los prolegómenos del 
Alzamiento aunque parece no estar muy al tanto de las andanzas y vicisitudes de Orgaz y Varela en 
abril de 1936 y meses sucesivos. Este capítulo segundo finaliza con la inevitable presentación 
enfrentada de los asesinatos del teniente Castillo y el prohombre de la oposición Calvo Sotelo, si 
bien el autor reconoce que en una democracia es inadmisible que una personalidad de la oposición 
pueda ser asesinada por oficiales uniformados en un coche gubernamental.

El relato del Alzamiento (capítulo tercero) comienza con un error que puede parecer de pequeña 
consideración, pero que demuestra que Jackson no ha profundizado en los planes del general Mola. 
La fecha fijada para su iniciación en la Península era el domingo 19 y no el sábado 18 como indica 
el autor; sólo en África estaba previsto que se adelantase algunas horas.

El azar hizo que la guarnición de Melilla se anticipara a lo previsto y saliera a la calle a las cinco de 
la tarde del día 17, lo que indujo al general Queipo de Llano a tomar el mando en Sevilla a las dos 
de la tarde del día 18. Mola mantuvo a rajatabla la fecha del amanecer del domingo, aunque los 
acontecimientos ya no se ajustaban a lo programado, y este desajuste entre los planes del Director y 
la realidad fue de influencia decisiva para el fracaso del Alzamiento, que debido a ello no logró el 
efecto de sorpresa previsto.

El mismo párrafo inicial contiene otros errores de diferente importancia. Los dos primeros son 



referirse a los coroneles de la Legión Extranjera como iniciadores del Alzamiento en Marruecos 
(aún extendiendo esta denominación a los tenientes coroneles no podría hablar en plural) y llamar 
civil al Alto Comisario (capitán de Artillería, piloto, Arturo Alvarez Buylla). Por el tercero, de 
mucha mayor consideración, Jackson atribuye la concesión de la Laureada al Gran Vizir, por sus 
méritos al suprimir las manifestaciones marroquíes contra el Alzamiento, cuando todo el mundo 
sabe que el motivo de la alteración fue el bombardeo de Tetuán, ordenado por el Gobierno de 
Madrid y ejecutado desde el aeródromo de Tablada (Sevilla), antes de que dicho aeródromo quedara 
bajo las órdenes de Queipo de Llano. Aún podría objetarse otra afirmación del mismo párrafo, pues 
no parece adecuado escribir que fueron fusilados los aviadores que no se unieron al Alzamiento en 
Tetuán, ya que sólo corrieron esa suerte su Jefe y el segundo Jefe del aeródromo de dicha ciudad, 
tras defenderle con las armas y ser derrotados.

Este análisis del primer párrafo del capítulo tercero, se hace a título de ejemplo, ya que resultaría 
imposible analizar el cúmulo de errores en él contenidos, lo que nos llevaría a una extensión no 
inferior a la del propio capítulo.

Es bastante acertada la exposición de la llegada del primer material extranjero, aunque no está 
exenta de errores, los más graves de los cuales son suponer que la frontera francesa fue cerrada el 8 
de agosto (véanse los documentos diplomáticos franceses) y que los JU-52 alemanes bombardearon 
al Jaime I el 5 de agosto.

Resultan aún más sorprendentes sus afirmaciones de que las autoridades de Gibraltar y Tánger 
favorecieron a los nacionales.

Del avance de las columnas de Yagüe desde Sevilla a Maqueda, únicas operaciones militares del 
primer trimestre de guerra que relata, lo más destacado para Jackson es repetir la leyenda de 
Badajoz aunque «benévolamente» reconoce que Jay Allen exageró en el número de ejecutados, lo 
que no obsta para que achaque a Yagüe el haber reconocido la muerte de casi 2.000 personas. 
También se considera en la obligación de querernos hacer creer que los oficiales de Regulares, 
cuando volvían de permiso a África, llevaban a las familias de los marroquíes los dientes de oro que 
habían robado a los cadáveres de los «rojos» (el entrecomillado es de Jackson).

El fragmento dedicado al Alcázar de Toledo es particularmente desacertado. En la página 58, 
refiriéndose a la conversación de Moscardó con su hijo, escribe textualmente: «El pueblo en España 
aún discute si tal conversación podría haberse producido». Jackson tiene que saber que la única 
persona que osa aventurar esa duda es Southworth, pues Herbert L. Matthews que afirmó lo mismo, 
posteriormente se retractó, pero en vez de achacarle a él la duda, prefiere ponerla en boca del 
pueblo español. No acaba aquí la cosa, pues el autor añade, ahora por su cuenta, que en la guerra 
civil española había muchos padres de ambos lados que hubieran actuado como el coronel 
Moscardó testifica que hizo y que hubieran sido muchos los hijos que hubieran muerto 
voluntariamente, y termina diciendo que, hablando en forma más general, el cerco del Alcázar 
simboliza para los insurgentes la patriótica y religiosa pureza de un movimiento que inspira a sus 
seguidores el heroísmo suicida, mientras que para los republicanos simboliza su propia 
incompetencia militar y el uso fascista de rehenes. Estas son las conclusiones sorprendentes que 
podían esperarse como comentario a la ejecución por gubernamentales de un rehén, según ellos 
fascista, por el hecho de que su padre no consintiera en rendirse.

Termina el capítulo tercero con una exposición, igualmente desafortunada, de las primeras 
intervenciones extranjeras en España. Gracias a Jackson podemos enterarnos que los treinta aviones 
aportados por Malraux, adicionados a los veinte Potez entregados por Francia inicialmente, databan 
de la «vendimia» de la Primera Guerra Mundial y que consistían en Breguets, con una velocidad 
máxima de 70 m.p.h., Nieuports, de 1918 y De Havillands; ¡ni más ni menos! Por lo que se ve 
Jackson no se ha enterado de la publicación de los documentos diplomáticos franceses, ni del libro 
de Jules Moch «Recontres avec... León Blum» (aunque debía conocer su existencia, pues cita entre 
su bibliografía «La guerra de España desde el Aire», libro que los menciona explícitamente. Cae el 
autor de nuevo en el tópico de los 20.000 portugueses; asegura que los italianos cedieron en 1936 



varios destructores (además de submarinos) y afirma que la URSS sólo envió en la segunda 
quincena de octubre seis u ocho buques a España, con 400 camiones, 100 tanques pesados y 50 
aviones de caza, así como las tripulaciones de los carros y aviones, para finalizar con los consabidos 
alegatos sobre la ineficacia de la No-Intervención.

El capítulo cuarto tiene dos partes de un valor muy desigual. La síntesis del proceso revolucionario 
en zona gubernamental y una presentación delirante de lo que Jackson llama contrarrevolución de la 
zona nacional. La historia política y social de la parte de España adicta al Gobierno de Madrid-
Valencia-Barcelona es fácil de sintetizar, después de publicados los magníficos libros de Bolloten y 
Malefakis, que por cierto no son citados por Jackson en su bibliografía, y la exposición de este autor 
es de las más conseguidas del libro comentado. Por contra su relato de la contrarrevolución en zona 
nacional avergonzaría a cualquier historiador serio.

El cerco de Madrid es el título del capítulo quinto. Aunque el título no es muy acertado el 
contenido, en general es aceptable, no obstante seguir admitiendo que e1 pueblo de Madrid fue el 
defensor de la capital y la escasez de armamento y munición del Ejército de Miaja frente a la 
presencia de cientos de cañones de 88 mm., etc., de sus oponentes. Otras veces utiliza medios más 
sinuosos cual hablar de 250 tanques y tractores (pág. 101), como si fueran sumables tan dispares 
elementos, de 500 muertos en el bombardeo nocturno de Madrid del día 17 de noviembre de 1936 
(pág. 98), cuando es bien sabido que fueron 312 en todo el periodo que media del 1 al 30 de 
noviembre, o, finalmente, para no alargar el comentario, de la presencia de dos batallones alemanes 
de ametralladoras pesadas en cada una de las cinco columnas atacantes (pág. 100), que, como todo 
el mundo sabe no existieron jamás.

El capítulo sexto, dedicado al desarrollo político de ambas zonas desde octubre de 1936 a mayo de 
1937, es quizá el más equilibrado de toda la obra, a pesar de que se haya introducido el grave error 
de unificar a las JONS con Falange en abril de 1937 (pág. 114) y no obstante achacar a fallos de 
aprovisionamiento el desastre de Málaga (pág. 116).

El año de guerra que media entre abril de 1937 y el mismo mes de 1938, es presentado en el 
capítulo séptimo, que nos confirma la poca documentación veraz de Jackson sobre los sucesos 
militares de nuestra guerra. La lista de errores, una vez más es írreproducible por extensa. Como 
ejemplos podemos citar la pretendida débil resistencia de las tropas vascas (pág. 123), hasta el 
punto que explica la lentitud del avance Nacional por ¡¡carencia de carreteras en Vizcaya!! (pág. 
124), el único barco ruso llegado a Bilbao con 12 aviones y 25 carros armados (págs. 123-124), la 
debilidad del Cinturón de Hierro (pág. 128), el relato de Brunete (pág. 129), el llamar limitada a la 
ofensiva de Belchite (pág. 132), la carencia de aviones para enviar al Norte (pág. 131), la 
tergiversada versión de la rendición de Teruel y la salida previa de los no combatientes (pág. 134), 
la llegada al mar por Vinaroz, a lo largo del valle del Ebro (pág. 142), etc.

Los aspectos internacionales son tratados en el capítulo octavo. Este capítulo tiene el interés de 
presentar una síntesis del problema de los refugiados políticos en los Centros Diplomáticos 
acreditados en Madrid y de los canjes de prisioneros entre ambas zonas (págs. 155-159). El resto del 
capítulo repite las consabidas y equivocadas afirmaciones del aislamiento de la República y del 
cierre casi permanente de la frontera francesa, la insinuación de que el buque ruso Konsomol [sic] 
fue hundido por los italianos, la pretendida proporción de cuatro a uno entre los voluntarios 
extranjeros de ambos bandos, la inventada necesidad de ayuda masiva a Franco en noviembre de 
1938. Lo sorprendente, después de toda esta exposición anterior, es el reconocimiento por Jackson 
de que la deuda de Franco a Alemania e Italia a finales de 1938 era de 100 a 200 millones de 
dólares (pág.153) mientras que el Gobierno de Madrid había gastado 578 millones de dólares en 
suministros militares de la URSS (pág. 152).

Más curioso es el tratamiento que da Jackson a las relaciones con la Iglesia. De entrada nos 
descubre que el Cardenal Gomá era un fanático antimarxista y que desde años atrás había sido un 



abierto admirador del fascismo. No le hace vacilar a Jackson el hecho de que dicho Cardenal fuera 
escogido para sustituir, en 1931, al anterior Primado (Cardenal Segura), por sus cualidades 
personales que le hacían apto para negociar con la República en circunstancias difíciles, y que la 
elección probó ser acertada, como reconocía implícitamente Jackson en el capítulo segundo, pero en 
este momento, a las hipótesis de Jackson, le resulta necesario que Gomá fuera fascista y no duda en 
atribuirle dicho apelativo (pág. 154).

Más adelante el autor hace otros descubrimientos sensacionales: el 7 de agosto de 1937, el Gobierno 
de Negrín decretó la libertad de culto católico, en privado y en 1938 se celebra Misa en algunas 
unidades armadas gubernamentales (pág. 155). Naturalmente que Jackson no cita la Gaceta en que 
se publicó este Decreto, ni la denominación de las Unidades que asistían a misa, pero lanza esas 
afirmaciones sin ninguna base en qué apoyarlas.

El capítulo noveno, que lo dedica el autor al estudio político y militar de los años 1938 y 1939, es 
relativamente ponderado, aunque insiste en el nuevo cierre de la frontera francesa, en junio de 1938, 
no obstante ser julio y agosto unos de los meses de mayores entregas de material a través de dicha 
frontera, y afirma que la aviación nacional bombardeó las carreteras por las que enormes riadas 
humanas escapaban de Cataluña hacia Francia, a pesar de que ninguno de los grandes actores de 
esta retirada final aluda a este hecho en sus memorias, porque no tuvo lugar. Otras extrañas 
afirmaciones son cifrar en 250.000 hombres los efectivos del grupo de Ejércitos Centro-Sur y aludir 
a Ciudad Real como punto de lucha entre comunistas y casaristas, en marzo de 1939.

La culminación de los desenfoques del libro llega en el capítulo diez y último, con las disparatadas 
cifras de muertos en la guerra que Jackson se saca de la manga al estilo de los más espectaculares 
ilusionistas, tema que será tratado en detalle más adelante.

JUICIO
Gabriel Jackson nació en 1921 y estudió en las Universidades de Harvard y Stanford, en la última 
de las cuales obtuvo la titulación superior (Master), en 1950. Dos años después se doctoró en la 
Universidad de Toulouse, y en 1961-62 consiguió una apreciada beca Fulbright en España y es 
profesor de la Universidad de San Diego, en California, desde 1965.

Jackson, con anterioridad a este libro ha dedicado otras dos obras al tema de la guerra de 1936-39. 
«The Spanish Republic and the Civil War, 1931-36» y «The Spanish Civil War: Domestic Crisis or 
international Conspiracy». Estos volúmenes vieron la luz en 1965 y 1966, respectivamente, y desde 
entonces han pasado ocho decisivos años para la historia del período considerado, que han visto 
salir a la luz en España documentos y originales trabajos que ya no pueden ser ignorados. De aquí el 
interés de este nuevo libro, como índice de la receptibilidad de Jackson ante las nuevas aportaciones 
históricas que contradicen sus teorías.

En general, puede decirse que Jackson ha reaccionado en inmovilista, tratando de soslayar lo que no 
puede ser soslayado.

Sus libros de 1965 y 1966 no eran acertados, pero la carencia de obras de conjunto fundamentales, 
la ausencia de monografías documentadas y la juventud del autor los hacía aceptables.

Su volumen de 1974, cuando Jackson ha sobrepasado los cincuenta años y lleva más de tres lustros 
estudiando el tema, en momentos en que Martínez Bande y los hermanos Ramón y Jesús Salas han 
aportado cuantiosos datos inéditos en sus monografías; Ricardo de la Cierva, Palacio Atard y Seco 
Serrano, entre otros, han publicado estudios importantes, sin olvidar a Tussel, Casas, Gárate, 
Sevillano, etc., estudios y datos que no son recogidos, se nos presenta como obra de poca calidad y, 
lo que es más grave, como exponente de la máxima propaganda antinacional, que la opinión pública 
mundial de hoy en día no es capaz de aceptar.

A esta situación ha llegado Jackson, por su acusada falta de espíritu crítico, que no hubiera podido 
concebir en un hombre de su brillante historial académico, de no haber conocido de cerca algunos 



individuos que verían en su misma personalidad unas posibilidades inmensas de aprehensión, de 
datos escritos u orales y una carencia casi total de dotes especulativas.

Jackson tenía dieciocho años cuando comenzó la segunda guerra mundial y no ha podido sustraerse 
a las ingentes dosis de propaganda que inundó su país de orígen, los Estados Unidos de América, 
desde 1939 a 1945 y aun bastantes años después. Jackson mantiene en su subconsciente las 
impresiones recibidas en la adolescencia y no puede sustraerse a ellas. Y traslada a la Guerra de 
España sus conceptos de la segunda guerra mundial. Por otra parte, pertenece Jackson a ese tipo tan 
frecuente de intelectual que prefiere una bella teoría, aunque no se ajuste a los hechos, a una 
explicación menos brillante, pero que concuerde perfectamente con la realidad. Si los sucesos 
históricos se escapan de su esquema, prefiere apartarlos que modificar y afear sus hipótesis.

No obstante lo dicho, la Editorial se encuentra con ánimos de aprovechar la presentación del libro 
para calificarle de notablemente imparcial.

El propio Jackson es más realista e indica en el prefacio que no ha intentado librarse de sus 
simpatías por las fuerzas derrotadas, aunque se justifica añadiendo que siempre trata con respeto a 
las personas del bando que él llama insurgente y que ha intentado verlas como ellos se ven.

Lo contrario habría parecido normal hace treinta y cinco años, pero resultaría chocante en nuestros 
días. Es como si el árbitro de un encuentro (un historiador es al fin y cabo árbitro y juez de las 
actuaciones que comenta), alegara después de influir de forma importante en el resultado, por haber 
expulsado del terreno a cierto número de jugadores de uno de los equipos, que al hacerles 
abandonar el campo los trató con toda corrección y no en forma airada.

No se puede negar a Jackson una gran capacidad de síntesis. En pocas páginas y con una proporción 
importante de ilustraciones (todas ellas sectarias), ha consegido tratar todos los temas esenciales, 
aunque corriendo el riesgo de no matizar lo suficiente y de presentar caricaturas y no auténticos 
retratos. Ejemplos típicos de esto son su relato de la evolución de la situación española desde 1898 a 
1931, en la que sólo se retienen dos variables (el Ejército y el anarquismo), o su análisis de la 
República, que según el autor no se consolidó por dos razones: el problema agrario y el auge del 
fascismo en Europa.

Los procesos históricos, como los fenómenos naturales, tienen un número elevado de variables 
independientes y es necesario despreciar unas cuantas para obtener una ley que explique, de una 
forma utilizable, la generalidad de los hechos. Una ecuación complicada con un número excesivo de 
parámetros, no es provechosa ni didáctica, aunque se ajuste muy bien a la realidad. Los científicos 
señeros tratan, pues, de lograr esquemas más simples, que permitan razonar y deducir la influencia 
de cada una de las variables esenciales. Cuanto más reduzcan la fórmula mayor será su éxito, a 
condición de que no excluyan variables esenciales y de que la ley obtenida se atenga 
razonablemente bien a los fenómenos que trata de contrastar.

Jackson se inclina decididamente por la sencillez, importándole poco qué puntos fundamentales 
quedan fuera del esquema y que la concordancia con los hechos sea remota.

Este es el caso del contencioso eclesiástico, que el autor escamotea al hablar de la República. Nada 
le importa que provocara la dimisión del Presidente del Gobierno provisional, ni el que historiador 
tan poco sospechoso de parcialidad hacia la Iglesia, como el socialista Ramos Oliveira, considere 
que la República cometió su más grave error al anteponer el rencor anticatólico a otros cometidos 
más urgentes. Sencillamente ignora estos hechos. Claro que ello perjudica a la propia lógica de su 
exposición, pues el lector no acierta a comprender cómo una Iglesia cooperadora con la República 
en 1931-1936 se convierte en fascista y persecutora, según el autor, en julio del último año.

Entrando ya en el tema principal de la hebra, la «Historia de la Guerra Civil», el autor incurre en 
tres errores esenciales, dos de ellos comunes a casi todos los escritores sobre el tema, que se han ido 
copiando unos a otros sin utilizar el espíritu crítico ni acudir al estudio de las fuentes, y otro 
peculiar de Jackson.



Los errores comunes son el presentar la guerra como una lucha entre el Ejército y el pueblo, y 
aceptar que la ayuda germano-italiana a la España nacional fue muy superior a la recibida por sus 
oponentes. El achacable directamente a Jackson es su delirante tratamiento del tema del terror en su 
doble vertiente de terror aéreo y terror en la retaguardia.

Aunque Jackson deforma los resultados de las elecciones de febrero de 1936, admite en esencia, 
que España estaba dividida en dos fracciones prácticamente semejantes. De aquí se deduce 
difícilmente que el pueblo estuviera a un lado de las barricadas. En cuanto al Ejército, el propio 
Jackson reconoce que los generales nombrados para los puestos claves del Estado Mayor y de 
mando en Madrid, y en las cabeceras de División Orgánica se mantuvieron leales al Gobierno. 
Luego tampoco el Ejército estuvo en bloque en uno de los bandos. Después de los escritos de 
Ramón y Jesús Salas, este tema ha quedado tan aclarado que no creemos debe insistir en él.

En cuanto a las aportaciones extranjeras, Jackson hace un buen relato de las ayudas iniciales, 
aunque adelante al 5 de agosto el primer uso de los Ju-52 en acción de guerra con tripulaciones 
alemanas (pág. 50), y asegure que el 8 de dicho mes el Gobierno francés cerró la frontera de los 
Pirineos (pág. 50). A partir de este momento es rara, sobre este tema, una sola afirmación seria. Los 
aviones traídos por Malraux, según él, databan de la primera guerra mundial y eran Breguets, con 
una velocidad máxima de 70 millas por hora; Nieuports, de 1918, y de Havillands (pág. 59). 
Alemania envía desde agosto un barco con suministros militares cada cinco días (pág. 59); Italia 
cede varios destructores en 1936 (página 60); la Marina inglesa favorece a Franco (pág. 61); Tánger 
mantiene una neutralidad benevolente hacia los nacionales (pág. 50); en el asalto a Madrid había 
centenares de cañones de 88 milímetros (pág. 99), y dos batallones germanos de ametralladoras por 
columna (pág. 100), etc.

Por contra, la URSS no envió barcos con material de guerra hasta la segunda mitad de octubre: seis 
y ocho a Levante (pág. 60) y uno a Bilbao (pág. 124); en la defensa de Madrid escasearon las armas 
y la munición (págs. 93 y 99); en Vizcaya sólo había unos 40 cañones (pág. 123); en Brunete 
participaron tres brigadas internacionales con la mayor parte de sus componentes españoles; las 
ametralladoras usadas por los gubernamentales eran de la época de Verdún y 80 cañones Vickers-
Armstrong utilizados habían sido fabricados para las tropas zaristas en 1916; todos los pilotos de los 
aviones de procedencia rusa eran españoles [pág. 130); en estos días Negrín no contaba con 
suficientes aviones que enviar al Norte (pág. 131); los tanques rusos dieron peor resultado que los 
alemanes porque éstos llevaban tripulaciones de origen y los otros no (pág. 138).

En cuanto a los voluntarios, cifra en 70.000 los italianos que había en España en marzo de 1937 
(pág. 149) y en 20.000 los portugueses (pág. 60), y supone que entre internacionales y rusos no 
llegaban sino al 25 por 100 de los efectivos extranjeros en zona nacional (pág. 150), y asegura que 
los 10.000 italianos que salieron de España en octubre de 1938 fueron reemplazados por 11.400 que 
llegaron de Italia (pág. 152). Las afirmaciones de esta larga lista son de muy diversa importancia, y 
muchas de ellas no merecían la pena de haber sido reproducidas. El interés de su presentación 
general reside en comprobar que no es que Jackson se equivoque de cuando en cuando al tratar este 
tema, sino que, por el contrario, la excepción es cuando acierta. Sirve también para demostrar cuán 
falta de método y sistema es la presentación de Jackson en este fundamental asunto del que apenas 
hay referencia en el capítulo dedicado a las relaciones internacionales. La impresión que se percibe 
a lo largo de todo el libro es que el bando gubernamental estaba aislado y que el poco material que 
recibía era anticuado e inservible, frente a la gran abundancia en que nadaban sus adversarios; de 
aquí la sorpresa del lector al enterarse, en las páginas 152 y 153 que la URSS agotó con suministros 
el depósito aurífero, valorado por Jackson (por exceso) en 578 millones de dólares, y que la suma 
de las deudas de Franco a Alemania e Italia no alcanzaban los 200 millones de dólares a finales de 
1938.

Pero el gran tema de Jackson es el terror en sus dos vertientes: por bombardeo Aéreo y en 
retaguardia.

Jackson sabe que la primera ciudad bombardeada fue Tetuán, en la mañana del 18 de Julio, con la 



doble agravante de ser ciudad abierta y no de soberanía española (era la capital de la zona de 
Marruecos sometida al protectorado español). Jackson lo sabe porque alude en el libro comentado a 
la laureada concedida al Gran Vizir, pero prefiere silenciar que ganó esa alta condecoración por 
calmar a las multitudes indignadas por el bombardeo de una mezquita, y lanza la especie de que los 
marroquíes se habían amotinado contra el Alzamiento. Pienso que el Gobierno de Madríd no ordenó 
bombardear el templo, pero sí la Alta Comisaría que estaba en su proximidad y en plena ciudad; la 
fatalidad quiso que las bombas dirigidas a la Alta Comisaría cayeran en la mezquita, lo que era de 
temer dada la poca precisión de los sistemas de bombardeo de la época. Jackson sigue silenciando 
los bombardeos sistemáticos de las ciudades de Oviedo, Córdoba, Granada, Zaragoza, Huesca, etc., 
y los cañoneos navales de los puertos del Protectorado de Cádiz y Algeciras, etc., para darse por 
enterado cuando los bombardeos le tocaron en turno a Madrid.

Según Jackson, en la tarde del 17 de noviembre la artillería nacional cañoneó el centro de Madrid a 
un ritmo de 2.000 proyectiles por hora y redujo a fuego los barrios obreros y los residenciales de 
menor nivel de vida. Por la noche, los aviones alemanes, guiados por los fuegos, descargaron lotes 
sucesivos de bombas explosivas e incendiarias. Añade Jackson que se produjeron algunos pánicos 
menores cuando los proyectiles alcanzaron las estaciones subterráneas del Metro, en las que 
buscaban refugio grandes multitudes. Es posible, concluye el autor, que hasta 500 personas 
resultaron muertas o asfixiadas esta noche (págs. 96 a 98).

Todo ello es muy espectacular y literario, pero afortunadamente para los madrileños poco 
verdadero. Muchos meses después, en plena batalla de Brunete, la intensidad máxima del cañoneo 
nacional no alcanzó esa densidad de fuego. Nadie ha visto barrios incendiados en Madrid, ni pobres 
ni ricos, aunque los barrios fronterizos al frente de batalla quedaron bastante destruidos por 
granadas y bombas explosivas. Los muertos por bomba de avión el 17 de noviembre fueron nueve, 
y el día 18 siete, según los datos oficiales de Madrid, y ese día aún no había entrado en acción la 
Legión Cóndor sobre la capital. Ninguna bomba o proyectil alcanzó estación alguna del Metro ese 
día ni nunca, si bien muchos meses más tarde, un depósito de explosivos almacenados en un tramo 
entre dos estaciones voló y dejó abierto un enorme cráter.

Con este preámbulo de Madrid, Jackson echa el resto al relatar el bombardeo de Guernica. 
Naturalmente, no puede faltar la alusión a que el hecho ocurrió un día de mercado, con tiempo claro 
y excelente visibilidad hasta que el cielo fue oscurecido por el humo y que el bombardeo se produjo 
en tres oleadas sucesivas. Concluye Jackson diciendo que murieron unas 1.600 personas y otras 900 
resultaron heridas (pág. 124).

Como en el caso de Madrid nada de esto es verdad. El 26 de abril de 1937 a nadie en Guernica se 1e 
ocurrió pensar en si era o no día de mercado, sino más bien en si debían seguir o no en su retroceso 
a las tropas del frente costero guipuzcoano, cuyo único paso de retirada era precisamente Guernica. 
El día era nuboso y la visibilidad pobre. Precisamente por eso la Legión Cóndor bombardeó dicha 
ciudad, cuyo puente era el tercer objetivo alternativo asignado a dicha Unidad, ya que los objetivos 
prioritarios, dos cotas del frente oriental, estaban cubiertos por las nubes. La Legión Cóndor 
despegó de Vitoria con la carga de bombas normal. Sobrevoló dicho frente oriental y se internó en 
el mar. Al retorno hacia su base bombardeó el puente de Guernica sin alcanzarle y provocó algún 
incendio que el fuerte viento y la ineptitud o desidia de las autoridades responsables extendió a casi 
toda la ciudad. De aquí el auténtico asombro de muchos de los primeros ocupantes que veían la 
ciudad destruida, sin que en gran parte de ella se notaran muestras de impactos de bombas. Vicente 
Talón ha demostrado que el número de muertos no llegó a 200. La idea de las tres oleadas de 
bombardeos proviene de que tres Savoia 79 italianos, intentaron destruir el mismo puente poco 
antes de la llegada de la Legión Cóndor y en acción completamente independiente.

Jackson acierta en que los bombardeos responsables de la acción fueron los J-52, pero añade que los 
cazas ¡¡¡Heinkel-111!!! colaboraron en ella con sus ametrallamientos. Los ingleses que soportaron 
los continuos ataques de este bombardero quedarían muy extrañados cuando esto lean.

Jackson relata finalmente los bombardeos de Barcelona de marzo de 1938, sin insistir mucho en 



ellos.

De todos los bombardeos de la Aviación gubernamental, Jackson solo expone los de los buques 
«Barletta» y «Deutschland» que los disculpa en parte explicando que ninguno de los dos bandos 
beligerantes había reconocido el control naval y que el Gobierno de Valencia se había declarado en 
libertad de acción si los navíos alemanes o italianos penetraban en sus aguas jurisdiccionales, dando 
a entender que esto es lo que había ocurrido en este caso. Jackson achaca a las autoridades de 
Burgos la idea de que estos ataques respondían a un desesperado esfuerzo de Valencia para provocar 
una guerra general europea, y no a Indalecio Prieto, entonces ministro de Defensa, de Valencia, del 
Estado Mayor del Aire francés, Pierre Cot, y del ministro comunista Jesús Hernández, que son 
quienes han reconocido este intento.

La postura de Jackson en lo que al terror en la retaguardia se refiere queda resumida en las cifras de 
muertos que da en el capítulo décimo.

El método deductivo es sorprendente: Como España perdió cerca de un millón de personas durante 
la guerra (dato que habrá tomado del título de una novela que cita) y 400.000 de ellos fueron 
emigrantes (cifra que no cree necesario justificar), el número total de muertos es del orden de 
500.000 a 600.000. Esto aún le parece escaso y, para estirar los márgenes, se dedica a reducir los 
caídos en campaña (100.000 a 150.000); naturalmente, los ejecutados en zona gubernamental 
(20.000), y así concluye que los nacionales exterminaron de 300.000 a 400.000 personas.

Todos los catedráticos del mundo se sentirán avergonzados de que un colega exhiba un 
razonamiento semejante, aunque alguno de nacionalidad española se ha sumado al extraño proceder.

Lo primero que sorprende a cualquier estudioso de la demografía española contemporánea es que 
no solo el crecimiento de la población española no muestre una regresión en el curso de 1940 
respecto al de 1930, sino que ni siquiera se produzca una disminución en el ritmo del crecimiento.

Todo estudioso sobre la guerra de España se ha encontrado con este hecho incontrovertible, y ha 
debido abandonar las ideas previas de que en el período 1936-1939 habían desaparecido de nuestra 
Patria un elevadísimo número de personas. Jesús Salas ha demostrado, en un trabajo que se 
publicará en breve, que la cifra total de muertos no llega a 300.000 ni la de exilados definitivos a 
100.000.

La cifra de caídos en combate presenta leves incertidumbres. El Ejército nacional reconoce 
oficialmente 87.000 muertos. Como las estadísticas se basaban en los cadáveres recogidos en el 
terreno y en los fallecidos en los hospitales de campaña, a los que rara vez se añadían los muertos 
en retaguardia y nunca los desaparecidos y los enterrados por el enemigo, la cifra real será algo 
mayor, quizá 95.000.

El Ejército derrotado siempre sufre más muertos que el vencedor, de modo que los caídos totales en 
combate no diferirán mucho de 200.000.

La suma de ejecutados en ambas zonas no alcanza, pues, el centenar de millares. La causa general 
considera a los gubernamentales responsables de la desaparición de 80.000 personas. Es posible que 
haya algún error y duplicación en el recuento, pero la cifra real excede sin lugar a duda los 60.000, 
según ha demostrado Jesús Salas en el trabajo citado.

En lo que se refiere al terror en zona nacional, los relatos de Jackson entran en lo grotesco. En la 
página 54 asegura que los oficiales de regulares cuando volvían de permiso a Africa llevaban en el 
avión los dientes y anillos de oro que sus soldados habían arrancado a los cadáveres enemigos, con 
objeto de entregárselos a sus familias.

En la misma página añade que los relatos que aseguran que en la plaza de toros de Badajoz se 
asesinaron a 4.000 personas son exagerados, pero que Yagüe indicó a un periodista portugués que la 
cifra verdadera era algo inferior a 2.000 (Jackson se apunta de nuevo el coeficiente 10 de 
amplificación). Naturalmente no cita el nombre del periodista ni los detalles de la entrevista.



En la página 80 se refiere el autor a unos imaginarios comités de purga formados normalmente por 
el cura, un guardia civil y un propietario rural. Según Jackson, la triple coincidencia en la condena 
de los sospechosos equivalía a la pena de muerte. El relato de lo ocurrido en los alrededores de 
Sevilla es particularmente tendencioso; el autor lo despacha diciendo que los nacionales fusilaron a 
todos los miembros de los Ayuntamientos que encarcelaron curas o terratenientes, aunque éstos 
declarasen a los soldados liberadores que no habían sido maltratados.

El de las ejecuciones en masa de Pamplona el 15 de agosto de 1936 es inconcebible; según Jackson, 
se fusiló una masa de 50 a 60 personas, la mayor parte católicos y algunos sacerdotes (pág. 82).

Antes de terminar esta crítica hemos de hacer aún alusión a las ilustraciones y bibliografía citada.

Las ilustraciones son una parte importante del libro, y constan fundamentalmente en una buena 
colección de fotografías y una serie de reproducciones de carteles de propaganda, todos ellos 
antinacionalistas. Probablemente responden al propósito de influir sobre la emotividad del lector, 
con impresiones sensoriales no rebatibles directamente con argumentos inteligentes.

La bibliografía citada por el autor es sorprendente. Para los antecedentes de la guerra, los únicos 
textos españoles que se citan son la historia de los nacionalismos catalán y vasco de García Venero. 
La historia secreta de la Segunda República de Comín Colomer y la bibliografía de Ricardo de la 
Cierva. En textos militares es mayor la representación española, pero de toda la notable aportación 
contemporánea sólo recoge «La historia de España desde el aire». Toda su teoría del terror 
nacionalista se basa en los libelos de Ruiz Vilaplana y Ayerra, y en la novela de Bernanos. Incluye, 
sin embargo, en la bibliografía otras varias novelas, de Sender y Gironella, entre otros.
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DICE EL SEÑOR JACKSON.

Muy señor mío:

En el número 93-94 del Boletín mayo-junio de 1974, aparece un comentario de diez páginas sobre 
mi Concise History of the Spanish Civil War. Les quedo muy agradecido por haberme dedicado 
tanto espacio. Al mismo tiempo hay muchas inexactitudes en el comentario, que exigen una 
rectificación y también interpretaciones que creo necesitan una respuesta. Empecemos con los 
errores:

1) En la página 8 se afirma que no he incluido en mi bibliografía «los magníficos libros de Bolloten 
y Malefakis». En la página 183 de mi libro aparecen las dos obras, caracterizando la de Malefakis, 
como «única en su análisis global».

2) En la página 15 del comentario se afirma que todas las ilustraciones son «antinacionalistas». 
Puedo ofrecer una lista parcial de fotos que provienen de fuentes nacionalistas y que de ninguna 
manera son antinacionalistas: reunión de Falange, página 37; voluntarios de Burgos, páginas 44-45; 
Generales Moscardó y Franco, página 57; el 1 de octubre de 1936, juramento del cargo en Burgos, 
página 80; foto autógrafa de José Antonio, página 111; el Valle de los Caídos, página 174.

3) En la página 5 del comentario se afirma que no hago la menor alusión al problema religioso. Las 
páginas 17-18 y 31-32 de mi libro contienen referencias a la cuestión escolar, al divorcio, a los 
partidos políticos católicos y a la actitud del Vaticano hacia la República. La foto de la página 14 
muestra una iglesia incendiada.

http://www.ruedoiberico.org/libros/index.php?id=33
http://www.ruedoiberico.org/libros/index.php?id=33
http://www.ruedoiberico.org/libros/
http://www.ruedoiberico.org/libros/textos.php?id=84
http://www.ruedoiberico.org/ruedo.php


4) Se sugiere repetidamente que no he utilizado las investigaciones aparecidas después de mi libro 
de 1956. En el prefacio hago referencia a la labor de cinco licenciados y un bibliotecario, 
especificando las áreas en que me han ayudado sus recientes trabajos. También hay notas, de pie de 
página, a lo largo del texto, de otros cinco investigadores, en algunos casos relativas a obras que 
todavía no se han publicado.

5) En la página 10 del comentario se me tacha de no mencionar ninguna de las monografías 
importantes publicadas en España en los últimos años. En la primera frase de la «bibliografía 
breve», afirmo que me he concentrado, dirigiéndome a un público anglo-americano no 
especializado, en los libros en inglés y en los temas en los que más se insiste en el texto. En una 
bibliografía más completa y en un libro escrito para un público español, hubiera incluido, desde 
luego, a todos los autores a que se refiere el autor del comentario.

6) En la página 12, el comentarista hace notar mi insistencia en el mayor volumen de ayuda 
extranjera recibida por los nacionalistas que por la República. Añade entonces, que el lector se 
sorprendería al saber que Franco debía menos de 200 millones de dólares a finales de 1938, 
mientras que la República había más que agotado unas reservas de oro de 578 millones de dólares, 
pagados por los suministros de Rusia. De hecho, los documentos oficiales españoles estudiados por 
mi colega, el profesor R. H. Whealey, de la Universidad de Ohio, demuestra que los nacionalistas 
gastaron aproximadamente 645 millones de dólares en suministros extranjeros. Las simples cifras 
en dólares no son el factor más importante. Los nacionalistas recibieron ayuda de Italia, Alemania, 
Portugal y de intereses empresariales privados de Gran Bretaña y Estados Unidos. Podían oponer 
unas ofertas comerciales a otras y elegir las mercancías competitivamente, como en su preferencia 
por los camiones americanos en lugar de los alemanes e italianos. Terminaron «debiendo» menos, 
en primer lugar, porque consiguieron mejores relaciones de intercambio en su transacciones 
comerciales y porque los italianos y portugueses, en particular, les ayudaron por razones ideológicas 
y no exigieron el pago en la forma en que lo hizo José Stalin, al tratar con la aislada República.

Además de los errores específicos que acabo de señalar, en el comentario hay un gran número de 
acusadas diferencias de interpretación en temas controvertidos. Los más significativos de esos 
temas, son los juicios cuantitativos-cualitativos sobre la intervención extranjera y la extensión de las 
ejecuciones nacionalistas en el período 1936-44.

Respecto a la intervención extranjera, las contradicciones entre las fuentes son indudablemente 
tremendas. Ramón Salas, por ejemplo, afirma en términos numéricos que la República recibió 
muchos más aviones de Francia y Rusia que los nacionalistas de sus aliados. El problema es que los 
corresponsales militares profesionales, como Carlos Gómez, Eddy Bauer y George Oudart, todos 
ellos pronacionalistas, encuentran que los nacionalistas tenían una superioridad aérea aplastante en 
todos los frentes, excepto al principio de la defensa de Madrid y en el primero o segundo día de 
Brunete o el Ebro.

Yo conocía estas contradicciones cuando estaba investigando los aspectos militares de la Guerra 
Civil, pero repetidas veces se me negó el acceso a los documentos utilizados por Salas. Tal vez 
sobre el papel, los republicanos tuviesen una fuerza aérea superior a la que todo el mundo observó 
que tenían durante la propia guerra, pero entonces habría que plantearse problemas como el del 
suministro de gasolina, repuestos, pilotos instruidos y mecánicos. Todavía hoy queda mucha 
investigación por hacer sobre cuestiones técnicas militares, y espero que pronto sea posible, para 
investigadores de todas las opiniones, ver los documentos y analizarlos de una forma crítica.

Todo esto resulta más importante incluso en cuanto a la extensión del terror en ambos bandos. El 
comentarista puede creer, como escribe en la página nueve, que yo me he sacado de la manga la 
cifra de las ejecuciones. Evidentemente no ha discutido el asunto con muchos oficiales nacionalistas 
horrorizados de los actos de que fueron testigos o en que participaron, y se siente capaz de descartar 
como «libelo» los testimonios escritos por hombres, tales como Ruiz Vilaplana y Ayerra Redín. No 
serviría para nada que polemizásemos sobre cada una de las fuentes parciales, y en gran medida 
orales, que he utilizado para las estimaciones de la extensión del terror. Los historiadores del 



Régimen llevan treinta y cinco años hipnotizados con la versión de la guerra dada por los 
vencedores. Los exiliados se llevaron pocos documentos, y el pueblo consciente, en el interior de 
España, sabe que es mejor para su seguridad no hablar públicamente o escribir sobre los masivos 
asesinatos nacionalistas de sus oponentes políticos.

Me gustaría sugerir un enfoque serio y objetivo del problema global. En 1937, treinta y siete años 
después de la declaración de la primera guerra mundial, fue finalmente posible el que un grupo de 
investigadores franceses y alemanes llegaran a un consenso respecto a las responsabilidades de la 
iniciación de esa guerra. Acaso llegue pronto el momento en que un grupo de historiadores 
nacionales y republicanos sea capaz de evaluar libre y totalmente todas las pruebas disponibles y 
llegar a una estimación aceptable para ambos, del total de ejecuciones políticas.

Finalmente, después de haber conseguido que se me dedicara en el Boletín un largo comentario, a 
veces halagador, cabe esperar que los españoles puedan adquirir legalmente, en fecha próxima, mis 
libros, The Spanish Republic and the Civil War (1965), Historian's Quest (1969) y A Concise 
History of the Spanish Civil War (1974), cuya distribución pública no ha sido autorizada en España 
a pesar del repetido interés de las editoriales.

JESUS SALAS CONTESTA. 
Cuando escribía la crítica del libro A Concise History of the Spanish Civil War que se publicó en el 
número 93-94 del Boletín de Orientación Bibliográfica, llegué a dudar de si su autor, Gabriel 
Jackson, era un historiador profundamente equivocado o se trataba de un caso de mala voluntad y 
tergiversación deliberada. Después de muchas vacilaciones, me pareció que la primera 
interpretación era la que se ajustaba mejor al caso estudiado, y en ese sentido planteé la crítica.

La carta que ahora escribe Jackson al Boletín y que antecede a estas líneas parece confirmar dicha 
apreciación, lo que resulta altamente satisfactorio para el Boletín y para el propio Jackson.

El texto de la carta puede dividirse en tres partes. En la primera, el autor se queja de seis errores 
que, según él, se deslizaron en la crítica del Boletín y que exigen una rectificación. La segunda 
parte, más importante, versa sobre las grandes diferencias de apreciación de los diversos 
historiadores acerca de los fundamentales temas de la aportación extranjera, en cantidad y calidad, y 
de las bajas definitivas debidas a la Guerra Civil. Finaliza la carta con un interesante ofrecimiento 
de investigación en común, aunque desgraciadamente lo limita al último tema citado.

Por seguir el mismo orden de la carta de Jackson, comenzaremos por el asunto menos trascendente, 
el análisis de los seis puntos que considera errores del crítico, para pasar luego a los aspectos más 
generales e interesantes.

Jackson tiene razón en el primero de los casos, aunque el error no proviene del crítico, sino de la 
suerte. El texto previsto era el siguiente: «La historia política y social de la parte de España adicta al 
gobierno de Madrid-Valencia-Barcelona es fácil de sintetizar después de publicados los magníficos 
libros deBolloten y Malefakis que por cierto no son citados por Jackson en su bibliografía, para la 
historia interna de la zona gubernamental (pág. 184)», pero el mecanografiado enviado a la editora 
omitió las palabras finales del texto previsto. El comentarista avisó del error, pero el aviso no llegó 
a los tipógrafos. Efectivamente, Jackson cita en su bibliografía los libros de Bolloten y Malefakis, 
pero no referidos al capítulo cuarto, que es el que se estaba comentando cuando se hacía esta 
referencia.

En el segundo caso, Jackson no ha interpretado acertadamente lo escrito por el Boletín, que era lo 
siguiente: «Las ilustraciones son una parte importante del libro, y constan fundamentalmente de una 
buena colección de fotografías y una serie de reproducciones de carteles de propaganda, todos 
antinacionalistas». Está claro que se expone la existencia de dos tipos de ilustraciones, fotografías y 
carteles de propaganda. Respecto al primer tipo de ilustraciones, el crítico reconocía textualmente la 
existencia de «Una buena colección de fotografías». Sólo al referirse a los carteles, utilizaba la frase 



«todos ellos antinacionailes».

Jackson se defiende, de lo que nadie le ataca, con una relación de fotos que no considera 
antinacionales, o sea que, dicho con otras palabras, contesta por el método Ollendorf. El Boletín 
había calificado la colección de fotografías de buena; sobraba, pues, todo comentario adicional. Lo 
atacado eran los carteles, «todos ellos antinacionales», y sobre esto Jackson no tiene nada que 
replicar.

El párrafo que Jackson refuta en tercer lugar es el siguiente: «Continúa este primer capítulo con una 
muy favorable interpretación de la República que, según Jackson, no se afianzó por dos importantes 
factores: el agudo problema del campesino sin tierras, y el auge del fascismo en Europa. No se le 
ocurre hacer la menor alusión al grave contencioso religioso, ni a las consecuencias de la crisis 
económica mundial de 1929». La contestación es sorprendente: en las páginas 17 y 18 hay alusiones 
al problema escolar y al divorcio. Esto confirma en vez de contradecir, la acusación de que 
escamotea el contencioso religioso como uno de los más importantes factores que impidieron el 
afianzamiento de la República, que el historiador y diputado socialista, Ramos Oliveira, tan poco 
sospechoso de parcialidad a favor de la Iglesia, consideró como el error más grave de dicha 
República, al anteponer el rencor anticatólico a otros cometidos más urgentes, y que llevó a Alcalá 
Zamora a dimitir la presidencia del gobierno provisional, por su causa, lo que es ignorado en la obra 
comentada. Jackson añade que en las páginas 31 y 32 habla de los partidos católicos y de la actitud 
del Vaticano, páginas que pertenecen al capítulo segundo, que no es el comentado en el párrafo 
transcrito; en el libro de referencia se alude a problemas parciales relacionados con la Iglesia en 
otras varias páginas como puede comprobarse por la propia crítica del Boletín; lo que se ignora es la 
existencia de un grave contencioso religioso.

Los que Jackson numera como errores 4.° y 5.°, se refieren al mismo hecho, su inmovilismo ante las 
recientes investigaciones históricas publicadas en España. El Boletín 93-94, decía textualmente: 
«Jackson, con anterioridad a este libro ha dedicado otras dos obras al tema de la guerra de 1936-39. 
The Spanish Republic and the Civil War 1931-36, y The Spanish Civil War: Domestic Crisis or 
international Conspiracy. Estos volúmenes vieron la luz en 1965 y 1966. respectivamente, y desde 
entonces han pasado ocho decisivos años para la historia del periodo considerado, que han visto 
salir a la luz en España documentos y originales, trabajos que ya no pueden ser ignorados. De aquí 
el interés de este nuevo libro, como índice de la receptibilidad de Jackson ante las nuevas 
aportaciones históricas que contradicen sus teorías.

En general, puede decirse que Jackson ha reaccionado en inmovilista, tratando de soslayar lo que no 
puede ser soslayado.

Sus libros de 1965 y 1966 no eran acertados, pero la carencia de obras de conjunto fundamentales, 
la ausencia de monografías documentadas y la juventud del autor, los hacía aceptables.

Su volumen de 1974, cuando Jackson ha sobrepasado los cincuenta años y lleva más de tres lustros 
estudiando el tema, en momentos en que Martínez Bande y los hermanos Ramón y Jesús Salas han 
aportado cuantiosos datos inéditos en sus monografías; Ricardo de la Cierva, Palacio Atard y Seco 
Serrano, entre otros, han publicado estudios importantes, sin olvidar a Tussell, Casas, Gárate, 
Sevillano, etc., estudios y datos que no son recogidos, se nos presenta como obra de poca calidad y, 
lo que es más grave, como exponente de la máxima propaganda antinacional que la opinión pública 
mundial de hoy en día es capaz de aceptar.

No parece serio tratar de explicar la ausencia de referencias a obras españolas fundamentales, que 
aportan datos esenciales, anteriormente no conocidos, alegando preferencia a la bibliografía de 
habla inglesa, como consecuencia de la audiencia anglo-americana de la obra, máxime si luego se 
alude al interés del autor por difundir su obra en España. ¿No será más fácil esta discriminación, 
porque los textos de habla inglesa están más próximos a los puntos de vista del autor que los 
españoles olvidados?

Lo que Jackson llama error 6.° nos introduce ya en un tema mucho más importante y que merece la 



pena ser comentado en profundidad, el de la intervención extranjera en la Guerra Civil. Sobre este 
tema el Boletín 93-94, escribía: «En cuanto a las aportaciones extranjeras, Jackson hace un buen 
relato de las ayudas iniciales, aunque adelante al 5 de agosto el primer uso del «Ju-52», en acción de 
guerra con tripulaciones alemanas (pág. 50), y asegure que el 8 de dicho mes el Gobierno francés 
cerró la frontera de los Pirineos (pág. 50). A partir de este momento es rara, sobre este tema, una 
sola afirmación seria. Los aviones traídos por Malraux, según él, databan de la primera guerra 
mundial y eran «Breguets», con una velocidad máxima de 70 millas por hora; «Nieuports», de 1918 
y de «Havillands» (pág. 59). Alemania envía desde agosto, un barco con suministros militares cada 
cinco días (pág. 59); Italia cede varios destructores en 1936 (pág. 60); la marina inglesa favorece a 
Franco (pág. 61); Tánger mantiene una neutralidad benevolente hacía los nacionales (pág. 50); en el 
asalto a Madrid había centenares de cañones de 88 milímetros (pág. 99), y dos batallones germanos 
de ametralladoras por columna (pág 100), etc.

Por el contrario, la URSS no envió barcos con material de guerra hasta la segunda mitad de octubre; 
seis y ocho a Levante (pág. 60) y uno a Bilbao (pág. 124); en la defensa de Madrid escasearon las 
armas y la munición (págs. 93 y 99); en Vizcaya sólo había unos 40 cañones (pág. 123); en Brunete 
participaron tres brigadas internacionales, con la mayor parte de sus componentes españoles; las 
ametralladoras usadas por los gubernamentales eran de la época de Verdún y 80 cañones Vickers-
Armstrong, utilizados habían sido fabricados para las tropas zaristas en 1916; todos los pilotos de 
los aviones de procedencia rusa eran españoles (pág. 130); en estos días Negrín no contaba con 
suficientes aviones que enviar al Norte (pág 131); los tanques rusos dieron peor resultado que loa 
alemanes porque estos llevaban tripulaciones de origen y los otros no (pág. 138)

En cuanto a los voluntarios, cifra en 70.000 los italianos que había en España en marzo de 1937 
(pág. 149) y en 20.000 los portugueses (pág. 60), y supone que entre internacionales y rusos no 
llegaban sino al 25 por 100 de los efectivos extranjeros en zona nacional (pág. 150), y asegura que 
los 10.000 italianos que salieron de España en octubre de 1938 fueron reemplazados por 11.400 que 
llegaron a Italia (pág. 152). Las afirmaciones de esta larga lista son de muy diversa importancia, y 
muchas de ellas no merecían la pena de haber sido reproducidas. El interés de su presentación 
general reside en comprobar que no es que Jackson se equivoque de cuando en cuando al tratar este 
tema, sino que, por el contrario, la excepción es cuando acierta. Sirve también para demostrar cuan 
falta de método y sistema es la presentación de Jackson en este fundamental asunto del que apenas 
hay referencia en el capítulo dedicado a las relaciones internacionales. La impresión que se percibe 
a lo largo de todo el libro es que el bando gubernamental estaba aislado y que el poco material que 
recibía era anticuado e inservible, frente a la gran abundancia en que nadaban sus adversarios; de 
aquí la sorpresa del lector al enterarse, en las páginas 152 y 153 que la URSS agotó con suministros 
el depósito aurífero, valorado por Jackson (por exceso) en 578 millones de dólares, y que la suma 
de las deudas de Franco a Alemania e Italia no alcanzaban los 200 millones de dólares, a finales de 
1938.

En contra de este largo alegato de tres párrafos completos, con abundancia de citas, aparte de otras 
reproducidas en diversos fragmentos de la crítica, lo único que Jackson acierta a argüir, es que la 
cifra de 200 millones de dolara es muy baja, como ha demostrado su colega Robert H. Whealey, 
profesor de la Universidad de Ohio, que eleva a 645 millones de dólares los suministros extranjeros 
al bando nacional. Esto confirma que el libro de Jackson estaba equivocado, pues es dicho libro 
quien aporta el dato de los 200 millones de dólares (en realidad dice, en la página 152, de 100 a 200 
millones de dólares), pero nunca el Boletín que no hace sino reproducir con ironía, lo que Jackson 
escribió.

El comentarista conocía lo escrito por Whealey en 1971 (MacMillan and Co. Ltd. The Republic and 
the Civil war in Spain, cap. 11), y en su traducción española 1972 (Ediciones Ariel, S. A., La 
República y la Guerra Civil en España, cap. 11) con todo lo que suponía de superación de las 
nebulosas anteriores y con los numerosos errores aún subsistentes. Había estudiado el tema en el 
libro La intervención extranjera en la guerra de España, sacado a la venta en 1974 por la Editora 
Nacional, pero terminado de escribir dos años antes. Por ello estaba al tanto de que las dos cifras 



citadas por Jackson eran erróneas, y esa es la razón de que la incluyera en la relación de 
inexactitudes del autor del libro comentado, equivocaciones éstas tanto más de destacar, cuanto que 
probablemente sean las únicas en contra de las tesis generales del libro.

Jackson valoró en 578 millones de dólares el depósito aurífero enviado a la URSS, algo por debajo 
de lo establecido por Whealey, pero aún por exceso, ya que su estimación está basada en admitir 
que las 510 toneladas de oro remitidas eran de oro fino, cuando en realidad se trataba de oro aleado. 
La estimación mínima correspondería a aceptar una ley del 83,5 por 100 para la aleación, en cuyo 
caso el contravalor del oro sería algo menor a 500 millones de dólares. Más probable es que la ley 
de los lingotes fuera del 90 por 100, lo que nos llevaría a una valoración del orden de 520 millones 
de dólares. No debe descartarse, sin embargo, el que Jackson y Whealey se aproximen más a la 
realidad, a fin de cuentas, ya que parte del tesoro se componía de monedas acuñadas, de valor muy 
superior al que correspondería a su peso en oro.

Como vemos, parece que Jackson sobrevalora la cotización del oro enviado a Rusia, pero, en 
contrapartida, no consideró la parte del tesoro aurífero que fue a Francia, nada desdeñable.

La cifra de 100 a 200 millones de dólares para la deuda de Franco a Italia y Alemania a finales de 
1938 no sé de donde la sacaría Jackson. Los 645 millones de dólares en suministros, a que ahora 
alude en su carta, superan en mucho a los que dedujo Whealey, que, a su vez, están calculados por 
exceso. Whealey se ha basado en datos de los documentos diplomáticos alemanes e italianos y no 
en documentos oficiales españoles como asegura Jackson en su carta.

Vemos, pues, que la estimación anterior de Jackson para la ayuda italo-alemana era baja, y la actual 
exagerada, por triple motivo. En primer lugar, los datos de origen que utiliza Whealey están 
hinchados, pues corresponden a cuentas de gastos que incluyen muchos conceptos no cobrables y 
precios que se sabía iban a ser discutidos más adelante para obtener descuentos, como es práctica 
común en el comercio internacional. En segundo lugar, Whealey utiliza unos cambios discutibles y, 
a veces, contradictorios (así, en las páginas 219 y 233 del texto inglés, hace equivaler 540 millones 
de marcos a 250 y 216 millones de dólares respectivamente, y la valoración más baja aún resulta 
elevada) y admite la cifra de 6.800 millones de liras como precio de la ayuda italiana a España, 
aunque la deuda se estimó oficialmente en 5.000 millones. Aun aceptando los cambios propuestos 
por Whealey, que parecen desproporcionados, la ayuda total germano-italiana le resulta de 571 
millones de dólares, con todos los datos de partida exagerados; no obstante, Jackson eleva la cifra a 
645 millones, sin explicar qué motivos le impulsan a esta escalada.

Como este no es el lugar de analizar los errores del cálculo de Whealey, dejaremos el ahondar este 
tema para el próximo número del Boletín.

El citado libro, La intervención extranjera en la Guerra de España, profundiza minuciosamente en 
estas cuentas y demuestra, sin lugar a duda, que las aportaciones recibidas por el bando 
gubernamental superaron en bastante a los que llegaron en apoyo de la zona nacional.

Jackson, sin argumentos para rebatir este hecho probado, aduce ahora la teoría que las meras cifras 
en dólares no son muy significativas, pues lo más importante es la cantidad de material percibido en 
contrapartida. Aventura la hipótesis de que Franco podía obtener mejores precios, pues podía 
escoger cliente entre Italia, Alemania, Portugal, Inglaterra y Estados Unidos, mientras que sus 
enemigos se veían limitados a negociar con un único proveedor: la URSS.

Cuando todo el basamento de una obra se derrumba ante asertos contrarios incontrovertibles, se 
comprende la desesperada búsqueda de nuevos pilares en que apoyar los cimientos, aunque sean tan 
endebles como el anteriormente expuesto.

Portugal poco podía aportar, pues carecía de industria productora y Estados Unidos e Inglaterra 
comerciaron bastante más con Valencia que con Burgos. Jackson opina que Franco prefirió los 
camiones norteamericanos a los alemanes e italianos; lo que simplemente ocurrió es que adquirió en 
Estados Unidos los camiones que necesitaba en exceso a los que le suministraron los países del Eje. 



Pero no fueron menos los vehículos norteamericanos que llegaron a sus enemigos (todas las 
furgonetas conocidas por «rubias» al final de la guerra, prácticamente las únicas entonces 
existentes, tenían este origen), que además recibieron material de guerra, como cerca de un centenar 
de aviones, una cantidad muy superior de motores de aviación, vehículos blindados, repuestos, 
maquinaria para las fábricas de material de guerra y materias primas estratégicas. Los productos que 
Estados Unidos suministró a la zona nacional, derivados del petróleo y camiones, no estaban en la 
lista de materiales prohibidos.

En cuanto a Gran Bretaña, todo lo que entregó a la España nacional se redujo a media docena de 
aviones de líneas comerciales, frente a varias docenas de aeroplanos que envió a sus enemigos, a los 
que resolvió, además, el tráfico marítimo cuando la Flota y la Aviación nacionales bloquearon el 
Mediterráneo al comercio ruso. A partir de diciembre de 1937, la mayor parte del tráfico comercial 
por mar lo resolvió el Gobierno de Valencia, amparado en buques de nacionalidad británica.

Dicho Gobierno contrató material de guerra en cantidades importantes en los siguientes países, al 
menos: URSS, Francia, Checoslovaquia, Polonia, Holanda, Méjico, Estados Unidos y Gran 
Bretaña. El argumento de Jackson queda, pues, desbaratado.

Es cierto que Valencia compró peor, a pesar de pagar al contado y en oro, mientras que Burgos 
debía operar a crédito y con pago diferido. Las únicas explicaciones a esto son incompetencia 
comercial y el haber consentido en convertirse en clientes «cautivos» de Moscú, o sea 
incompetencia al cuadrado.

No se crea por lo dicho en el párrafo anterior que el bando gubernamental adquirió menos aviones, 
cañones y carros blindados que sus adversarios. Consiguió un número inferior al que hubiera 
correspondido a los desembolsos realizados, pero aún quedó en cierta ventaja respecto a sus rivales. 
En cuanto a la calidad, los carros de combate rusos resultaron muy superiores a los alemanes e 
italianos; la artillería fue anticuada, en general, en ambos bandos (con excepción de la antiaérea), y 
los aviones rusos sólo fueron superados por los alemanes de la última parte de la guerra.

Jackson pone en duda, en su carta, que el Gobierno de Valencia adquiera más aviones que el de 
Burgos, basándose en las opiniones de tres corresponsales militares pronacionales (Carlos Gómez, 
Eddy Bauer y Georges Oudard), que siempre encontraron gran superioridad aérea nacional en todos 
los frentes excepto en los primeros días de la defensa de Madrid y las dos jornadas iniciales de las 
batallas de Brunete y del Ebro. Sin saber quiénes fueran esos caballeros y, por tanto, su importancia 
como argumento histórico, tenemos que recordar a Jackson que en el primer año de guerra la 
superioridad aérea sólo correspondió a la aviación nacional, con carácter general, en septiembre y 
octubre de 1936. En julio y agosto del mismo año la desproporción numérica era abrumadora a 
favor de las fuerzas aéreas de Madrid. De noviembre de 1936 a marzo de 1937, ambos inclusive, la 
caza de origen ruso se impuso claramente a la italo-alemana, hecho que pesó decisivamente en el 
resultado de las batallas de Madrid, el Jarama y Guadalajara. Como es bien sabido, García Morato 
ganó la Laureada de San Fernando por afrontar heroicamente esa supremacía enemiga en el Jarama.

De abril a junio de 1937 el Ejército Nacional consiguió un predominio local en el Norte a base de 
mantenerse en una desventaja angustiosa en el resto del frente. La ambición del partido comunista 
resultó providencial para el éxito de la estrategia de Franco, pues impidió a Largo Caballero llevar a 
cabo su proyectada ofensiva en Extremadura, maniobra que, de triunfar, hubiera podido obligar al 
Ejército Nacional a retirar tropas de Vizcaya antes de que esta campaña se decidiese.

En julio, en Brunete, todavía estaba en superioridad la caza rusa, aunque la Aviación de bombardeo 
nacional ya empezaba a preponderar. En los primeros días de la batalla de Belchite los I-15 e I-16 
rusos se pasearon a sus anchas por los cielos de Zaragoza, pero, al final de la batalla, los Fiat 
españoles que llegaron de refuerzo lograron una memorable victoria.

Septiembre y octubre de 1937 se presentaron para los cazas I-15 e I-16 que operaban desde 
Asturias, como reverso de la medalla de los últimos días de agosto.



Una vez acabada la campaña del Norte, la Aviación Nacional pudo concentrarse en una sola masa 
de maniobra que oponer a la disminuida aviación enemiga. En la batalla de Teruel se consagró la 
supremacía aérea nacional, que perduró hasta marzo de 1939, aunque en agosto, septiembre y 
octubre de 1938 la caza gubernamental española se mostró potente y más agresiva que de ordinaria 
(curiosamente no fue igual en las primeras jornadas del Ebro, las de julio de 1938, en las que apenas 
hizo acto de presencia en el frente, a pesar de la afirmación de Jackson.

Todo lo anteriormente expuesto está relatado, con abundancia de detalles yapoyatura documental, 
en mi libro «La guerra de España desde el aire», citado en la bibliografía de la obra de Jackson.

El autor norteamericano, ante la eventualidad de tener que aceptar también mayores entregas de 
aviones a la aviación gubernamental que a su oponente, aporta como nuevas hipótesis que quizá no 
pudiera aprovechar toda su potencia por falta de combustible, piezas de repuesto, o pilotos y 
auxiliares de tierra entrenados. Tampoco por aquí surge la solución, pues no se conoce ningún 
momento de escasez de gasolina, y los pilotos sólo menudearon en octubre de 1936 y más por 
abandono de la primera línea que por carencia real; en cuanto a mecánicos y radios, donde hubo 
verdadera penuria fue en el bando nacional. Las piezas de repuesto, en general, tampoco faltaron, 
pues fueron suministrados por la industria aeronáutica española, que quedó en su casi totalidad en 
zona gubernamental, aparte de los motores y equipo que recibieron en abundancia de la URSS, 
Francia, USA y otros países. Es cierto que la carencia de largueros de ala de I-16 impidió la 
terminación a tiempo de la serie de cien aviones de este tipo que se fabricaban en Alicante, de los 
que sólo unos pocos llegaron a incorporarse al Grupo 26, y algún otro caso parecido se daría a lo 
largo de la guerra, pero como casos aislados y no generales.

El lector se preguntará que de dónde surgió la superioridad en medios del Ejército Nacional. La 
contestación es sencilla: esta ventaja apareció como consecuencia de la pérdida del 25 por 100 de 
los efectivos y material del Ejército Popular, al liquidarse en su contra la campaña del Norte. El 
desenlace de esta campaña resultó decisivo, pues el Ejército Nacional incorporó a sus filas una parte 
importante de los hombres y medios que anteriormente combatían en su contra, de forma que uno 
de los adversarios vio reducida su potencia al 75 por 100 mientras el otro la acrecentaba al 110 por 
100. Fueron, pues, razones estratégicas las que condicionaron la aparente prepotencia nacional, 
unido a una mayor agresividad de sus mandos. Los mismos críticos militares que cita Jackson 
también reflejarían la indudable ventaja operativa de la Escuadra Nacional en 1937, y en este caso 
es bien sencillo demostrar que la ventaja numérica correspondía a la Flota oponente.

Otro punto ilustrativo de lo que realmente decidió el resultado de la guerra es el de los carros de 
combate. En este aspecto el Ejército Nacional nunca llegó a obtener ventaja numérica aunque sí 
operativa. Pues bien, un tercio de los tanques usados al final de la contienda por dicho Ejército, que 
además eran los mejores, habían sido capturados previamente al enemigo. Algo parecido ocurrió 
con las ametralladoras, hasta el punto de que todas las unidades de élite del Ejército Nacional iban 
dotadas de máquinas automáticas Maxim, anteriormente usadas por sus adversarios. Puede decirse, 
sin temor a caer en hipérbole, que la URSS fue el tercer gran proveedor de armas a las tropas de 
Franco.

Queda para el final el gran tema de Jackson, el terror en la retaguardia. Como argumento con que 
apoya sus desorbitadas cifras de ejecutados aporta las conversaciones «con muchos oficiales 
nacionalistas que quedaron horrorizados por actos que presenciaron o en los que participaron» y los 
testimonios de Ruíz Vilaplana y Ayerra Redín.

Dice Gárate que el horror suele querer asociarse en los últimos tiempos, no se sabe por qué, a los 
grandes números. No se comprende que cualquier persona sensible pueda quedar aterrorizada ante 
la presencia de una única muestra de barbarie y que no requiere para ello que su número sea 
elevado.

En cuanto al testimonio de Ruiz Vilaplana, su libro «Doy fe» ha sido analizado detalladamente en 
mi artículo «Los muertos de la guerra civil», publicado en el complemento dominical del diario 



ABC, correspondiente al día 21 de julio de 1974. La conclusión es que, para Burgos y restantes 
localidades de su partido judicial, todas las ejecuciones citadas por Ruiz Vilaplana se elevan a 25, 
de ellas sólo doce más o menos identificadas, no excesivo bagaje para justificar la cifra de 300.000 
a 400.000 ejecuciones en zona nacional, que nos da Jackson. Ruiz Vilaplana se equivoca además en 
su principal alegato: la ejecución del «coronel Mena, jefe de la Guardia Civil de Burgos». Ruiz 
Vilaplana quiere hacernos creer, a lo largo de su librito, que era un personaje importante en Burgos 
y estaba muy bien informado, lo que no compagina con el hecho de que desconociese que Mena no 
era Coronel, sino General, y que en vez de pertenecer a la Guardia Civil era Jefe de la Brigada de 
Infantería de Burgos. El Coronel Villena era quien estaba al frente de la Guardia Civil en la capital 
de Castilla la Vieja. Pues bien ni Mena ni Villena, ambos gubernamentales, fueron ejecutados.

Como las argumentaciones de Jackson en este tema son cualitativas, de ellas no pueden deducirse 
válidamente conclusiones cuantitativas, mucho menos si tratan de ser discordantes con las de los 
restantes historiadores.

Añade Jackson en su carta que los escritores del régimen han tenido treinta y cinco años para 
desmemorizarse con su propia versión de la guerra, frase que realmente pudiera aplicarse, con 
propiedad, a los escritores del bando enemigo, que son quienes no han aportado documentación 
nueva alguna, en parte por dificultad y en mayor parte por el normal fenómeno de cristalización que 
se produce frecuentemente en los que se trasplantan, contra su voluntad, a ambientes extraños.

Jackson parece olvidar ahora la obra de Villar Salinas «Repercusiones demográficas de la última 
guerra civil española» (1942), escrita al principio de este ciclo de treinta y cinco años, a pesar de 
que él mismo en sus primeras obras citó al doctor Villar Salinas como fundamento para sus 
disparatadas cifras de muertos debidos a la guerra. Nuestro autor equivocó la pérdida de incremento 
de población dada por Villar Salinas para el trienio 1936-1939 con los caídos por causas violentas 
en el mismo período, y es el caso de que aquélla superó en varias veces a éstos.

Jackson montó su edificio sobre un error colosal, y luego ha venido empeñándose en imitar a los 
viejos hidalgos castellanos del «sostenella y no enmendalla». Parece que ahora está dispuesto a 
aceptar los resultados de una investigación conjunta, lo que supone un principio de rectificación.

En los últimos quince años, tres autores españoles han investigado seriamente este tema. Touceda 
Fontenla, Jesús Salas y José María Gárate. Los dos primeros han publicado ya sus resultados en la 
revista «Reconquista» de septiembre de 1965 y en el Suplemento dominical del diario ABC del 21 
de julio de 1974, respectivamente. El tercero aún no lo ha hecho, pero sus datos encajan 
perfectamente con los de los dos anteriores y con los iniciales de Villar Salinas. Todo ello nos 
reafirma en el convencimiento de que los muertos totales españoles no excedieron los 250.000, a los 
que deben añadirse unos 20.000 entre extranjeros y moros; tenemos una lista nominal de muertos 
nacionales españoles que llega a contabilizar 120.000 hombres, en la que indudablemente faltarán 
algunos miles, de forma que los españoles gubernamentales fallecidos serán como mucho del orden 
de otros 120.000, de los que de 80.000 a 90.000 murieron en el frente.

Sobre este tema quedan muchas horas de investigación pendientes, necesarias para reducir el actual 
margen de error, del orden de 10.000 personas en más o menos en cada sumando, a un orden de 
magnitud del millar.

Hay que considerar verdaderamente alentadora la penúltima frase de la carta de Jackson, en la que 
propone un estudio conjunto de historiadores de encontradas tendencias, aunque no se comprende 
cómo limita el tema del estudio, al de la estimación de las ejecuciones políticas, que a nuestro juicio 
será el último tema que podrá tratarse con absoluta ecuanimidad y el que precisa una más larga 
perspectiva histórica. La propuesta debería ser mucho más amplia que ésta y no dudo que los 
historiadores españoles responderían con interés, como anteriormente lo hicieron Ramón Salas y 
Ricardo de la Cierva, cuando fueron convocados por R. Carr.

Si el estudio serio de las responsabilidades por la iniciación de la guerra mundial de 1914 ha 
tardado en afrontarse treinta y siete años, con una segunda guerra mundial en el intermedio, no se 



comprende que extrañe a Jackson el que a los treinta y cinco años del final de una guerra civil 
todavía no pueda ínvestigarse libremente sobre relaciones nominales de ejecuciones militares y 
políticas, tema mucho más vidrioso. Pero no debe desalentarse Jackson por eso, pues a un verdadero 
espíritu investigador la imaginación siempre le sugiere caminos indirectos para averiguar aquellos 
datos que no puede obtener directamente.

Conozco personalmente lo que digo, pues he invertido más de tres lustros de esfuerzo con rellenar 
tres grandes lagunas históricas acerca de temas cuyo basamento documental era inicialmente muy 
endeble; la aviación en la guerra, las aportaciones extranjeras y las cifras probables de muertos.

Dice Jackson que respecto a estos trascendentales temas existen grandes discrepancias entre los 
diversos autores, lo que es verdad, pero también resulta evidente que no pueden equiparase meras 
opiniones sin base científica y profundos estudios con abundante apoyatura documental.

LA REDACCION DEL BOLETIN COMENTA
La carta del señor Jackson nos ha llenado de alegría. La ha ocasionado la errónea inclusión por 
parte de nuestro crítico de la frase «los magníficos libros de Bolloten y Malefakis», referida a la 
ausencia de esta referencia en la bibliografía de Jackson. El autor de la crítica, don Jesús Salas 
Larrazábal, advirtió pronto su error debido a que los libros citados no estaban reseñados en el 
capítulo correspondiente como es habitual en Jackson. Advertido pronto de su equivocación nos la 
comunicó cuando el Boletín se hallaba ya en prensa, con el ruego de que hiciéramos desaparecer la 
frase al corregir pruebas. Afortunadamente se nos olvidó por completo el hacerlo, y lejos de 
lamentarlo nos alegramos, pues tal vez haya sido la causa de que tengamos la satisfacción de poder 
entablar diálogo con el señor Jackson. Creemos que hubiera merecido la pena haber deslizado el 
error voluntariamente si éste ha sido el causante de la viva reacción del señor Jackson.

La obra del profesor norteamericano ha sido reiteradamente objeto de estudio en este Boletin, que 
dedicó parte considerable de su espacio a tratar de las más conocidas de sus publicaciones. Así, en 
el número 35-36, correspondiente a los meses de noviembre y diciembre de 1965, se comentó su 
obra fundamental «The Spanish Republic and the Civil War»; en el número 69, de septiembre de 
1968, hablamos de la que publicó dentro de la serie editorial, «Problemas de la civilización 
europea», y que tituló «The Spanish Civil War», y por último en el número 93-94, de mayo-junio de 
este año, apareció el que ha dado motivo a la carta que traducimos literalmente. Normalmentee, 
como sabe el lector, nuestros comentarios van sin firmar, pues entendemos que el Boletín se hace 
solidario de ellos, y que por tanto responden siempre al criterio de la redacción. Sin embargo, en 
esta ocasión, y a requerimiento de nuestro colaborador, hemos accedido a su deseo de 
responsabilizarse de lo escrito por él. La personalidad y solvencia científica de Jesús Salas es 
sobradamente conocido, y su obra, en la que destacan sus dos libros, «La guerra de España desde el 
aire» e «Intervención extranjera en la guerra de España», además de la multitud de trabajos 
publicados en distintas revistas especializadas, es una de las más importantes aportaciones al 
esclarecimiento de los temas más debatidos de nuestra guerra civil. Nada tenemos que añadir o 
rectificar a lo por él escrito en contestación a Jackson, pero sí nos creemos obligados a apostillar lo 
escrito por el profesor en San Diego, muy especialmente en lo relativo a las interpretaciones de los 
hechos más controvertidos de nuestra guerra y que el señor Jackson incluye a partir del punto sexto 
de su carta.

Se refiere el profesor Jackson a tres aspectos fundamentales: a la valoración de la ayuda extranjera 
recibida por los bandos contendientes, al juicio cuantitativo-cualitativo sobre la intervención 
extranjera, y a la extensión de las ejecuciones nacionalistas en el período 1936-1944. Añade, por 
último, unas consideraciones generales que también serán objeto de atención.

En lo relativo a las deudas de guerra contraídas por uno y otro contendiente, el profesor Jackson se 
apoya en la autoridad de su colega Robert H. Whealey de la Universidad de Ohio, y afirma que éste 
dice que los nacionalistas gastaron aproximadamente 645 millones de dólares en suministros 



extranjeros, pero nada nos dice del monto en que estima los gastos de la República. Aunque este 
punto ha sido ya tratado por Jesús Salas, queremos insistir en él. El párrafo de Whealey dice 
textualmente: «Militarmente, la ayuda italiana (6.800 millones de liras = 355 millones de dólares), 
más los gastos alemanes (540 millones de RM = 216 millones de dólares), igualaron 
aproximadamente a los 651 millones de dólares (importe de la factura soviética a la República, 
pagada con las reservas de oro del Banco de España), más los 85 millones de dólares en ayuda 
soviética directa» (pág. 293 de la edición castellana de «Estudios sobre la República y la guerra 
civil española», editada por Ariel en 1973).

Ya el profesor Whealey incurre en notabilísimos errores, el primero el de considerar que la suma de 
355 más 216, que es exactamente 571, iguala aproximadamente a la de 650, lo que es ya una 
libertad exagerada, pero es que además ignora la exportación de oro a Francia y la de plata a este 
país y a Norteamérica, enajenaciones del tesoro nacional que no fueron ni mucho menos 
despreciables. En el anuario estadístico de 1934 figuran como existencias a 31 de diciembre de 
1933 2.540 millones de pesetas oro en este metal y 644 millones de pesetas oro en plata, siendo, por 
tanto, el conjunto del encaje metálico de 3.184 millones de pesetas oro. El 30 de junio de 1936, el 
balance del Banco de España reducía la existencia en oro a 2.202 millones de pesetas oro, lo que 
nos hace suponer que el depósito de 257 millones de pesetas oro en Mont de Marsan no se incluía 
en aquella cifra, pero, en cualquier caso, las existencias se suponían del orden de las 705 toneladas 
de oro bruto, Indalecio Prieto habló de 758, y dado que a Rusia fueron más que 510, las restantes 
195, con una valoración aproximada de 200 millones de dólares, fueron las que se exportaron a 
Francia. Como el valor de lo recuperado fue sólo de 26,7 millones de dólares, resulta claro que lo 
pagado por la Junta de compras establecida en París ascendió a unos 170 millones de dólares en oro, 
al que habría que añadir el valor de la plata, enajenada bien entrado el año 38, cuando ya el 
Gobierno de la República no sabía de dónde sacar dinero. Entonces se dictó el decreto de 29 de 
abril de 1938, por el que se autorizaba la enajenación de la plata existente en moneda y metal. De 
acuerdo con este decreto se dictaron las órdenes correspondientes, y así se vendieron a Francia 200 
toneladas de plata fina al precio de unos 47 millones de pesetas-oro y en los Estados Unidos de 
América, la patria del señor Jackson, y como garantía del pago del material adquirido por la 
República en aquel mercado 525 toneladas de plata amonedada, por la que se pagó 105 millones de 
pesetas-oro. Todo ello hace ascender el total de lo gastado por el Gobierno del Frente Popular muy 
por encima de los 800 millones de dólares, y así las cosas no hay manera de pretender igualar, ni 
aún aproximadamente, como quiere Whealey, los gastos de ambos bandos enfrentados.

Dice el señor Jackson que las simples cifras en dólares no son el factor más importante, pero su 
argumentación carece de la menor consistencia. La elección de mercados y mercancías no fue mejor 
para Franco que para sus oponentes, y los precios rusos en ningún caso fueron superiores a los 
alemanes e incluso italianos. En este punto de la intervención extranjera el señor Jackson es 
particularmente inexacto. En su libro «La República española y la guerra civil», y refiriéndonos a la 
edición mexicana de Grijalbo de 1967, que es la que manejamos por razones obvias de comodidad, 
dice el profesor en San Diego en su página 424, y refiriéndose al tema de la masonería, que las 
«historias oficiales» son «una fantástica distorsión montada sobre una pequeña base de verdad», y 
esto, fundamentalmente esto, es la obra de Jackson, una monumental deformación de la verdad 
sobre la base de un minúsculo conjunto de hechos ciertos.

No es esta la oportunidad de hacer un examen exhaustivo de la obra de Jackson para lo que 
careceríamos de espacio suficiente, pero vamos a referirnos a los dos puntos en los que hace mayor 
hincapié: la intervención internacional y las muertes atribuidas a la guerra civil.

Al primer aspecto dedica Jackson el punto 14 de su obra, que titula «El comienzo de la intervención 
internacional», y luego se refiere a él de manera más o menos esporádica en el punto 18, que titula 
«El asalto a Madrid»; e1 19, «La política y la guerra a principios de 1937», y el 24, que lleva por 
epígrafe «La evolución de la España nacionalista»; independientemente en otros puntos de la obra 
aparecen referencias más o menos importantes. En conjunto el señor Jackson cae repetida e 
insistentemente en los errores que reiteradamente atribuye a los nacionalistas: tratar de minimizar el 



apoyo recibido por el bando de su elección y exagerar hasta niveles que ninguno de aquéllos 
alcanzó jamás los apoyos recibidos por sus contrarios, y ésto no desde el principio, sino desde antes. 
Hoy en día ningún historiador serio puede poner en duda el hecho innegable de que los rebeldes 
españoles no recibieron ayuda extranjera antes de que se desencadenaran las hostilidades. Es un 
hecho archiprobado; sin embargo, el señor Jackson, en la página 212, nos aclara que Johannes 
Bernhardt ofreció en junio aviones Junkers de transporte al general Sanjurjo, y para mayor precisión 
dice que a crédito, claro que la cita es nada menos que de Charles Foltz y, por tanto no puede 
ponerse en duda.

De Italia dice que actuó con prontitud, «enviando unos 12 bombarderos, tres de los cuales se vieron 
obligados, el 30 de julio, a aterrizar en el Marruecos francés por falta de combustible. Sus diarios de 
navegación indicaban que se les indicó su destino el 15 de julio, o sea dos días antes de la 
sublevación de Melilla, un hecho que no podía por menos que sugerir que Benito Mussolini conocía 
los planes para el pronunciamiento entre el 10 y el 20 de julio». En este caso la fuente de 
información es Pierre Cot. Pocas cosas habrá mejor conocidas que el vuelo de los 12 Savoias-81 
desde Cagliari, en Cerdeña, a Melilla. El coronel Bonomi, que mandaba la expedición, nos lo ha 
relatado pormenorizadamente, y los documentos diplomáticos franceses confirman 
inequívocamente la versión italiana. La improvisación del vuelo se pone de manifiesto en esa 
pérdida del 25 por 100 de los efectivos, algo totalmente carente de sentido en una expedición 
preparada nada menos que con quince días de anticipación. Nada ni nadie permite mantener la 
versión de los hechos dada por Jackson, que, naturalmente, no la pone en duda. Los aviones 
extraviados, por supuesto, no tomaron tierra en Marruecos, sino en Argelia, excepto uno, que cayó 
al mar.

Por último, y esta vez en la página 219, afirma que «el Gobierno y los militares (portugueses) 
dieron toda clase de facilidades a los insurgentes durante la preparación de la sublevación, y desde 
el primer día de la guerra civil fue Portugal una base apenas disfrazada de suministros para los 
insurgentes». En contrapartida, los franceses hicieron poco en beneficio del Frente Popular: «Cot se 
apresuró a disponer una venta fingida de 50 aparatos al Hechaz, Finlandia y el Brasil; aparatos que 
pasarían por España en ruta hacia sus fingidos destinos. En total, para la primera semana de agosto, 
Cot había despachado unos 30 aviones de reconocimiento y bombardeo, 15 cazas y unos 10 aviones 
de transporte y entrenamiento, todos ellos de modelos ya anticuados en 1936.» Además en repetidas 
ocasiones nos recuerda Jackson que la frontera francesa se cerró el día 8 de agosto, dando así fin a 
las entregas francesas. La República, abandonada incluso por la Unión Soviética, se quedaba sin 
más ayuda que la mejicana, que «significaba poco en la práctica si la frontera francesa iba a seguir 
cerrada y los dictadores iban a quedar en libertad de enviar a los insurgentes armas en calidad y 
cantidad tales que no estaban al alcance de Méjico» (págs. 214 y 222).

Por el contrario los sublevados gozaban de toda clase de beneficios y ventajas: «Hitler autorizó el 
inmediato envío de unos 20 JU-52 de transporte pesado, que tendrían que ir desarmados y 
tripulados por alemanes. Hacia el 28 de julio estos aviones habían establecido un puente aéreo entre 
Tetuán y Sevilla, cruzando cada aparato cuatro veces al día el Estrecho, llevando en cada viaje 30 
soldados completamente armados. Hacia el 5 de agosto los insurgentes pudieron colocar así 15.00O 
soldados en Sevilla, a pesar del bloqueo naval republicano (pág. 212). En la 213 nos aclara que 
hábiles tácticas de los italianos para hostigar a los buques de guerra gubernamentales fueron 
suficientes para que éstos no pudieran impedir el paso de barcos cargados de tropas. Y añade 
textualmente: «El 6 de agosto dichos barcos comenzaron a cruzar el Estrecho bajo la protección de 
unos nueve bombarderos trimotores italianos. La flota republicana perdió el control de las aguas del 
Estrecho», aunque este hecho no lo atribuye solamente a la acción italiana, sino también a la 
ineficacia de las tripulaciones gubernamentales y de la hostilidad de los británicos y americanos, 
que abastecían sin límite a los insurgentes y negaban cualquier entrega a los del Gobierno.

Como verán nuestros lectores es muy difícil distorsionar tanto los hechos como lo hace el señor 
Jackson, que monta sobre leves indicios o hechos parciales una aberrante interpretación de los 
acontecimientos. Según Jackson, y ya desde un principio, los nacionalistas recibieron superiores 



aportaciones en cantidad y calidad y esta situación se mantendría a todo lo largo de la guerra. Los 
hechos no permiten en absoluto aceptar estos supuestos.

Para magnificar la ayuda alemana deja caer en forma indeterminada la afirmación de que el 28 de 
julio ya estaban en España «unos» 20 Junkers que entre este día y el 5 de agosto habrían trasladado 
15.000 soldados a Sevilla. Nada más falso. El día 28 de julio llegó a Tetuán un único avión alemán 
y el que hacía el número 20 no llegaría a España hasta bien mediado el mes de agosto. El día 5 de 
este mes es posible que no llegaran a esa cifra el total de Junkers que habían llegado a Tetuán y con 
ellos resulta imposible llevar 15.000 soldados en siete días ni aun haciendo cuatro viajes diarios con 
«30 soldados completamente armados», afirmación esta última que demuestra claramente que el 
señor Jackson no ha viajado jamás en el interior de un Junkers.

La otra afirmación es todavía más insólita; la flota republicana perdió el control de las aguas del 
Estrecho el día 6 de agosto y a partir de ese momento ya no pudo impedir el paso de buques 
cargados de tropas. Nueva distorsión y esta vez particularmente deformante. La flota no perdió el 
dominio de las aguas del Estrecho hasta el día 29 de septiembre, fecha en que los Cruceros 
«Cervera» y «Canarias» ahuyentaron a los destructores de vigilancia en sus aguas; fue entonces y 
no el día 6 de agosto cuando el dominio de aquellas aguas pasó a los nacionalistas, cuyos barcos de 
transporte sólo pudieron atravesarlas con seguridad a partir del día 1 de octubre.

Aquí, la deformación se apoya en el hecho esporádico e irrepetible de que el día 5 de agosto y no el 
6, una audaz e increíble operación de socorro, permitió llevar a Algeciras un convoy con tropas y 
material de guerra. El hecho tuvo una enorme importancia moral y una muy limitada trascendencia 
material, pues al día siguiente la flota se hacía nuevamente dueña absoluta del mar y bombardeaba a 
placer y con inusitada crueldad todas las ciudades costeras en manos de los nacionalistas tanto en 
territorio peninsular como en el norte de Marruecos y, por supuesto, jamás les escaseó petróleo ni 
gasolina, ni a sus barcos, ni a sus aviones, ni a sus medios de superficie.

Quedan por analizar dos cuestiones: la cantidad y calidad de material recibido por unos y otros y las 
facilidades que se encontraban en las naciones fronterizas para recepcionarlo. Para Jackson todo lo 
que llegó de Francia era ya anticuado en 1936 y por el contrario lo procedente de Italia y Alemania 
era más moderno, de mejor calidad y, por añadidura, más numeroso. De Alemania llegaron en las 
primeras semanas de la guerra, aviones de bombardeo JU-52, que era un avión de transporte lento y 
de poco techo que respondía a un modelo de 1932, magnífico como avión comercial y menos que 
mediocre como avión militar; cazas He-51 que no soportaron la confrontación con el material 
francés, soviético o italiano y que tuvo que abandonar pronto los frentes principales para pasar 
después a actuar como avión de asalto; finalmente llegaron aviones de cooperación He-46 que no es 
que fueran viejos sino vetustos y que poco mejoraban a esos Breguet de ante-guerra, que no se por 
qué Jackson dice que eran de 1919, lo que no es cierto.

Los italianos enviaron bombarderos S-81, avión anticuado de ala alta y tren fijo; cazas sexquiplanos 
Fiat CR-32, que resultaron magníficos por su dureza y maniobrabilidad pero que no respondían a 
ningún diseño especialmente moderno y por último aviones de cooperación R-37, también 
sexquiplanos y que tampoco suponían ninguna innovación en el terreno de la aeronáutica.

Los franceses enviaron todo lo último de que disponían y si no enviaron otra cosa fue porque 
carecían de ella. Mandaron bombarderos Potez 54 y Marcel Bloch 210, aviones cuyos prototipos 
eran de 1934 y que representaban la última palabra de la industria aeronáutica francesa. Los 
últimos, especialmente, sólo habían producido una preserie; los gubernamentales recibieron este 
modelo incluso antes que las fuerzas aéreas francesas. El Potez era la expresión francesa de la 
fortaleza volante que soñara Dohuet. Cazas enviaron fundamentalmente el Dewoitine 371 que 
databa de 1934 y que equipaba todas las unidades operativas francesas; también llegaron cazas tipo 
Gourdou-Lesseurre, Loire y Spad, todos ellos producidos en serie a partir de 1934; posteriormente 
llegaron Dewoitines 510, que era el más moderno caza francés y que en ese año empezaba a equipar 
las unidades de su fuerza aérea. En definitiva, el material aeronáutico que llegó en julio-agosto a 
España daba una neta superioridad al fabricado en Francia y así lo estimaron los medios militares y 



políticos franceses que quedaron encantados al comprobar su superioridad, especialmente frente a 
Alemania; desgraciadamente para ellos esta situación habría de durar muy poco y la formidable 
industria alemana colmaría rápidamente su desventaja inicial, que era muy grande. Todos estos 
datos puede comprobarlos perfectamente el señor Jackson consultando los anuarios y almanaques 
aeronáuticos de los que los más conocidos y acreditados se publican en lengua inglesa, en su país y 
en la Gran Bretaña.

Si de la calidad pasamos a la cantidad el profesor norteamericano puede documentarse 
suficientemente en las obras de Jules Moch o Jean Gisclón, de las que se ha tratado recientemente 
en este Boletín y podrá comprobar que el número de aviones alemanes e italianos que llegaron a 
España antes de la entrada en vigor del pacto de no intervención fue inferior al que atravesó la 
frontera francesa con destino al gobierno frente-populista. En líneas generales no menos de 70 
aviones franceses, ni más de 50 entre alemanes e italianos.

Analizada cantidad y calidad nos referiremos a las facilidades encontradas en los países fronterizos. 
Según Jackson, Portugal fue una base de suministros y por el contrario Francia cerró la frontera el 
día 8 de agosto. Lamentando contradecir a un profesor con tan agudo espíritu crítico y que de forma 
tan profunda analiza las fuentes, afirmamos que ya desde el principio fue mayor la cantidad de 
material que atravesó la frontera francesa que la que traspasó la frontera portuguesa, y si en vez de 
considerar esa fase de las primeras semanas de guerra lo hacemos de la totalidad de la campaña, 
comprobaríamos, sin lugar a la menor duda, que, en conjunto, el material servido a los 
gubernamentales a través de la frontera francesa fue más de un centenar de veces superior al que 
atravesó la frontera portuguesa.

Portugal sólo sirvió de camino a los suministros alemanes el corto período que éstos rehuyeron los 
puertos nacionalistas, por temor a la flota y se redujo al período comprendido por el bimestre 
agosto-septiembre del 36 y, aun así, con carácter bien limitado. Todo lo demás es pura fábula y 
Jackson no aducirá ciertamente prueba en contrario.

La frontera francesa no se cerró el día 8 de agosto. Ese día el gobierno francés adoptó la decisión de 
prohibir la exportación de material de guerra hacia España, pero la orden no se cursó a las aduanas 
hasta más de un mes después, coincidiendo con la primera reunión del comité de Londres, dato que 
puede comprobar el señor Jackson en los documentos diplomáticos franceses y en los libros 
anteriormente citados, pero aun así, la norma jurídica fue constantemente quebrantada y los 
embajadores de la República, Albornoz y Araquistáin nos han dejado clara demostración de ello. 
Antes de que este último se hiciera cargo de la embajada, el 21 de septiembre del 36, cuando menos 
siete barcos transportaron material de guerra desde los puertos franceses a los españoles en poder 
del gobierno; la frontera fue traspasada numerosas veces con envíos destinados a Cataluña o al 
Norte y tropas y material del gobierno pudo viajar a través de Francia, desde el Norte a Cataluña, 
por lo menos con tanta facilidad como sus contrarios a través de Portugal, aunque la realidad 
demuestra que este último camino solamente fue usado para el traslado de una expedición de 
municiones desde el Sur al Norte, cuando las fuerzas de Franco y Mola aún no habían enlazado. 
Cuantificar unas y otras acciones le sería muy provechoso al señor Jackson.

Y aquí damos fin al análisis de la interpretación que da Jackson de la intervención extranjera en la 
Guerra de España, pues el seguir nos llevaría a una extensión desmesurada de este trabajo, aunque 
no resisto a la tentación de evocar las estimaciones del profesor Jackson en cuanto a la financiación 
del esfuerzo de guerra por parte de los nacionalistas cuando en la página 348 de su libro, escribe 
que, «a principios de 1937 se informó que Juan March había contribuido con 15.000.000 de libras 
esterlinas y que asimismo financió buena parte de la ocupación italiana de Mallorca. El ex rey 
Alfonso XIII dio 10.000.000 de dólares». Naturalmente, no nos informa de quien fue el que dio tan 
sorprendente noticia y por supuesto el profesor norteamericano acepta sin rechistar la «ocupación 
italiana de Mallorca», de la que en ocasiones habla como base naval de esta nación. Supongo que se 
lo dirían esas docenas de españoles que le dedicaron su tiempo, «con cierto riesgo para ellos», como 
afirma en la página 11.



Dice Jackson, en su carta, que es una contradicción el que se afirme que la República recibió 
muchos más aviones de Francia y Rusia que los nacionalistas de sus aliados, cuando los 
corresponsales militares pro nacionalistas comprobaron siempre una superioridad aérea aplastante 
de éstos en todos los frentes, excepto al principio de la defensa de Madrid y en el primero o segundo 
día de las batallas de Brunete y el Ebro. Su colega, el profesor Whealey, sin la menor relación con 
los medios oficiales españoles, no llega tan lejos como Ramón Salas, pero da un notable paso 
adelante en el esclarecimiento de los hechos cuando escribe que «en diciembre de 1936 la Legión 
Cóndor alcanzó su cota máxima con 5.000 hombres y unos 100 aviones, fuerza que se mantuvo 
durante toda la Guerra Civil, con relevos periódicos» (pag. 275), y más tarde, cuando en la página 
294 dice que «los 1.200 aviones alemanes e italianos de que dispuso Franco fueron compensados 
por los 1.200 aviones rusos y franceses que recibió la República durante la guerra». No es todavía la 
verdad, pero es un paso formidable para alcanzarla. Después de las constantes y repetidas 
afirmaciones de que la relación potencial entre ambas aviaciones, era de seis a uno y aún superior, 
ésta de admitir la paridad supone un gran trecho y no hemos sido precisamente nosotros los que 
hayamos tenido de franquearlo.

La contradicción que aprecia Jackson y que le parece insoluble, se debe únicamente a la diferente 
eficacia de las administraciones que crearon las fuerzas enfrentadas. La gubernamental fue, sensu 
stricto, una forjadora de penurias a la que se le dio mucho mejor la actividad retórica que la acción 
rectora. Su congénita incapacidad para administrar bienes y servicios ha sido puesta especialmente 
de manifiesto por Vicente Rojo y Manuel Azaña, sin que sea preciso añadir nada a cuanto ellos 
dijeron sobre la capacidad organizadora y distribuidora del bando en el que fueron las máximas 
figuras militar y civil, respectivamente. Rojo nos habla de soldados descalzos, cuando centenares de 
miles de equipos se encontraban almacenados en retaguardia, y Azaña nos ha dejado suficientes 
descripciones del caos administrativo de su zona, para que nos veamos obligados a insistir en este 
punto. Por añadidura, la estrategia gubernamental fue la de pretender ser fuertes en todas partes lo 
que llevó a una extremada dispersión de medios y elementos con el resultado de ser débil en todos 
los sitios. Sus contrarios, con visión completamente distinta y opuesta, concentraron siempre la 
totalidad de sus medios aéreos en los lugares en los que se libraban las batallas decisivas, y así 
conseguían en ellos superioridades que alcanzaban, a costa de ceder, la supremacía a sus contrarios 
a todo el resto del frente. Esto ya lo vio Tagüeña, pero no le dio todo el alcance que realmente tuvo.

En cuanto a los problemas como el de suministro de gasolina, repuestos, pilotos entrenados y 
mecánicos, en todos ellos la superioridad gubernamental fue manifiesta a todo lo largo de la guerra, 
desde antes de que empezara la intervención extranjera hasta el 1 de abril del 39. Todavía, después 
de la caída de Cataluña, las existencias de combustibles, según el coronel Camacho, suponían una 
reserva para más de un ano, «suponiendo un funcionamiento normal en guerra de una aviación 
como la que teníamos al empezar nuestra retirada en Cataluña». Esto en la zona centro-sur, que se 
encontraba aislada del exterior desde un año antes.

Y vamos con el último y más importante punto que es el de la extensión del terror en ambos bandos. 
El señor Jackson parte para su conocido cálculo de los muertos en la guerra de tres estimaciones: la 
de que «el gobierno victorioso, ansioso de impresionar al pueblo con el alto costo de la guerra, ha 
empleado habitualmente la frase 'un millón de muertos'»; la de Gironella. «escritor enterado y 
valiente», y por último y como base fundamental, la de Jesús Villar Salinas.

A este respecto, escribe textualmente:

«Poco después de la guerra, un médico de Santander, con algunos conocimientos de estadística y 
demografía, Jesús Villar Salinas, publico un estudio titulado Repercusiones demográficas de la  
última guerra civil española. La población de España había ido aumentando a un buen promedio de 
crecimiento en la década anterior a la guerra. El doctor Villar extendió el promedio del crecimiento 
del período 1926-35 hasta 1939 y llegó a la conclusión de que sin la guerra la población de España 
habría sido de un millón cien mil personas más que las que revelaba el censo de 1940. Si 
sustraemos a ese cálculo los trescientos mil emigrados (que había a mediados de 1940), el estudio 



del doctor Villar enumera unas ochocientas mil muertes. Las estimaciones demográficas de este tipo 
han de ser aproximadas, incluso en los casos en que se hayan llevado estadísticas cuidadosas, pero 
el estudio de Villar impresiona por una razón particular. En 1940, examinando las listas de muertos 
civiles y de bajas de guerra de que pudo disponer, estimó la población total de España en una cifra 
que resultó diferir tan sólo en 17.000 personas de la cifra del censo publicado en marzo de 1941».

Todo esto nos lo dice en la página 436 de su libro y sirve como punto de partida para su alucinante 
distribución de ese total al que no había manera de llegar ni tan siquiera por el señor Jackson, que se 
queda con solo 580.000 muertos «más bien corto, de acuerdo con la opinión española y mundial, y 
según las estimaciones demográficas del doctor Villar Salinas 800.000», (pág. 446).

Al llegar a este punto, escribíamos en nuestro comentario a la obra, en el número de diciembre y 
noviembre de 1965: «El caso de los muertos en la guerra constituye un apéndice de la obra, en el 
que los fallos de método y las inexactitudes, se vuelcan de tal forma en favor del bando republicano, 
que por primera vez llegamos a dudar seriamente de la buena fe del autor». Hoy, nueve años más 
tarde, nos creemos en la obligación de precisar que en este aspecto no hay alternativa posible: o el 
señor Jackson no ha leído el estudio de Villar Salinas o distorsiona deliberadamente los datos, 
porque el señor Villar Salinas no dice nada en absoluto de lo que le atribuye el profesor 
norteamericano.

Nos inclinamos a creer que el profesor, con notable ligereza e ingenuidad, fue sorprendido en su 
buena fe y aceptó sin más lo que sobre el trabajo le dijo alguno de esos españoles a los que da tanto 
crédito cuando evalúan los asesinados en las distintas provincias españolas por decenas de millares, 
pues de otra forma sería totalmente inexcusable.

El doctor Villar Salinas divide su obra en tres partes, de las que la primera lleva por título 
«Valoración estadística de los fenómenos demográficos durante los años la Guerra Civil», y 
comprende cinco capítulos, que tratan separadamente de la metodología empleada, los nacimientos, 
los matrimonios, las defunciones y las variaciones de población. Esta es la parte que realmente 
interesa a efectos de valorar la sangría española, y el estudio estadístico-matemático del doctor 
Villar se basa en el cálculo de la pérdida de la población estimada para 1940 por la disminución en 
el número de los nacimientos y el aumento en el número de defunciones. Según el doctor Villar, el 
número de nacimientos en los cuatro años que cubrió la guerra fue inferior en 612.850, al que 
hubiera correspondido a un desarrollo normal de la curva estadística; por otra parte, en el aumento 
de defunciones, la cifra prevista fue de 246.568, de las que 173.731 corresponderían a muertes 
violentas. Es decir, la población se incrementó en 859.418 individuos menos de los que 
teóricamente hubieran correspondido, y resume: «es decir, faltan los 800.000 habitantes perdidos en 
esos años». Todo esto puede verlo el señor Jackson con mayor detenimiento en las tablas II, III y IV, 
referidas a los nacimientos en la totalidad del país y a los correspondientes a las zonas nacional y 
gubernamental y que se incluyen entre las páginas 25 y 28 del libro. Entre las páginas 49 y 51 se 
sitúan las tablas XIV, XV y XVI, en que se cifran las defunciones. En la tabla XXVIII (pág. 62), se 
incluye la tabla de muertes violentas, y en las tablas XXXVI, XXXVII y XXXVIII figuran las 
referentes a aumento de población, que, naturalmente, no son otra cosa que la suma de las tablas de 
nacimientos y defunciones. Es por este camino por el que el doctor Villar llegó a la estimación de 
que la población total que arrojaría el censo de 1940 sería de 25.176.864 habitantes, lo que supuso 
un éxito espectacular en sus estimaciones, pues el censo dio la cifra de 25.159.915 con una 
diferencia, efectivamente, de 17.000 personas o, para ser más exactos, 16.949, pero para llegar a 
esta cifra, los muertos no eran 800.000, sino mucho más modestamente, 173.731. Aquí, el 
coeficiente multiplicador que introduce el señor Jackson es superior a cuatro.

Comprenderá, por tanto, que tenemos perfecto derecho a escribir que se ha sacado de la manga la 
cifra de las ejecuciones, aunque en esta ocasión, como a los malos prestidigitadores, se le ha visto el 
truco.

En definitiva, todo el razonamiento de Jackson tiene su punto de partida y su apoyatura científica en 
una fabulosa tergiversación de los datos del doctor Villar, cuyo estudio impresionó de forma tan 



particular al profesor norteamericano. Después de esta tomadura de pelo a sus lectores, el señor 
Jackson se adentra en la crítica y da pruebas de tan agudo sentido analítico al discutir las cifras de la 
«Causa General», como de ausencia del más mínimo rigor en el caso contrario. Así, si la «Causa 
General» habla de 85.940 asesinatos en zona gubernamental, el autor, con muy bien criterio, 
introduce un coeficiente reductor, pero pasándose un poco de la raya, reduce la cifra a menos de la 
cuarta parte. El mismo coeficiente, pero de signo inverso que el que empleó para incrementar el 
número total de muertos. Estamos de acuerdo con el señor Jackson en que la «Causa General» 
exageraba, pero en cualquier caso se trata de un estudio de una cierta seriedad y al que hay que 
tener en cuenta como base de partida. La exageración de sus cifras no puede ser desaforada. Sin 
embargo, cuando cambiamos de acera, todo el agudo análisis desaparece y el señor Jackson está 
dispuesto a dar por buenas cuantas cifras le susurre al oído cualquiera de sus amigos españoles que 
deben tener tan exactas ideas del cálculo de los grandes números. Aquí las decenas de millares no se 
ponen en tela de juicio y se creen como verdades evangélicas.

En nuestros comentarios a la obra La Guerra de los mil días, de Guillermo Cabanellas, B.O.B núm. 
91-92, págs.5-17, y Todos fuimos culpables, de Juan Simeón Vidarte, B.O.B. núm. 93-94, págs. 
17-33, hemos demostrado suficientemente que cuando de los números irresponsables se pasa a los 
nombres de muertos, con frecuencia siguen vivos aquellos a quienes con toda seguridad se da por 
muertos. Si esto es así, en un caso en que se cree tener certeza, donde las equivocaciones llegan al 
50 por 100, considere el lector los márgenes de error cuando pasan al terreno del simple bulo.

Si se habla de la posguerra, la postura del señor Jackson raya en el delirio. Aquí se apoya en 
testimonios tan fiables como el de Elena de la Souchère que basa sus estimaciones en las 
estadísticas oficiales de las muertes violentas en los años inmediatamente posteriores al final de 
nuestra guerra, con lo que nuevamente nos demuestra el señor Jackson que no ha leído a Villar, pues 
de haberlo hecho sabría que este autor ya reconocía que su cifra de 173.731 muertos en la guerra, 
señalaba un mínimo, pues faltaban en ella todas las defunciones producidas y no registradas, entre 
las que se encontraban la mayoría de «los paseados», y muchos de los muertos en campaña que 
militaban en fuerzas radicadas en territorios distintos del de su residencia habitual. Son todas estas 
defunciones las que van registrándose a partir del año 39, a medida que sus deudos obtienen el 
reconocimiento legal de defunción. Así se llega a ese promedio de 3.283 defunciones violentas en el 
año 40, que decrece posteriormente de manera muy sensible, aunque sigue manteniéndose alta hasta 
el año 45. Añadidas todas estas defunciones a las indicadas por el señor Villar para el período 
1936-39 llegaríamos a un total de 229.051 muertes ocasionadas por la guerra, entre 1936 y 1945, 
ambos inclusive. Remitimos al señor Jackson al anuario de 1951 del I.N.E. En esta cifra están 
incluidos, naturalmente, los muertos de la División Azul y muy probablemente los que cayeron 
luchando en las filas aliadas. Por tanto, puede tener la certeza el señor Jackson que la cifra total de 
muertos en nuestra guerra, incluida la posguerra, no pasó de la cifra de 250.000.

Hemos manejado cifras que tomamos de Villar, página 63, para las muertes por homicidio, 
accidente, suicidios, etc., correspondientes a los años 1936-39 (3.850 suicidios y 35.650 accidentes 
y homicidios), con un promedio anual de 9.875 y el I.N.E., citadas por Tamames (pág. 352 de La 
República. La Era de Franco, Alfaguara, 1973). Y ya que hablamos de este asunto nos detendremos 
también en las estimaciones de éste autor por la gran difusión que han alcanzado y por su conexión 
con el tema.

Parte Tamames de dos fuentes que manipula caprichosamente, pero que vamos a diferenciar:

A) Los datos oficiales del I.N.E. en su reseña histórica del Anuario de 1951. Estos datos arrojaban 
las siguientes cifras en el renglón de muertes violentas:

1936 50.088 1941 24.522

1937 58.011 1942 16.420

1938 51.346 1943 13.721



1939 50.072 1944 15.006

1940 33.394 1945 11.507

Total 242.911 81.176

TOTAL GENERAL ... ... ... ... ... ... 324.087
A esta cifra total habría que restar, en la contabilidad de Tamames, 73.030, si tomamos como 
normal para muertes violentas no debidas a la guerra, la cifra de 7.303, que fue la de 1935, o 98.750 
si elegimos el promedio 1936-39, que escoge Villar. En uno y otro caso llegaríamos como cifras 
finales de muertes debidas a la guerra hasta 1945 inclusive, a la de 257.057, en el primer caso, y a la 
de 225.337, en el segundo caso. Mucho más probable ésta, pues las muertes accidentales son 
lógicamente muy superiores en épocas anormales. Basta recordar catástrofes como las de Peñaranda 
de Bracamente o Cádiz.

Advertimos a nuestros lectores que las muertes no se produjeron necesariamente en los años en que 
figuran, que es en el que se registran, pues los datos registrales, como señalamos anteriormente, 
fueron frecuentemente demorados. Así, la casi totalidad de las defunciones anotadas en los años 
posteriores a la guerra, se deben a muertes producidas durante ella.

B) Las estimaciones estadísticas. Tamames dice que el censo de 1940 arrojó como resultado, el que 
la población dejó de crecer en 575.000 personas (página 351), y agrega a esta cifra, lo que deduce 
de los datos oficiales y de su cáculo de la evolución teórica de la población, otras 502.000 que 
supone se censaron por exceso, porque «las cifras demográficas se hincharon conscientemente». 
Aceptando todo el presupuesto de Tamames, tendríamos que España dejó de crecer en 1.077.000 
habitantes (575.000+502.000) y que esta cifra incluiría la caída de natalidad, la emigración política 
y las muertes. Como sabemos que la pérdida de natalidad fue, según Villar, de 612.850 y la 
emigración la estima Tamames en 300.000, lo que suma 812.850, nos quedarían como defunciones 
debidas a la guerra 164.150, número sensiblemente inferior al alcanzado por el método A), pero 
cuya diferencia se debe exclusivamente a la elevada cifra calculada para la emigración, que a finales 
de 1940, no pasaba de 250.000 hombres. Con esta rectificación llegamos a la cifra de 214.150 
muertes, que ya nos sitúa en línea con cualquier tipo de estimaciones.

Resulta claro, por tanto, que las muertes después de la guerra fueron muy inferiores, contra todo lo 
afirmado por Jackson o su discípulo Tamames, a las que normalmente de barajan, debiéndose 
introducir, en este caso, un coeficiente reductor del orden del 10 cuando menos.

En resumen, cualquiera que sea el procedimiento aceptado, las cifras de Villar, las de Tamames, que 
habla repetidas veces de las pérdidas de natalidad para después escamotear, como Jackson, su cifra 
o las más recientes de J. Salas, Touceda o Gárate, no hay forma de pasar de las 250.000 muertes 
para todo el decenio, y eso incluyendo los muertos españoles de la segunda guerra mundial.

Y ya para terminar, vamos a comentar brevemente algunas de las ideas que nos sugiere o aconseja 
el señor Jackson. Dice que los historiadores del Régimen llevamos treinta y cinco años hipnotizados 
con la versión de la guerra dada por los vencedores, y la realidad es precisamente la contraria. Los 
historiadores que permanecemos en España estamos despiertos y bien despiertos y lo venimos 
demostrando ampliamente desde hace quince años con estudios serios, concienzudos y 
documentados, que día a día van aportando nuevas pruebas y dando luz a los aspectos más 
controvertidos de nuestra historia contemporánea. Abella, Alcofar, Artola, Bravo Morata, Casas de 
la Vega, Castell, Cornelias, Cuenca, Gárate, Martínez Bande, Martínez Campos, Palacio Atard, 
París Eguilaz, Pavón, Priego, Ricardo de la Cierva, Salas (R. y J.), Seco, Sevilla Lozano, Sevillano, 
Tusell, Viñas, etc., dan prueba de ello desde distintas posiciones ideológicas, tanto que podría 
decirse que toda aportación sustancial al esclarecimiento de la verdad histórica en los últimos 
quince años, tiene su nacimiento en este país. Por el contrario, el inmovilismo más cerrado y la 
cristalización más cerril en ideas superadas se da precisamente, como no podía ser por menos, en 
los medios de los exiliados o en aquellos foráneos por ellos influidos, Es el grupo que pudiéramos 



llamar de los nostálgicos, incapaces de adaptación a las cambiantes situaciones históricas y 
anquilosados cerebralmente.

De todas formas, la verdad va abriéndose paso, y estudios como el de Whealey lo demuestran, No le 
quepa la menor duda al señor Jackson. A medida que más avanzamos en el conocimiento de los 
hechos, aparece con mayor claridad, que los gubernamentales, dispusieron de más fusiles, más 
ametralladoras, más cañones, más tanques, más aviones, y, por supuesto, más barcos que sus 
enemigos. Por añadidura, y aunque no lo crea Jackson, también mataron más.

Naturalmente que estamos dispuestos, ya lo venimos haciendo, a enfocar seriamente y en forma 
objetiva el problema global. No rehuimos ningún tipo de confrontación, que por supuesto no 
tememos, entre otras muchas cosas, porque no nos encastillamos en ideas preconcebidas, ni nos 
afirmamos en ningún prejuicio. Los estudios de todos los autores citados y de algunos más, son una 
prueba de cuanto digo. Somos permeables a cuanto tenga rigor científico y carácter de prueba y 
aplicamos una severa e implacable crítica a cuanto sea cuestionable, pero siempre estamos 
dispuestos a aceptar aquello que aparezca claro, y en ese camino el señor Jackson tiene expedita la 
vía. En esta Sección de Estudios de Historia Contemporánea de España, encontrará cuanta 
colaboración desee para analizar cualquier aspecto de nuestra guerra. Nosotros tenemos abierto el 
debate permanentemente.

Esta disposición nuestra le parecerá asombrosa a Jackson, que tantas veces se vio negado el acceso 
al Archivo Histórico Militar, pero no sé por qué le produce tanto escándalo este hecho a un hombre 
al que aún hoy, le parece que no es conveniente citar los nombres, como medida de seguridad, de 
quienes le facilitan información. Es, fundamentalmente, este criterio de discreción el que mantiene 
cerrados todos los archivos del mundo durante períodos de tiempo muy prolongados. El señor 
Jackson nos dice en el prólogo de su libro, que ha trabajado mucho en Francia, en cuya Universidad 
se graduó, y si es así, sabrá perfectamente que en nuestro vecino país es totalmente imposible tener 
acceso a la información militar y política. Sus series de documentos diplomáticos se vienen 
publicando con más de treinta años de retraso y aún no se nos informa de los sucesos del año 1938. 
En Gran Bretaña, el secreto se mantenía durante ese mismo tiempo, aunque ahora parece que lo van 
a reducir a veinticinco anos, y en Italia es todavía difícil consultar los archivos para ver la 
documentación del C.T.V. o de la Aviación Legionaria. Los documentos alemanes nos fueron 
conocidos con anterioridad, pero no precisamente por voluntad germana. En la Unión Soviética no 
hay forma de meter las narices. En este nuestro país, tan tradicional, en el reglamento del Archivo 
Central Militar se indica que para consultar documentación en que aparezca implicada la memoria 
de cualquier miembro del ejército, es precisa la autorización expresa de los herederos del personaje 
en cuestión. Como verá, en ningún sitio es fácil tener acceso a documentación contemporánea, y 
desde luego España no es una excepción, aunque desde fecha relativamente reciente, cada vez es 
más fácil y frecuente conseguir autorizaciones para visitar nuestros archivos y consultar 
documentación reservada o secreta. Hoy son muchos los investigadores nacionales y extranjeros 
que han explorado los fondos de Madrid y Salamanca. Esperamos y deseamos que en próximas 
visitas a España, el señor Jackson pueda ver los documentos que desee y que entre sus deseos figure 
el de dialogar con nosotros.

El señor Jackson, por último, se lamenta de que los españoles nos veamos privados de la fortuna de 
leer sus libros, pero no tenga demasiada pena por ello, salvo en aquello que pueda redundar en 
perjuicio de su economía, pues en lo que se refiere a la difusión de su pensamiento, la tiene, y muy 
amplia, ya que en fecha reciente le ha servido de caja de resonancia el notable economista y 
mediocre historiador Ramón Tamames en un libro que conocerá el señor Jackson, que se titula La 
República. La Era de Franco, y que ha tenido un fabuloso éxito editorial, aunque como afirma uno 
de nuestros primeros historiadores, no pasa de ser «un gravísimo yerroâ€¦ frecuente en la 
historiografía contemporánea, aunque en grado sumo».
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Hace ya treinta años, toda la vida de un hombre, desde que las tropas coloniales del ejército español 
se alzaron en armas contra el gobierno de la segunda república. Comenzaba, aquel día 18 de julio de 
1936, la guerra civil más sangrienta que hasta entonces se había conocido; se levantaba la veda para 
la caza del hombre; se acudía complacientemente desde los Estados Mayores europeos a las grandes 
maniobras generales de la segunda guerra mundial; se traspasaban al campo de la eliminación 
personal y de la práctica revolucionaria las polémicas y querellas que dividían el frente socialista. 
Por encima de todo esto, que era bastante, un pueblo, inmenso en generosidad, iba a ser inmolado 
en un holocausto de oportunismos; sacrificio que aún hoy, seis lustros ya, la existencia de un 
hombre, no ha concluido. Con la esperanza de que tanto sufrimiento, al final de tan largo y duro 
combate, no ha de ser inútil; ni para la clase que se debatió y resultó humillada, ni para todo un país 
maniatado y escarnecido. 

Tal acontecimiento, no podía ser de otra forma, suscitó una curiosidad universal, cuando no una 
participación fraterna y desinteresada, hombro con hombro, en los campos de batalla. Los primeros 
frutos de las manifestaciones intelectuales no se hicieron esperar: Franz Borkenau (The Spanish 
Cockpit, Michigan, 1937), Georges Bernanos (Les grands cimetières sous la lune, París, 1938) y 
George Orwell (Homage to Catalonia, Londres, 1938). Después vino todo un raudal de literatura del 
momento, llamémosla así para no denunciar su vergonzante estilo de caricatura de la realidad o de 
testimonio partidista, encubridora de un maniqueísmo programado o de un encargo de las alturas. 
Es obligado insistir, una y otra vez, sobre la ínfima calidad de los estudios de la guerra civil debidos 
a los españoles política y militarmente contendientes o interesados en su perpetuación; haciendo 
abstracción de las piezas de carácter literario, imaginativo o poético. Parecía como si el español, el 
de siempre, el de dentro o el de fuera, estuviese incapacitado para emitir un juicio sobre el hecho 
que dejó en precario su existir como entidad política. Quizá fuese un signo de los tiempos, confusos 
y desconcertantes, que aún imponen su imperio; o, más exactamente, más cercanos a la realidad, 
que el español estuviese envuelto, inmerso por su escasa capacidad de análisis, en una interminable 
campaña de enfrentamiento, desunión y discordia. Había que esperar, antes de conseguir un 
resultado más fecundo, que los españoles se acercasen los unos a los otros sin pretensiones 
caínistas, sin ánimos de venganza y sin propósitos de sojuzgamiento. Tenía que llegar una 
generación de hombres nuevos, de individuos sin historia ; que en su actuar no relegasen la guerra 
civil a las vitrinas de los museos, pero que sí la considerasen como un fenómeno a no repetir; como 
algo a tener en cuenta, no en un balance revanchista, sino en el conocimiento de las causas 
estructurales que la hicieron posible y que en gran proporción todavía guardan vigencia. Unos 
hombres que no tuviesen que asumir el saldo de vidas y muertes, que no se responsabilizasen con la 
guerra de sus mayores. Esto, para los españoles del interior, aquéllos sobre cuyas espaldas juveniles 
cargaron los beneficios o las culpas del acontecimiento de armas, era algo muy difícil de conseguir. 
Y, hasta ahora, sólo hemos hablado de un problema de toma de conciencia; pensar en un trabajo de 
investigación seria y eficiente es algo mucho más remoto. No se reúnen en nuestro país 
cómodamente las condiciones de objetividad y serenidad que el investigador necesita; aunque éste 
sea otro problema muy distinto. Los españoles de fuera, por su parte, bastante tenían con poder vivir 
día a día; con tratar de resolver las diferencias y tragedias, abismos y separaciones, que en sus 
mochilas de soldados o en sus libros de escritores llevaron al exilio.
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Este signo de esterilidad, apasionamiento, ausencia de razón y sano juicio, fue el que durante años, 
con uno u otro pie de imprenta, presidió lo escrito sobre el periodo 1936-1939. Era la época, 
repetimos, de los relatos personales falsificados o simplemente justificadores, con buena o mala fe, 
del paso del tiempo y del sucederse de los cambios políticos. En esta regla general cabe algún que 
otro libro de excepción; pero, lamentablemente, no habría que hacer grandes salvedades.

En esta tesitura, era evidente que, tras un compás de espera inevitable en cualquier estudio de tipo 
histórico con pretensiones de rigor científico, fuesen las plumas extranjeras las que se dedicasen al 
estudio de la guerra civil. El mérito habría que atribuirlo primero, en los tiempos más cercanos, a 
Hugh Thomas (The Spanish Civil War, Londres y Nueva York, 1961) (1); bien entendido que 
solamente se trata de una virtud circunstancial: poner sobre el tapete la temática de la guerra civil. 
H. Thomas adoptaba una postura normal, hasta cierto punto, en los estudiosos extranjeros: la de un 
frío analizador ante un espectáculo sanguinario, un festival lejano y exótico, en el que cualquier 
digresión ideológica quedaría descartada y resultaría descalificada. Thomas confundió el juego 
limpio con el no compromiso, que en la pura actividad intelectual son quehaceres opuestos. En esta 
primera hornada habría que hacer dos excepciones. La primera, muy anterior en el tiempo, es la de 
Gerald Brenan (The Spanish Labyrinth, Cambridge, 1943) (2), y que venía ilustrada por una 
condición no fácil de hallar: inserción en el tema, integración con la problemática ; debido ello, 
quizá, a su larga permanencia en España y, sobre todo a su indiscutible honestidad. Brenan perfilaba 
la introducción más conseguida al fenómeno socio-histórico de la guerra civil. La segunda 
excepción, contemporánea ésta al libro de Thomas, es la obra de Pierre Broué y Emile Témime (La 
révolution et la guerre d'Espagne, París, 1961); en este supuesto, los autores se lanzan, desde una 
plataforma de compromiso ideológico, a desentrañar una serie de cuestiones intrincadas y no 
explicadas del periodo de la lucha civil. Con todas las matizaciones y diferenciaciones partidistas 
que se le quieran y puedan hacer, era casi el primer intento de análisis, que arrancaba de una seria 
documentación y de un radical apasionamiento. Más que nada, una crónica de la lucha desde el 
sector geográfico de la zona republicana. Un valioso ensayo interpretativo de las fuerzas 
revolucionarias o contrarrevolucionarias en presencia.

A partir de 1961, fecha clave en nuestra historiografía, aparecen con mayor frecuencia una serie de 
títulos que estudian consecuentemente una serie de temas parciales. Entre los más destacados, y en 
un imprescindible aspecto desmitificador, El mito de la cruzada de Franco (París, Ruedo ibérico 
1963) de Herbert R. Southworth, pieza única de orientación bibliográfica que sitúa en sus términos 
exactos un sin fin de obras publicadas con el no logrado afán de sentar cátedra de dogmatismo y 
cerrazón. En otro plano destacable las memorias de Ignacio Hidalgo de Cisneros, especialmente su 
segundo volumen (Cambio de rumbo. París, Colección Ebro 1964), que, aparte de su indiscutible 
atractivo literario y de sus calidades humanas de sincerísimo testimonio es inapreciable para el 
conocimiento del desarrollo militar de la contienda.

Por fin a los treinta años exactos, día a día, 1a Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de 
Madrid, aprovechando el clima de reposo intelectual propiciado por la represión policiaca inicia la 
publicación de unos Cuadernos bibliográficos de la Guerra de España (1936-1939) iniciada con el 
Fascículo I de la Serie I. Esta primera entrega presenta los " folletos " existentes en la Biblioteca 
Nacional y en el Departamento de Estudios de la Guerra Civil del Ministerio de Información y 
Turismo. A cada ficha acompaña una breve nota crítica. La dirección de la publicación corre a cargo 
de Vicente Palacio Atard. La nota crítica a que hacemos referencia, por desgracia, sólo parece tener 
en cuenta el lugar de edición para la emisión del juicio valorativo. Un valor indiscutibie tiene esta 
nueva serie: cada ficha incluye la signatura del folleto en la Biblioteca Nacional; dato éste que, una 
vez obtenidas las reglamentarias autorizaciones y salvadas las moratorias interminables y las 
pesquisas policiales, facilitará su posterior localización y lectura. No ocurre lo mismo con los 
fondos pertenecientes al Departamento de Estudios de Información y Turismo que, hasta la fecha no 
tienen este "especialísimo" carácter de públicos.

Todo ello, como nota conducente al libro de Gabriel Jackson (The Spanish Republic and the Civil  
War, Princeton University Press, 1965) (3). G. J. conoce el tema a fondo, más de siete años de 
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investigaciones, y parte de una premisa elogiable y ya ineludible: el intento de exponer " la historia 
de la segunda república y de la guerra civil como se vería desde el interior mismo de España ". 
Punto de observación que es el único válido; y el no separar como compartimentos estancos la 
república de la guerra, algo imprescindible si se quiere conseguir una primera aproximación de 
causas y efectos.

La contextura internacional del conflicto es dibujada sin dubitaciones por G. J. y desarrollada con 
arreglo al siguiente esquema: " Desde el comienzo los conspiradores militares contaron con la 
ayuda armada de Italia, la asistencia de Portugal y la neutralidad amistosa de los intereses ingleses y 
americanos en la Península [...], la actitud de los Estados Unidos estuvo dominada por el doble 
deseo de neutralidad y aislacionismo [...]. Entre las grandes potencias, únicamente en la Unión 
Soviética coincidió el sentimiento popular con la política del gobierno en favorecer la causa de la 
república [...]. En Portugal, bajo la dictadura de Oliveira Salazar, las masas silenciosas esperaban la 
victoria del Frente Popular como un paso para su propia salvación " (p. 247, 255 y 257).

En lo que respecta a la dimensión interna del conflicto, G. J. hace una descripción de la zona 
republicana que los españoles de generaciones jóvenes no hemos menos de agradecer. El autor no 
elude ningún acontecimiento cuyo examen pudiese resultar incómodo; un ejemplo, entre otros 
muchos, el caso de Andrés Nin; que había sido confusa o partidistamente tratado desde casi todos 
los frentes intelectuales. En las páginas 403 y 404, G. J. sitúa la desaparición del líder poumista en 
sus debidas proporciones; sin ocultar nada, sin minimizar, sin tratar de realizar deducciones 
fantásticas y con un adecuado sentido de la realidad histórica del momento. La muerte de Andrés 
Nin queda caracterizada como lo que tuvo que ser: una versión para españoles de las purgas 
estalinistas de la época. Este es un buen camino, valor y objetividad histórica, para todos los que 
política y científicamente se interesen por el hecho del enfrentamiento civil.

Gran interés guarda, asimismo, el estudio realizado por G. J. de la zona en poder del ejército 
sublevado. Son escasas las obras, medianamente aprovechables, sobre la formación y el nacimiento 
del nuevo Estado (entre los clásicos sigue figurando Ramón Serrano Suñer, con su Entre Hendaya y 
Gibraltar, Madrid, 1947). Incluso sugiere G. J., aunque sea labor que por sus dimensiones sólo ha 
podido dejar esbozada: la autonomía de los distintos responsables del levantamiento y las 
competencias de cada uno de ellos en sus respectivas demarcaciones de conquista. Apunta G. J. uno 
de los casos más atrayentes, sino el más interesante de todos : "Casi hasta el final de la guerra, 
Andalucía fue la propiedad personal de Gonzalo Queipo de Llano. Aseguró inmediatamente las 
facilidades portuarias de Sevilla, Cádiz y Algeciras, y muy poco después las de Huelva, que 
operarían virtualmente sin interrupción. Aceitunas, naranjas, jerez, piritas de hierro, fueron 
embarcadas a Inglaterra y al Norte de Europa en sus cantidades normales " (p. 415). Desde este 
punto, con toda claridad, se pasa al examen de las relaciones comerciales entre Andalucía y 
Alemania.

La obra concluye con tres apéndices que son cierre perfecto. El primer apéndice, lo dedica el autor a 
destruir la leyenda negra montada sobre la segunda república. El segundo, a exponer la legitimidad 
y autenticidad de todas las elecciones celebradas en dicho periodo; y, el tercero, a la fijación de las 
muertes originadas por el conflicto civil. G. J. reduce sensiblemente las bajas atribuidas a la guerra 
española. Que, sin embargo y con el dramatismo de las cifras, sufren un alza considerable, juicio 
acertado, al contabilizar y sumar las muertes habidas en España, a consecuencias de la guerra civil, 
en el periodo 1939-1945: últimas ejecuciones, cárceles, epidemias, hambre, etc.

En suma, la obra más importante publicada hasta el día de la fecha sobre la guerra civil española, y 
la presidida por un criterio más acertado. G. Jackson hace gala de un conocimiento documental 
exhaustivo y de un manejo correctísimo del mismo. Movidos, no obstante, por un exagerado criterio 
de erudición, podrían señalarse varias ausencias penosas. Para el periodo correspondiente al Pacto 
de San Sebastián y a los primeros pasos del gobierno provisional de la segunda república no se cita 
el Porqué cayó Alfonso XIII (México, 1961) de Miguel Maura. También es de señalar la falta de un 
documento de gran interés debido a Indalecio Prieto, sus Cartas a un escultor (Buenos Aires, 1961), 



correspondencia cruzada con el escultor Sebastián Miranda, y que proporciona información sobre la 
famosa candidatura de Cuenca (4) para las elecciones del Frente Popular y otros extremos también 
dignos de ser tenidos en consideración. Por último, por la fecha de edición casi contemporánea a su 
libro, G. J. no incluye el segundo volumen de las ya mencionadas memorias de Ignacio Hidalgo de 
Cisneros.

No obstante, estas correcciones finales son un puro formalismo; una deformación profesional 
metodológica difícilmente soslayable. Hay algo mucho más importante que permanece tras la 
lectura del libro de Gabriel Jackson. La erudición, en fin de cuentas, es un lujo pseudo-intelectual y 
que por sí sola tiene muy pobre valor. Una exhibición bibliográfica nunca podrá suplir lo que tan 
abundante y generosamente posee Gabriel Jackson: el amor al pueblo español, pero un amor 
racional, integrado y asimilado por la admiración de sus cualidades y la comprensión de sus 
sufrimientos. En todo estudio sobre la guerra civil española hay una hipótesis previa de trabajo, un 
primer deber de objetividad, que G. Jackson ha comprendido y que preside toda su obra: saber y 
reconocer dónde se situaba el pueblo de España en la guerra civil, que lado de la trinchera ocupaba 
y porque luchó y perdió su vida. Nada más abierto ni más esperanzado que las últimas líneas del 
libro de Gabriel Jackson: " De todos estos fenómenos, muchos analistas deducen que los españoles 
son incapaces para la política democrática. Pero debe recordarse que la república siguió a siete años 
de dictadura y que la precedente constitución monárquica había falsificado regularmente las 
elecciones para las Cortes [...]. La democracia sólo puede aprenderse a través de la experiencia y la 
libre agitación política siempre incluye un serio periodo de aprendizaje " (p. 490).

1. Traducción española : La guerra civil española, Ruedo ibérico. París, 1962. N.D.L.R.

2. Traducción española : El laberinto español, Ruedo ibérico, París, 1962.

3. De próxima aparición en Ediciones Grijalbo, México. Difusión asegurada para Europa occidental 
por Ruedo ibérico. N.D.L.R.

4. Las Cortes de la república anularon, el 3 de mayo de 1936, las elecciones del distrito electoral de 
Cuenca porque la lista mayoritaria -derechista- no había alcanzado el 40 % de votos exigido por la 
ley. El 24 de abril las derechas presentaron una lista con vistas a la segunda vuelta electoral, 
compuesta por José Antonio Primo de Rivera, Antonio Goicoechea, Francisco Franco Bahamonde y 
Manuel Gonsálvez. El gobernador civil de Cuenca dispuso -de acuerdo con la ley electoral- que los 
votos recogidos por los candidatos que no habían participado en la primera vuelta -José Antonio 
Primo de Rivera y el general Franco- no serían computados. El general Franco retiró su candidatura 
antes de la votación. N.D.L.R.

In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 11, febrero-marzo 1967
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Roberto Mesa

Pseudónimos de Roberto Mesa
• Máximo Ordoñez   

Textos de este autor:

• [Breve historia de la guerra civil de España]   The Spanish Republic and the Civil War 
1931-1939 
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6.1.4.6)            El subalterno no está hecho para ser consultado, sino 
para ser evitado

La parábola de José Martínez
Julio Cerón

Quien dice subalterno dice asesor, codirector, experto, especialista, etcétera. Plena indulgencia, en 
cambio, para los alteri egui. Sabido es que, durante años y años, antes de reconciliarse con él en 
virtud de la ruptura pactada, que fue perdón cristiano al recién muerto, los de izquierdas tuvieron 
gravísimos altercados con él, de pensamiento, palabra y obra. En todo ese tiempo, dos personas 
desempeñaron un papel capital. No hay vida de izquierdista de entonces en la cual no hayan pesado 
Nováis y Martínez. Y una de las cosas más dégueulasses de estos de ahora, junto con lo que tanto 
mentó de Amat, es no haber hecho nada para honrarlos. Desde hace unos días, Nováis está honrado 
con el premio Cerecedo: noble jurado, egregia gente. José Martínez sigue olvidado y a oscuras. 
Cualquier día se nos muere -me lleva fácilmente quince años, y yo estoy en puertas- y verán ustedes 
entonces a varios ministros en el portal del domicilio del pobre muerto, con cara de oveja y 
circunspectos. Vivo todavía él, ellos: «Por ahí se pudra.» Sensación de náusea, pues.

La parábola es que le envié una vez para Cuadernos de Ruedo Ibérico un artículo como éste de hoy, 
o sea, lamentable. Sus asesores se oponían, por estimar que «somos una revista seria, de altura y 
elevación, y esto de Cerón es una patochada». Martínez, empero, se impuso y publicó Después de 
Franco, Bau. Don Joaquín Bau no pudo ser, porque murió a poco. Pero esto de ahora, ¿qué es sino 
bauísmo? Luego no era mala, si patochesca en la forma, mi profecía.

Extracto de un artículo publicado en ABC del 16/1/86

6.1.4.7)                                                                                                                Xavier Domingo

De «Cuadernos de Ruedo ibérico» a «Nada»

Los Cuadernos de Ruedo ibérico han llegado a un momento de su historial en el que lo único que 
les falta es cojones para auto-boicotearse, autosabotearse y desaparecer.

Y ello porque las circunstancias españolas han hecho que la función para la cual esos Cuadernos 
fueran creados, periclitó y perdió razón de ser. Y poco a poco, rutinariamente, a cada número un 
poco más, se incrustaron en el sistema de las revistas y publicaciones sesudas, pesadas, ilegibles, 
dogmáticas, doctrinarias, universitarias y en suma CULTURALES, hechas por gentes de un mismo 
círculo para el mismo círculo, tribuna de doctos, guarida de preciosistas de la cifra y de malabaristas 
de la estadística, escabeche de glosistas y mentidero de exégetas ; no ya revista, sino ÓRGANO, 
revista OFICIAL DE INTELECTUALES DE OPOSICIÓN OFICIALES. Con sus relentes a 
engendro de cualquier Consejo Cultural Superior de Cosas Superiormente Culturales. Una revista 
que hiede a dialoguismo, que apesta a contubernio y que como cualquier vulgar y ramplona revista 
de occidente, se ha convertido en una INSTITUCIÓN. Es hora pues de que la entierren puesto que 
está muerta. De vez en cuando, el aristocrático consejo de redacción o lo que sea, de los Cuadernos 
de Ruedo ibérico se permite algún pinito más radical. Pero aparte eso, los Cuadernos podrían ya 
casi salir en España y si no, podrán hacerlo dentro de muy poco.

Por su « peso », por su carácter « oficial » y, sobre todo, por estar perfectamente integrados en el 



sistema de la intelligentsia «revolucionaria » española, por ser el exponente más típico y más 
perfecto -desde el formato hasta el contenido, modernidad y neomarxismo- de la CULTURA 
POLÍTICA española de nuestros días, los Cuadernos son en realidad, políticamente hablando, el 
órgano de ese estamento que se droga con la cultura política, o sea, un órgano de centro izquierda. 
Profesoral, engreído, hermético, ensayista, productor reverente y pacato de mierda cultural para uso 
de coprófagos delicados.

De las publicaciones españolas de centro-izquierda (Triunfo, Cuadernos para el Diálogo o las 
publicaciones del Partido Comunista) los Cuadernos de Ruedo ibérico son, quizás, por la fuerza de 
las circunstancias, la que se sitúa más a la izquierda, lo que en ese caso quiere simplemente decir la 
más liberal. Pero el avanzado proceso de institucionalización de esa revista, la mayor parte de cuyas 
páginas se abren exclusivamente al análisis de la situación de la derecha española, hecho por la 
oposición casta, pacata, timorata y, mañana mismo ya, oposición oficial de su majestad, su 
incapacidad para salir de la tenaza marxista o neomarxista y deleitándose insulsamente en los 
vómitos economicistas, hacen que no quede ya ninguna esperanza de verla salir de su actual 
atolladero.

Muchos de los antiguos e importantes colaboradores de los Cuadernos, miembros eminentes de esa 
mafia políticocultural, lo son hoy al mismo tiempo del régimen y de López Rodó. No se trata de una 
perversión repentina de individuos que se han vendido. Se trata de la evolución natural de 
intelectuales de izquierdas para los cuales los Cuadernos de Ruedo ibérico fueron simplemente la 
mejor plataforma para oficializarse como tecnócratas abiertos y al día, en las cuestiones marxistas y 
neomarxistas a la moda.

La cuestión de la putrefacción lenta de los Cuadernos, de su evolución segura hacia su actual 
carácter de vocero del centroizquierda vagamente heterodoxo, su incapacidad de ruptura y de 
verdadera transgresión de las reglas de un juego cultural establecidas por « los otros » y no por el 
propio Ruedo ibérico, sólo tenía una solución, a base de cojones, que consistía en poner fin a la vida 
de ese ladrillo seudorrevolucionario, de pathos neo-marxista, de sopa reformista o de izquierdismo 
autoritario y ramplonamente planificacionista.

Sin embargo, los Cuadernos van a seguir agonizando. Es una cuestión de lenguaje. La redacción de 
los Cuadernos sólo sabe hablar la lengua cultural de la oposición oficial española: una jerga que se 
encuentra en centenares de publicaciones del mismo tipo, sobre todo en Francia y en Italia. Aparte 
eso, es afásica a todo un montón de posibilidades de la lengua y hasta de la propia lengua española.

Habrá pues que dejarles el uso y el abuso de su jerga y las páginas cuadraditas y rollíferas en las que 
alargan sus plúmbeos sermonarios. Y vamos a hacer otra revista, en vista de que no hemos logrado 
liquidar los Cuadernos de Ruedo ibérico y emplear el dinero que cuesta su fabricación en una 
empresa menos indigesta. Es pronto aún para avanzar cosas muy precisas sobre esa nueva 
publicación que estamos planeando Carlos Semprún, Antonio López Campillo (el propio Pepe 
Martínez) y yo mismo. Pero la crítica que estoy haciendo de los decrépitos Cuadernos indica que la 
nueva revista será todo lo contrario.

En el próximo número de Cuadernos de Ruedo ibérico, daremos a conocer el primer sumario de la 
nueva revista cuyo título será NADA. *

Y la respuesta de José Martínez:

* [Nota larga a un texto corto. La publicación en Cuadernos de Ruedo ibérico del texto que 
precede puede parecer insólita a ciertos lectores, independientemente de cualquier otra reacción que 
en ellos provoquen las afirmaciones de nuestro amigo Xavier Domingo. Expongo pues a 
continuación las razones que me han aconsejado su publicación.

1. La primera y principal es que considero ese texto de interés general. Es decir que no sólo 



concierne a Cuadernos de Ruedo ibérico. Me atrevo a decir que en poco nos concierne 
especialmente. El violento ataque de X.D. a Cuadernos de Ruedo ibérico me parece que pierde 
mucho de su eficacia, puesto que no aísla a la revista de una realidad más amplia: «la intelligentzia 
«revolucionaria» española». Por ello renuncio a ejercer el derecho de respuesta, excepto a los 
ataques que conciernen estrictamente a la revista.

2. Razón menor al lado de la anterior es que, como afirma X.D., Cuadernos de Ruedo ibérico son 
«quizá, por la fuerza de las circunstancias, la [publicación] que se sitúa más a la izquierda [entre las 
de centro izquierda], lo que en este caso quiere decir simplemente la más liberal». Admitimos y 
publicamos las críticas que se nos hacen. Si son escritas.

3. Otra razón es la satisfacción personal que me produce ese «irreverente» ataque, y la seguridad 
que su contenido y su forma van a alegrar a los «aristocráticos» (y dispersos) miembros del consejo 
de redacción de la revista. Desde el primer número de Cuadernos de Ruedo ibérico estábamos 
esperando un ataque semejante. En ese número invitábamos a «un libre y riguroso contraste de 
opiniones». En ese número expresábamos la esperanza de que «nuestro trabajo dé lugar a 
reacciones polémicas». Nada mejor para una revista del tipo de la nuestra que suscitar polémicas. 
Asumíamos la tradición que quiere que el celtíbero aguce mejor sus armas para destruir lo que fuera 
de él existe, o sin él se hace. Basta recorrer las 3 000 páginas de la ya larga serie de CRI, para 
constatar el total fracaso nuestro en este sentido, y es lástima que X.D. no haya subrayado este 
hecho cuando nos critica las consecuencias del mismo. Si en CRI nos hemos bañado en la poco 
procelosa piscina de nuestro ombligo, no fue por narcisismo ni por miedo a la alta mar. Más de un 
esfuerzo hicimos para que las arrolladoras aguas de la crítica exterior irrumpieran en nuestra 
«guarida de preciosistas», en nuestra revista de «un mismo círculo para el mismo círculo». Quizá 
esas arrolladoras aguas no existieran entonces y sí existan ahora. Asi pues, gracias sean dadas a 
X.D.

4. La crítica de X.D. me parece lo suficientemente sazonada para el consumo si no de masas, 
supuesto que somos una «revista hermética», sí para «los coprófagos delicados» que nos leen. Hasta 
ahora nadie había dicho que CRI son una «revista sesuda, pesada, ilegible, dogmática, doctrinaria, 
universitaria, y en suma cultural». Quizá tan envolvente ataque despierte defensores que se crean 
obligados a defenderse ellos mismos defendiéndonos, o suscite nuevos atacantes que pongan punto 
final al hedor a dialoguismo y contubernio que despiden las páginas de CRI, al convencernos de que 
ellos son capaces de harcelo mejor. Si así sucede -la experiencia nos hace ser muy prudentes en este 
terreno- la producción de unos y de otros engrosará, para empezar, el número 33 de la revista, 
concebido exclusivamente a base de Tribunas libres.

5. El texto de X.D. me parece contener un discurso constructivo y desemboca en un fin 
constructivo: Nada (1).

No me corresponde refutar, limitar, asentir o ampliar el alcance general de la critica de X.D. en esta 
nota. A algunos de los problemas que plantea esa crítica se ha tratado de dar respuesta en los 
trabajos publicados en este mismo número. Véase el sumario. Como he dicho, me limitaré a 
responder a lo que exclusivamente concierne a CRI. El resto vendrá a su tiempo.

Dice X.D. que CRI son una revista muerta y que debiéramos enterrarla. Por ahora no la enterramos. 
Esto debe quedar claro.

Afirma que yo estoy de acuerdo con el proyecto Nada. Es verdad. Lo que implica automáticamente 
que estoy de acuerdo también con parte al menos de su crítica. Pero desde mi posición de redactor 
de CRI.

Disiento de la afirmación de que los CRI puedan ser, ya o pronto, publicados dentro de las fronteras 
franquistas (sigo llamándolas así). Ni CRI ni cualquier revista de centro izquierda, de modelo 
italiano, por ejemplo. Pruebas de esto las doy, por otras razones, en los recuadros que cortan esta 
nota. Tampoco me ha logrado convencer de que el hoy sancionado Triunfo o los ayer sancionados 
Cuadernos para el Diálogo, o las inexpugnables publicaciones del Partido Comunista, merezcan 

http://www.ruedoiberico.org/articulos/index.php?id=27#nota_1


ser consideradas de centro izquierda, sin que esto quiera decir que el centro izquierda a que alude 
X.D. me merezca más respeto que a él. Y resistiré con toda energía al intento de que metan a CRI en 
el mismo saco con una o con otra, o con varias, o con todas a la vez, de las revistas aludidas. A ellas 
también les debe molestar el parangón que establece X.D.

Muchas de las páginas de CRI puede que sirvan para fundamentar la tesis de X.D. Es posible que 
hayamos caído hartas veces en la trampa que el enemigo nos tiende con el lenguaje. Pero hemos 
querido evitarlo siempre y a veces lo hemos conseguido, seguro que porque sabíamos que cuando el 
vencido, el explotado, el débil, adopta el estilo, el lenguaje, del vencedor, del explotador, del fuerte 
se condena a sí mismo irremisiblemente a seguir siendo vencido, explotado y débil. Sin que ello 
implique que aun sintiéndose vencido, explotado y débil se sea necesariamente capaz de crear otro 
estilo. En su critica X.D. simplifica, pues, en exceso. No sólo hay que tener en cuenta la personal 
incapacidad de cada uno de nosotros para usar un lenguaje menos o nada integrado ; no sólo hay 
que tener en cuenta que nuestro original liberalismo imponía la acogida de colaboradores 
destinados, como dice X.D., a ser « miembros eminentes de la mafia políticocultura] ». Hay que 
tener también presente el hecho de que si hubiéramos sido capaces de otra cosa (de lo contrario, 
diría X.D.) que del uso y del abuso de la jerga cultural de la oposición oficial española, quizá pocos 
nos hubieran entendido y por ende poco tiempo nos hubieran leído y mucho menos « los pinitos» 
que avaramente nos acredita X.D. Hecho aplastante éste, al que no escapará Nada. Ya veremos.

Sobre la ambigüedad de tal jerga, sobre la desvalorización progresiva del vocabulario político 
español, sobre la necesidad de emplear una lengua adecuada para luchar eficazmente contra el 
franquismo en todas sus manifestaciones (y « la intelligentzia « revolucionaria » española » o la 
oposición oficial, que tan gordas le caen a X.D., nunca dejaron de ser consideradas por muchos de 
nosotros como manifestaciones derivadas del franquismo), se pueden encontrar alusiones -más que 
alusiones- en los trabajos de Ángel Arenal, de Hilario Eslava, de Luis Ramírez, de Horacio Nuño, 
de Rafael Lozano. (De éstos deben ser los pinitos acreditados.) Pero una lengua es instrumento de 
un grupo o no es lengua, e instrumento tanto más eficaz cuanto más amplio es el grupo que la 
emplea, que la comprende. Instrumento que no se inventa ni se construye de golpe. Pero se puede 
contribuir a ello. Y estoy convencido de que nuestro fracaso en el dominio del lenguaje político no 
ha sido tan rotundo como afirma Domingo. En algo hemos contribuido a romper el cerco del 
lenguaje oficial común a la derecha y a la izquierda.

Yo quiero sinceramente que la lengua, el estilo, de Nada la abra a un gran público, o mejor, a un 
público eficaz, más eficaz de lo que parece ser el de CR1, que no haga de ella un órgano de un 
Consejo Anticultural Inferior de Cosas Interiormente Anticulturales. A lo que se puede llegar por 
quererse Nada, desde el origen, lo contrario de CR1.

X.D. afirma que Nada será todo lo contrario de CR1. Es decir que habremos alcanzado fuera de 
nosotros uno de los fines que nos proponíamos lograr en nuestras páginas. En sus actuales líneas 
todavía teóricas, Nada me parece necesaria. Mucho más necesaria que como simple cauterio 
aplicado sobre la epidermis evidentemente poco sensible de los CR1, como a muchos hará pensar el 
leer la crítica de X.D. Mucho más necesaria que como una mera experiencia. Pero hacer una revista 
es difícil. La resistencia de la materia modifica casi siempre sobre la marcha el primitivo plan (lo 
que llama X.D., «la putrefacción lenta», cuando de CR1 se trata).

Espero que en el número 33 de CR1 sea publicado el manifiesto fundacional de Nada y el sumario 
de su primer número. Espero que tal manifiesto y tal sumario levanten una oleada de indignación y 
de entusiasmo. Espero que el cerco del silencio hipócritamente respetuoso o hipócritamente 
indignado no la ahogue. Y después que tenga larga vida. O por la menos que el engendro no se 
quede sin ver la luz o que vaya a engrosar rápidamente el índice de mortalidad infantil de las 
revistas. J.M.]

1. Sin intención de juego de palabras por mi parte.

In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 31/32, junio-septiembre 1971



6.1.4.8)         José Martínez, fundador de la Editorial Ruedo ibérico 
muere en Madrid tras años de aislamiento

El País, Madrid 

José Martínez, el fundador de la Editorial Ruedo Ibérico, vivía desde hace tres años en Madrid. 
Anteayer por la mañana, sus amistades le encontraron muerto en su domicilio; estaba en el suelo. 
Tenía 64 años, "Parece que fue de un ataque al corazón", informó una amiga suya, "aunque no 
podemos confirmarlo todavía". Ayer esperaban aún el resultado de la autopsia. Será enterrado hoy 
en el Cementerio Civil de Madrid. Uno de sus mejores amigos, el escritor Luciano Rincón, guarda 
como último recuerdo de Martínez una carta de enero pasado, que era un lamento del desánimo 
moral que aquejaba al editor."Me deseaba un feliz año nuevo sin esperanza", dice Rincón.

La última noticia aparecida en la Prensa de José Martínez data de 1979. Desde entonces el 
aislamiento del editor fue absoluto. "Era de carácter retraído", dice su amigo el escritor y periodista 
Luciano Rincón. "Es duro decirlo ahora, pero la verdad es que le influyó mucho el fracaso de su 
proyecto a partir de la muerte de Franco. Además, prescindieron de él. Algunos de los que están 
ahora arriba le olvidaron después de haber acudido a él en otros tiempos. En fin, éstas son cosas 
normales, pero él lo encajó muy mal. Le afectó profundamente que no se reconociera el valor de 
Ruedo Ibérico".

José Martínez se trasladó a Madrid hace tres años. El aislamiento fue tal durante sus últimos años 
que algunos amigos ni siquiera sabían a qué se dedicaba. Pilar Muñoz, amiga del editor fallecido, 
informó que en los últimos tiempos José Martínez trabajaba en el departamento de ediciones del 
Instituto de España, la entidad que preside Fernando Chueca Goitia. Fueron sus compañeros del 
Instituto los que dieron la alarma sobre la ausencia del fundador de Ruedo Ibérico, que no respondía 
a sus llamadas.

Luciano Rincón le había pedido a Martínez un comentario crítico para su libro ETA, pero éste le 
escribió en enero una triste carta en la que le decía que ya nada merecía la pena. "Estaba muy 
desanimado. Se despedía deseándome un feliz año nuevo sin esperanza", dice Rincón. Fue el último 
contacto que mantuvo con su amigo. Luciano Rincón publicó, con el seudónimo de Luis Ramírez, 
dos libros con Ruedo Ibérico: Nuestros primeros 25 años y Franco, historia de un mesianismo 
(Franco, la obsesión de ser, la obsesión de poder).
"Mi vida política es similar a la de cualquier muchacho de mis características", contaba José 
Martínez en una entrevista. "Nazco en el seno de una familia de izquierdas, concretamente 
anarcosindicalista. Milito en las Juventudes Libertarias. Me pongo a trabajar muy joven y entro en 
la sede de la Federación Regional de Campesinos de Valencia de la CNT". Martínez luchó, durante 
la guerra civil, en una columna anarquista -"naturalmente"-. Fue detenido y, por ser menor de edad, 
enviado a un reformatorio, en el que estuvo dos años y medio. Finalmente, tras otra detención, las 
Juventudes Libertarias deciden que se exilie, en 1948, y que forme parte de la delegación exterior 
de esta organización. José Martínez fue allí el último secretario de la Federación Universitaria 
Española (FUE) en el exilio. En 1961 fundó Ruedo Ibérico, la editorial que, además de publicar los 
libros a los que los españoles no tenían acceso, constituyó un auténtico centro de peregrinación 
cultural y político.

Enorme influencia
"Fue un personaje muy importante durante el último periodo del franquismo", dijo ayer el 
historiador y ex senador Josep Benet, "de una enorme influencia en España a través de sus 
ediciones. Se merecía el agradecimiento de muchas personas y creo que se fue injusto con él". 



Benet, que promovió las Edicions Catalanes a París, editorial nacida después de Ruedo Ibérico y 
que publicaba los textos catalanes censurados en España, considera que Martínez definía más 
políticamente su línea editorial. "Nosotros publicábamos, por ejemplo, textos de autores liberales 
porque lo que nos interesaba era rescatar los libros catalanes censurados".

El profesor Nicolás Sánchez Albornoz, catedrático de Historia de España Contemporánea en la 
universidad de Nueva York, amigo personal de Martínez, señaló ayer, desde la ciudad 
norteamericana, "la injusticia que ha supuesto para la historia de la cultura española el olvido al que 
se sometió en los últimos tiempos al creador de Ruedo Ibérico, que había dado plataforma a la 
intelectualidad antifranquista en tiempos en que la frustración era total. Su labor tuvo un gran 
impacto en España, porque la clandestinidad se las arregló para recibir sus libros y los cuadernos 
que editó, en los cuales pudieron expresarse bajo seudónimo personajes que hoy son notorios en la 
vida pública española, como el ex ministro José Luis Leal y el presidente de la autonomía 
madrileña, Joaquín Leguina".

"Fue un hombre fiel a sus ideales, pero evitó adherirse a una opción política determinada", dijo ayer 
el ex presidente de la Generalitat Josep Tarradellas. "Su objetivo, a través de Ruedo Ibérico, era 
unitario y, a pesar de que su familia provenía de la CNT valenciana, no quiso jugar a un liderazgo 
político personal que pudiera suponer un obstáculo al trabajo unitario de Ruedo Ibérico". 
Tarradellas, que coincidió con Martínez tras su regreso del exilio, considera que el promotor de 
Ruedo Ibérico sufrió una cierta decepción, una vez en España. "Martínez pensaba que la obra de 
Ruedo Ibérico era un potencial político aprovechable en el interior, que le daría una determinada 
influencia y que incluso podría estructurarse políticamente. Sin embargo, no fue así. La clase 
política del interior, que siempre reconoció su esfuerzo desde el exilio, no compartió su visión del 
futuro político español. Con todo, Martínez tenía claro en el exilio que la política se hace en el 
interior y que el papel del exilio ha de ser de ayuda, supletorio, por más importante que sea esta 
ayuda."

Martínez preparaba la traducción de La sonrisa del gato de François Maspero, y un ensayo crítico 
sobre el PSOE.

En El País, 14/3/86

[NDE: Publicamos este ensayo crítico sobre el PSOE bajo el título Notas veraniegas para una 
amiga políticamente insatisfecha]

6.1.4.9)                                                                                              Un hombre complejo

Luciano Rincón

José Martínez y yo vivimos en la misma casa, del mismo París, en frente del Museo Cluny, 
próximos a la Sorbona y muy cerca de la editorial Maspero, el editor más importante de la izquierda 
europea durante algunos años y un librero que se arruinó porque todos los progres del mundo 
robaban impunemente en su tienda, sobre lo que él comentaba: "Lo malo de que me roben los 
españoles es que encima no leen". José Martínez me acogió un largo tiempo en París en su propia 
casa, casi siempre en un pequeño apartamento frente al suyo, y siguió haciéndolo en mis viajes 
periódicos a preparar libros para la editorial que él había fundado con tres amigos y que él dirigía y 
encarnaba. Allí discutíamos y dimos a luz los Cuadernos de Ruedo Ibérico. Allí conspirábamos 
ácidamente contra casi todo y hablábamos de sueños; él de manera a veces acerba, pero siempre 
lúcida. Un tribunal me bautizó más tarde como "el hombre de Ruedo Ibérico en el interior", pero 



Ruedo Ibérico era Pepe Martínez.

José Martínez Guerricabeitia era un hombre complejo y admito que difícil, pero también "muy 
amigo de sus amigos"; en ocasiones áspero y a veces, casi a escondidas, tierno. Martínez creó una 
editorial que supuso un punto de referencia fundamental en la oposición al franquismo. Yo le debo, 
además de su amistad, que mis libros, como Luis Ramírez, existiesen porque él los editó.

Es imposible reducir a unas líneas la importancia y la oportunidad de Ruedo Ibérico y, por tanto, la 
importancia y la oportunidad de Pepe Martínez. Después, la transición, el silencio y el no 
acostumbrarse a la idea de que quienes limpiamos los retretes no somos los que después nos 
sentamos en ellos, cosa que yo tenía clara, le retiraron. Pepe Martínez no pudo, o quizá no quiso 
acostumbrarse a la idea de que incluso quienes desde el franquismo militante le habían perseguido 
duramente, fueran considerados más importantes que él y su obra para la democracia. Y sospecho 
que entonces se le empezó a fraguar el infarto que le ha matado. Otros se habían apoderado de la 
historia.

En El País, 15/3/86

[NDE: ver la respuesta que le hace Francisco Carrasquer en su estudio sobre José Martínez que 
publicamos]

6.1.4.10)                                                                      José Martínez Guerricabeitia

por Francisco Carrasquer

No hay realidad más tenaz que la del cliché. Queramos o no, al primer descuido nos mete de hoz y 
coz en su hedionda realidad. Cuando fui el pasado día 13 [de marzo 1986] al entierro de José 
Martínez Guerricabeitia, me lo temía. Ya verás -me dije- como ahora se acordarán de él, muerto, 
muchos de los que lo arrinconaron, vivo. Y en efecto; el colmo fue ver en primer término de la 
cámara mortuoria una gran corona de flores del ministerio de Cultura y en letras doradas el nombre 
de su titular: Javier Solana. Ya lo dice en su bello artículo Nicolás Sánchez Albornoz ("El País" del 
15-3-86), uno de los grandes amigos de José Martínez, con estas palabras finales: "España, 
devoradora de cadáveres, espera hasta verlo muerto para recordarlo". Es tan escandalosa la 
diferencia de vivo a muerto que si en vida, últimamente se carteaba con tres o cuatro amigos a lo 
sumo, ahora le han salido "inmemoralistas" a docenas. Y hasta le han rendido el honor de sacar su 
efigie comentada por el telediario. Pero no importa. También hay que cultivar las aberraciones si, a 
lo mejor, dan frutos. Y aunque el cliché tenga una vez más razón, como razón, aprovechémosla y 
coreemos la palinodia.

EL EDITOR
José Martínez Guerricabeitia ha quedado en nuestra historia política del antifranquismo como un 
hito tan claro y distinto como insustituible. Su obra legada es de tal naturaleza que honra sin más 
toda una vida por muy acongojada y machacada que ésta haya sido. Todo el mundo conoce y 
reconoce que esa obra es Editions Ruedo Ibérico. Dudo que haya habido jamás una oposición con 
un instrumento tan valioso en su haber como lo fue éste para la española del tercer cuarto de siglo 
pasado. En todo caso, era impensable que hubieran podido salir tantos y tan buenos libros por tanto 
tiempo y que se editara una revista como Cuadernos de Ruedo Ibérico, en tantos puntos ejemplar e 
irrepetible. Hacía falta un hombre de la inteligencia, de la agilidad mental y manual, de la capacidad 



de trabajo y del coraje y entrega de J.M.G. para llevar a cabo semejante proeza. Lo que primero 
gana la admiración de esta obra, es su presentación ya. Todo lo que ha editado J.M.G. lleva el sello 
de una profesionalidad tan digna como original. Y luego, con más hondura, la admiración se rinde 
ante el contenido. No sólo editó los libros más necesarios, sino también los más suficientes. 
Repasado todo lo que hay a la vista, yo no veo en el panorama izquierdista español a nadie que, 
como J.M.G., hubiese sido capaz de acometer una empresa semejante y perdurar en ella con tanta 
eficacia y buen gusto. Porque eso tal vez sea lo más excepcional del fundador, director y sostenedor 
de Editions Ruedo Ibérico: que una inteligencia tan aguda, ágil y porosa, tan abierta y audaz se haya 
visto secundada por una naturaleza tan bien dotada del sentido del orden, de la pulcritud y del buen 
gusto. Pues todo eso está en esa obra. Tener el fondo de Ruedo Ibérico es contar con el material 
básico para hablar con conocimiento de causa de todo lo concerniente a la España franquista y 
antifranquista. Y quien preparó todos los libros y números de Cuadernos de Ruedo Ibérico, les dio 
la bella forma que los distingue y quien trató a su propósito con autores y colaboradores, políticos y 
artistas, etc. fue J.M.G. Esta circunstancia de ser -muy a pesar suyo, por cierto- centro y poco 
menos que único responsable de esa magnífica obra, le hacía ser también el único en condiciones le 
traducirla en un ambicioso estudio, si no exhaustivo, definitivo para la posteridad. Y en eso estaba 
cuando le atrapó la muerte de forma tan estúpida y traicionera como fue aquel maldito escape de 
gas que le quitó el sentido, más aquella fortuita y fatídica solelad que acabó con él a falta de un 
socorro a tiempo. Ahora no habrá nadie en condiciones de llevar a cabo esa tarea tan necesaria, por 
que nadie sino él, J.M.G., conoce tanto y tan bien a las personas ni las circunstancias que 
intervinieron en -y entre- las fuerzas antifranquistas.

Esas tres décadas de los años 50, 60 y 70 giran política, social y culturalmente en torno a Ruedo 
Ibérico, el único órgano amalgamador por el que circulaba sin trabas ni consignas la intelligentsia  
española. (Fuera de la oposición, obviamente, no había intelectualidad). O sea, que nos hemos 
perdido el gran libro, destinado a ser standard de la historiografía de ese cuarto de siglo que estaba a 
punto escribirnos J.M.G. de primera mano. Puede que un día, algún estudioso logre dar cima a una 
visión/revisión de esa página histórica en un centón historiográfíco más o menos académico, y aun 
no tener que valerse del material acumulado y debidamente ordenado por el mismo J.M.G. Pero 
jamás podrá ser ya el testimonio vivido de quien había estado en una posición privilegiada para 
conocer a los más importantes actores del antifranquismo de cerca y desde dentro, en escena y entre 
bastidores, con todo su tejemaneje partidista, ideológico y proselitista, con los personalismos 
inevitables y las lealtades y traiciones que tanto se prodigan para bien y para mal en situaciones de 
lucha política clandestina. (De paso -y vaya de triste anécdota- siempre será una vergüenza para la 
izquierda española que haya tenido que ser el Ministerio de Educación y Ciencia neerlandés, por 
iniciativa del Instituto Internacional de Historia Social de Amsterdam, quien haya tenido el gesto de 
disponerse formalmente a ayudarle, a J.M.G., en esa ingente empresa, cuando lo lógico habría sido 
que esa garantía de ayuda financiera hubiese partido de España, puesto que, a fin de cuentas, 
nuestra era la lucha contra Franco, máxime cuando diz que el poder ha ido a parar a gente 
presuntamente antifranquista).

Dado que esa gran obra historiográfíco-testimonial que esperábamos de J.M.G. no será, sus amigos 
nos hemos dado por cometido poco menos que juramentado, preparar un libro con lo mejor de sus 
escritos (muchos de los cuales no se conocen como suyos por estar publicados bajo seudónimo) 
suplementado con un apéndice en que se dé puntual constancia de su labor de editor para posible 
punto de partida y referencia al servicio de futuros historiadores que tomen monográficamente o no 
las Editions Ruedo ibérico como tema de investigación.

[Pero mientras que se haga este libro al cual alude el amigo Francisco Carrasquer, nos hemos 
puesto a construir esta Web, en testimonio de la labor de J.M.G. - MB]

EL HOMBRE
José Martínez Guerricabeitia, nacido el 18 de junio de 1921 en Villar del Arzobispo (Valencia), era 



hijo de valenciano y de vasca (de ascendencia). El padre explotaba una cantera, pero su 
independencia económica no le impidió estar afiliado a la C.N.T., tanto por solidaridad con los 
trabajadores como por simpatía con las ideas libertarias. A los 16 años se escapó de casa para irse 
voluntario al frente y ejerció en la 26 División de miliciano de la cultura. Hecho prisionero por el 
ejército franquista, fue encerrado en un correccional, por ser menor de edad. Luego el servicio 
militar y entre 1945 y 1947 desplegó cierta actividad en la reorganización de las Juventudes 
Libertarias de Valencia y de la F.U.E.

De ambas organizaciones siguió siendo delegado en el exterior, al pasar a Francia en 1947. Ya en 
París fue secretario de la Interayuda Universitaria Española (en realidad un apéndice de l'Entraide 
Universitaire Francaise), estudió historia con el gran historiador e hispanista francés Fierre Vilar, 
leyó vorazmente de todo pero primordialmente historia y marxismo (no debe haber ni media docena 
en España que sepan tanto de marxismo como demostraba saber J.M.G. Y no sólo por lo que 
hubiese podido retener de sus lecturas, con su memoria extraordinaria, sino sobre todo por lo que 
había digerido, asimilado y anabolizado por su cuenta tales lecturas). Por aquellos años empezó a 
trabajar en la editorial (altamente especializada en obras científicas) Hermann, donde llegó a ser 
jefe de edición. Este oficio, tan bien aprendido, le sirvió de sólida base para su ulterior actividad 
creadora de editor por su cuenta y riesgo (nunca mejor empleado este lugar común) de Ruedo 
Ibérico, galera ésta en que se consume (en el sentido fuerte del término) un cuarto de siglo de su 
vida.

Hablando del hombre, tengo que salir al paso de un reproche que se le hace con demasiada 
frecuencia: el de haber sido de difícil carácter. Este defecto superficial se justificaba casi siempre 
(nadie es perfecto, gracias a Dios) por dos grandes virtudes de raíz tan raras como admirables: la 
lucidez y la pulcritud. Por la primera, podía desconcertar hasta con peligro de cegar. Y por la 
segunda podía parecer que propinaba un duchazo higiénico, un chorro de asepsia (limpio que era 
como los chorros del oro, por poner otro tópico). De memoria segura y caudalosa, toleraba mal, a 
veces, el desconocimiento de los hechos y más aún su camuflaje. Pero en lo más estrictamente 
personal, lo que le había valido numerosos encontronazos y rupturas de relaciones había sido casi 
invariablemente su inflexible sentido de la lealtad. Es algo que situaba por encima de todo y que era 
para él la ley de oro de la convivencia y del trato en la sociedad y el fundamento de la disciplina 
personal. Otras veces he dicho que en la C.N.T. han habido grandes ejemplos de autodisciplina, 
remitiéndome tan sólo a los libros de Cipriano Mera y de Juan García Oliver, que no por casualidad 
editó J.M.G., precisamente. Pero en la vida de relación, creo que es todavía más cabal y diamantina 
la lección de autodisciplina que nos ha dejado José Martínez Guerricabeitia. Este complejo de 
lealtad-autodisciplina en la libertad o propio libre albedrío le concitó no pocas enemistades, pero 
también le deparó amistades profundas, incondicionales y perpetuas. Y no sólo entre los 
"correligionarios" -si es que se les puede llamar así a sus afines en filosofía política-, sino también 
entre personas que nadie sospecharía de la debilidad de ser amigos de Pepe Martínez, tanto por 
grandes y notorios en la política, en la cultura, como por pequeños e insignificantes (el chaval de los 
periódicos, la portera, el jardinero, el barman de la esquina...) Sorprenderá tal vez a muchos, que lo 
creían tan fieramente solitario y despegado, si les digo que uno de los temas que más afluía en las 
conversaciones y cartas confidenciales era el de la familia. Adoraba a su madre y respetaba a su 
padre con la más tierna unción (a él le dedica uno de sus trabajos más importantes: "Ser o no ser: 
crisis de la C.N.T.". Por cierto que aquí da dos pruebas de lealtad: una para con su padre en la 
dedicatoria y otra para con su tío carnal por el seudónimo: "Felipe Orero", puesto que el hermano de 
su madre de quien toma el nombre de pluma se llamaba Felipe Guerricabeitia Orero, fusilado que 
fue en Paterna por los fascistas al final de la guerra). Me consta que sufría enormemente por 
cualquier revés en en trato con los suyos, vivía siempre pendiente de su hija y cuando perdió a su 
nieto estaba transido de dolor. Es injusta esa fama de huraño e insociable porque con cualquiera 
entablaba conversación y por todas partes dejaba a su paso un reguero de amigos (y de amigas, no 
digamos). Pero, claro, un buen autodisciplinado suele ser también exigente con los demás y como 
cunde tan poco entre españoles la exigencia traducida en seriedad, rigor y competencia, fácil es 



deducir por qué ha habido tanta gente que, sin llegar a conocer su carácter profundo, se haya 
quedado con el temperamento y le hayan dado la espalda, creyéndolo bilioso y atrabiliario.

No es lugar éste para comentar todas las glosas in memoriam que se han escrito estos días sobre 
J.M.G. De paso me place recomendar la lectura del artículo-entrevista de Alberto Hernando (La 
Vanguardia, 18.3.1986, pags. 38-39) que da cumplida cuenta de la labor del entrevistado que no es 
otro que nuestro J.M.G. Pero haciendo una excepción, no resisto a darle la réplica a Luciano Rincón 
cuando, al final de su artículo en columna contigua al citado artículo de Nicolás Sánchez Albornoz, 
escribe: "Después la transición, el silencio y el no acostumbrarse a la idea de que quienes limpiamos 
los retretes no somos los que después nos sentamos en ellos, cosa que yo tenía clara, le retiraron. 
Pepe Martínez no pudo o quizá no quiso acostumbrarse a la idea de que incluso quienes desde el 
franquismo militante le habían perseguido duramente, fueran considerados más importantes que él y 
su obra para la democracia. Y sospecho que entonces se le empezó a fraguar el infarto que le ha 
matado. Otros se habían apoderado de la historia".

En primer lugar, eso que sospecha se funda en la primera noticia según la cual J.M.G. habría muerto 
de un infarto. Pero tras la autopsia y tantas pruebas aportadas por los que lo encontraron cadáver, la 
versión única plausible es la intoxicación por emanaciones de monóxido de carbono a través de un 
escape de la calefacción a gas, como aludíamos más arriba. Aunque lo más importante es lo otro.

AGONÍA Y MUERTE DE RUEDO IBÉRICO
Cuando más parecía venirle el viento de popa a la editorial que de París se traspasaba a una España 
en trance de democratizarse, cuando todo hacía prever que la editorial Ruedo Ibérico ocuparía el 
puesto de rigor que le correspondería como portavoz y resonador de la izquierda española, hete aquí 
que es cuando entra Ruedo Ibérico en su período agónico. Luciano Rincón, el nombre verdadero de 
aquel "Luis Ramírez" por el que tanto se desveló y supo desvelar a tantos J.M.G., se lo explica 
como hemos visto por la cita. Es un párrafo que no hay por donde cogerlo. Pero vayamos por 
puntos.

¿Por qué la "transición" tenía que "retirarle" a quien hizo lo que pudo para precipitarla? No, lo 
cierto es que no quiso participar en una transición "amañada" entre cena y cena con las derechas, 
que no quiso saber nada de una transición por la que se le puso en bandeja a las derechas 
posfranquistas el continuismo que todavía colea infraestructuralmente. Y la infraestructura es la 
base de un régimen; y sin base no se aguanta nada.

¿Por qué el "silencio"? ¿Qué silencio? Al fin y al cabo, J.M.G. publicó todavía en España libros 
importantes, pronunció conferencias y hasta salió un par de veces por la tele. No era su silencio, 
sino el de quienes le rehuían por no perder la cara ante él, a lo mejor. Pero el tercer soi-disant 
causante es algo que no sé cómo pudo escribirlo un intelectual que tanta ocasión tuvo para conocer 
y reconocer a J.M.G. Eso de "quienes limpiamos los retretes no somos los que después nos 
sentamos en ellos" es bastante peor que aquel "también ha de haber poceros" de Ortega y Gasset, 
refiriéndose a los políticos. Hay aquí una paupérrima idea del intelectual en general y, de paso, un 
velado insulto a J.M.G. en particular, quien jamás se había proclamado político. ¿Desde cuándo la 
misión de un intelectual es limpiarles la mierda a los políticos? En todo caso, será la de limpiar el 
país de políticos de mierda. Ni una sola vez ha alargado la mano para pedirles nada a amigos, 
compañeros de fatigas en la oposición y ahora más o menos poderosos. Y si algún favor, regalo o 
facilidad le ha llegado le ha venido -y sin pedirlo- de fuera: de Francia, de Holanda, de Italia... 
Salvo las atenciones de amigos y amigas, naturalmente que, AUN siendo españoles, siguen 
enamorados de aquel hombre inteligente y culto como pocos, y agradecidos de su obra y de su trato.

¿No sabe Luciano Rincón -y otros que se lo explican como él- cuál fue el fin de Ruedo Ibérico? Se 
lo voy a decir, para que quede claro por siempre jamás. En los meses de transición, todos los que 
tenían alguna ambición de poder echaron a correr de un lado para otro buscando su agujero 
apropiado por donde colarse como legumbres en la zarandeada criba. Y en esas prisas por situarse 



en algún puesto de gestión, o cerca, nadie se acordaba de J.M.G., sobre todo si se habían dado 
cuenta de que seguía en sus trece de libertario. Sólo por esto quedó desahuciado. Ser libertario, no 
tener partido es algo inconcebible, ¿verdad?. Es como en país protestante decir que no se tiene 
religión. ¿Ninguna? No puede ser. Primero es inconcebible, pero luego se le ve al pobre como un 
suicida para esta vida ¡y para la eterna! Si J.M.G. hubiera sido comunista o socialista, Ruedo Ibérico 
habría tenido su apogeo de popularidad bien ganada después de su época heroica. Pero al ser una 
empresa de edición con espíritu libertario, automáticamente concitaba todo el olímpico desprecio de 
la intelectualidad española -salvo raras y muy honrosas excepciones, como suele decirse-, e incluso 
el recelo de los propios dirigentes Cenetistas, tan preocupados éstos de que no les saliera un rival en 
el autor del mejor ensayo de la posguerra sobre la C.N.T. que ni siquiera lo leyeron. Si lo hubieran 
mínimamente conocido habrían sabido que no era hombre de mitin ni asamblea sino de tertulia, 
lectura y aplicado trabajo reflexivo y creador. La prensa se ha dado demasiada prisa en aplicarle el 
calificativo de anarquista. Yo no estoy tan seguro de que se autodefiniera con ese término. Siempre 
había preferido llamarse libertario, convencido de que sólo con libertad puede hacerse el hombre 
más hombre y que, sin ella, no vale la pena de vivir, porque sería dejar de ser hombre. No hay que 
olvidar que José Martínez Guerricabeitia era revolucionario en la medida en que la revolución podía 
afianzar y dar razón de estar a su humanismo, que era su razón de ser.

En Polémica nº 21, Barcelona 1986
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7.3) ERi > Libros > Operación Ogro > Textos

PREFACIO

Lo que sigue es un documento verdaderamente excepcional. Mis relaciones de solidaridad militante 
con la Organización revolucionaria vasca ETA (Euskadi Ta Askatasuna) hicieron posible el que 
yo lo recogiera. Fue mi "contacto" el que vino a verme con una decisión muy concreta: La 
Dirección ordenaba al Comando Txikia, responsable de la ejecución de Carrero Blanco, hacer un 
libro y había pensado en mí como redactor. Ni qué decir tiene que acepté encantado.

Concertamos una cita y a los tres días me recogía un militante en un punto de Gipúzkoa y, según 
creo, me trasladaba a otro punto de Bizkaia, pero eso ya son suposiciones mías porque la realidad es 
que no podría, por mucho que lo intentara, decir nada al respecto. Desde que monté en aquel coche 
y el compañero me indicó que, por razones de seguridad para todos, era necesario que me pusiera 
las gafas -unas gafas oscuras, opacas, ajustadísimas- perdí la noción del espacio en que me movía. 
Dando tumbos por caminos y carreteras de segundo orden, sentado junto a un desconocido chófer 
que me hablaba amablemente, durante más de una hora tuve la impresión de ser un extraño 
secuestrado camino de algún segurísimo refugio.

Oscurecía cuando llegamos y, efectivamente, se percibía que en aquel lugar no corríamos ningún 
peligro. Desde el momento en que fui presentado al Comando comprendí que la convivencia iba a 
ser fácil, cómoda y que aquella corriente de simpatía mutua, llena de calor humano, iba a 
simplificar las cosas.

Durante ocho intensos días y gran parte de sus noches, grabamos, discutimos y terminé siendo uno 
más en la participación de los problemas que surgieron. Se comprenderá que todo este material ha 
sido imposible recogerlo aquí. En una Organización viva como la nuestra, en continua 
efervescencia, que busca y aprende sobre la práctica, son muchos los problemas que se plantean sus 
militantes y grande la tentación de dejar testimonio de ellos. Pero se trataba de dar lo más 
claramente posible el cómo y el porqué de la "Operación Ogro" y no de hacer un voluminoso 
trabajo teórico... Me limité pues a lo grabado en las cintas, al testimonio vivo de su actitud ante el 
hecho, el testimonio de unos militantes entregados a la lucha, contentos de hacerlo -porque así lo 
han elegido- y nada "extraordinarios": unos hombres conscientes de que hay que liberar a nuestro 
pueblo y consecuentes con lo que piensan. He creído importante señalar ese aspecto sorprendente e 
inédito, que rompe el mito; "no somos ni dioses ni héroes... hombres normales... que hacen las 
cosas..."dijo en cierta ocasión Jon. Tenía razón, hombres normales que, por supuesto, quieren ganar 
esa libertad. Libertad y alegría, yo diría que esos dos signos presidieron los ocho días inolvidables 
que pasamos juntos... Estamos tan acostumbrados a que al hablar de la revolución se adopten 
actitudes graves, trascendentales, heroicas a veces y sacrificadas otras, que la sencillez y la 
humanidad de los compañeros me reconcilió con muchas cosas. Y el día que nos separamos, que 
cada uno volvimos a nuestros respectivos trabajos, yo tuve la certeza de que había aprendido una 
gran lección revolucionaria.

Los nombres con que los miembros del Comando figuran en este documento, son imaginarios, pero 
eso es lo único imaginario de ellos. Por otra parte, todos los datos que pudieran ser utilizados por la 
Policía han sido, naturalmente, "maquillados", pero en todo el libro resplandece, como se dice en la 
jerga judicial, la verdad y nada más que la verdad, aunque no -por razones obvias- toda la verdad... 
Al final se incluyen una serie de documentos que ilustran o esclarecen lo que se habla en el texto. 
He creído importante incluir también una declaración ampliamente difundida en Euskadi y también 
en sectores politizados del Estado Español por el Comando Txikia, en la que se exponen una serie 
de razones que muchos desconocen.

Nos despedimos. El coche se puso en marcha. Volvió el compañero a darme las gafas y empezó a 
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silbar una de nuestras canciones. Me había recogido las cintas, las había guardado y decía que me 
las entregaría en lugar seguro. Con los ojos tapados, lo mismo que a la ida, sentía una alegría 
especial muy distinta a la inquietud o al temor del primer encuentro. Como si la alegría del 
Comando me hubiera comunicado valor para afrontar empresas más difíciles. Una alegría especial, 
liberadora, tal vez la alegría que sólo pueden sentir los que luchan por la liberación de su pueblo. 
Entre salto y salto, a través de los caminos tortuosos, recordaba que Txabi había dicho una noche 
que un militante debe ser un hombre completo, que la especialización deformaba, restaba 
posibilidades... Y yo pensaba en un intercambio de frentes, en que tal vez fuera el momento de 
salirme por algún tiempo del frente de la cultura y pasar a aprender algo en el de las armas... 
Pensaba también en lo necesitado que está el movimiento revolucionario de humor, de distensión, 
de libertad...-¿No tendrás miedo ahora? -dijo riendo el compañero. Estamos llegando ya. Puedes 
quitarte las gafas...

Recobré el paisaje. Nos abrazamos fuerte y nos despedimos. A la hora empezaba a escribir este 
reportaje del Comando Txikia.

Julen Agirre.
En un lugar de Euskadi Sur.

7.4) ERi > Libros > Operación Ogro > Textos

Un comentario sobre Carrero Blanco

Leer libros fascistas y, más concretamente, los procedentes de la versión española del fascismo, no 
constituye una tarea agradable. La pobreza ideológica de que ya adolecía José Antonio Primo de 
Rivera se ha transmitido integra a sus sucesores; y en treinta años de franquismo la acción de 
gracias por la paz a sido la única ocurrencia original que haya venido a sumirse a las condenas 
gastadas desde 1940 sobre el liberalismo, el comunismo, la masonería, el ateismo, la democracia 
inorgánica y la lucha de clases. Con los años, el lenguaje vociferante ha dejado de ser cosa de todos 
los días, reservándose para las grandes ocasiones y los recuadros de la prensa falangista que sólo 
leen los adictos, corno Arriba. Solitario en el Paraguay, Ernesto Giménez Caballero sigue delirando 
por su cuenta. Quizá por eso los estudios sobre la ideología son excepcionales dentro de la 
bibliografía acerca del régimen español, cuando a través de los mismos podría obtenerse una 
imagen bastante concreta del irracionalismo que preside su línea política. Intentaremos probarlo 
mediante unas notas de lectura tomadas de los libros del almirante Carrero Blanco, que, 
naturalmente, nunca se ha caracterizado ni por su finura mental ni por su capacidad constructiva en 
el terreno de la teoría política. Desde este ángulo, es un fascista más ; no obstante, el hecho es que 
el papel de Carrero Blanco en la situación española no debe desconocerse, y Carrero tiene 
publicadas el suficiente número de obras como para que sea posible una estimación válida de sus 
posiciones ideológicas. Este aspecto s ha ignorado hasta ahora en el momento de especular con su 
actitud política. Además, los escritos de Juan de la Cosa -seudónimo que utiliza- son una muestra 
insuperable del nivel mental y los métodos del régimen implantado sn España desde 1939. No 
vamos a encontrar en ellos teoría política, pero sí los elementos más salientes del pensamiento " 
ultra " que determina la acción franquista en el orden político. Así que cuando el mismo Carrero 
dice, en España ante el mundo, con falsa modestia que su obra carece del más mínimo mérito 
intelectual acierta sin duda alguna: sólo es un elemento más de la situación política cuya sordidez y 
torpeza tan adecuadamente encarna. 

Al explicar en 1968, ante los preparativos del primero de mayo que, frente a cualquier subversión, 
el régimen contaba con el pueblo y en su defecto, con el ejército, Carrero no hacía sino confirmar su 
confianza en la reacción a todo precio que defendiera tres meses antes en la entrevista que en 

http://www.ruedoiberico.org/libros/index.php?id=3
http://www.ruedoiberico.org/libros/
http://www.ruedoiberico.org/ruedo.php


Pueblo le hizo el inefable Emilio Romero : más vale perecer todos en una explossión atómica que 
convertirnos en una masa de esclavos sin Dios. Dicho con más corrección y menos tremendismo, 
mejor todos muertos que comunistas. El lector verá lo cerca que estamos de la represión de los años 
cuarenta, de la que el propia Carrero se convertiría en primer apologista desde las antenas de Radio 
Nacional. 

De todos modos, puede pensarse que si Carrero ataca tan terminantemente la subversión, lo hará en 
defensa de algo y con unos supuestos mínimamente articulados. Es lo que él -o sus colaboradores 
pensantes- intentan hacer ver en un libro con el ilustrativo titulo de Las modernas torres de Babel  
(Madrid, 1956), donde se desarrollan y repiten las ideas de España ante el mundo, del año 1950. 

En primer lugar, una visión histórica en la línea de un agustinismo degradado, común a casi todos 
los reaccionarios desde doscientos años a esta parte. La historia es pensada como la pugna sobre la 
tierra entre Dios y sus enemigos, encarnados primero (desde 1789 a 1848) por los demócratas y 
liberales y, desde entonces, por el socialismo. Es así como Donoso Cortés veía aparecer a Dios por 
un lado y al pueblo socialista por otro, y todavía hoy un catedrático de la Universidad de Santiago 
se atreve a escribir que cualquier revolución no expresa otra cosa que la rebelión del hombre contra 
Dios. Poco más o menos, esto es lo que cree Carrero : 

" El desprecio del hombre hacia el hombre: la explotación del hombre por el hombre y, en 
definitiva, la injusticia social, causa original de todos nuestros males pasados y presentes, es, por 
desgracia, tan vieja como el mundo, y pudiéramos decir que tiene su propio antecedente en el  
asesinato de Abel por su propio hermano. Los abusos de los caínes y las consecuentes rebeldías de 
los abeles, integran, a fin de cuentas, toda la historia universal. " 
La falta de solidaridad entre los hombres les conduce a desoír los mandatos divinos y, por lo tanto, a 
caer una y otra vez en el error. Intentan resolver sus problemas dentro de un orden terreno 
secularizado, falto de la fe en que podría consistir la salvación : en resumidas cuentas, el hombre es 
malo, la sacralización de los problemas políticos resulta ineludible, y en la secularización de los dos 
últimos siglos hay que buscar las raíces de la situación presente, asimismo negativa. El nivel 
expositivo de Carrero recuerda al del clero rural ultraconservador por tanto tiempo mayoritario en 
nuestra Iglesia: 

" Ahora estamos constantemente barajando los conceptos de democracia, liberalismo, capitalismo,  
marxismo, comunismo, libertad, totalitarismo, etc., como si éstos fuesen causas del mal o sus 
remedios, cuando en realidad no son sino efectos de una sola causa madre : la falta de solidaridad 
entre los humanos, la injusticia social en el seno de las naciones y la injusticia social en el mundo 
internacional, y sus consiguientes reacciones surgidas de una manera natural, y si se quiere hasta 
lógica, pero con la tara congénita que tuvo la torre de Babel : la tara de prescindir de Dios cuando 
se trata de resolver los problemas de los hombres. " 
Pronto veremos cómo, efectivamente, Dios y el Diablo andan implicados en todo hecho histórico, y 
sobre todo en la aparición providencial del orden franquista. No en vano la historia española es 
terreno abonado para semejantes intervenciones (" el imperio español, que no fue fruto de conquista 
guerrera, sino donación providencial [...] "). 

Sin embargo, existió en la historia ese momento ideal de acercamiento del hombre a Dios : la 
sociedad corporativa, artesanal, bajo la forma de gobierno de la monarquía tradicional. 

Con el artesanado, se alcanza un orden social, jerarquizado, progresivo, sin conflictos 
fundamentales. El artesano es a un tiempo capitalista y obrero ; encuentra en los gremios " un 
sindicato laboral perfecto " y colabora a través de los parlamentos en el gobierno nacional. Por su 
parte, " el campesino tiene una vida dura, pero no conoce otra ", bajo el dominio patriarca1 de los 
señores. Será el maquinismo quien desencadena la injusticia y la explotación. Políticamente, este 
orden corporativo se integra en las " monarquías tradicionales ", absolutas y de origen divino, donde 
el poder real se compensa con la acción de las cámaras estamentales (?). 



" Este binomio, rey y Cortes representativas, que caracteriza todo el periodo de la monarquía 
tradicional, es la forma de gobierno casi perfecta que preside en la mayoría de las naciones sus 
épocas de esplendor, de poder y de prestigio. " 
No es difícil darse cuenta de la confusión que, para la mente de Carrero, existe entre Estado 
estamental y monarquía absoluta, y en consecuencia es que, para él, esa armonía entre rey y Cortes 
la encarna, entre otros ejemplos, la España de Felipe ll. El proceso es como sigue : " Las 
monarquías patrimoniales del Bajo Medievo que, en su proceso de evolución, se convierten en las 
monarquías autoritarias del Renacimiento y, posteriormente, en las monarquías tradicionales del 
siglo XVI, acaban siendo, hacia 1640, monarquías absolutas. " La monarquia absoluta era injusta 
pero, según piensa Carrero, los hombres se equivocaron buscando refugio, lejos de Dios, en el 
racionalismo. La descripción que hace de este último no deja de ser divertida : 

" Los filósofos racionalistas, inspirados sin duda por el Diablo e incurriendo en el propio pecado 
de Luzbel, la rebeldía ante Dios, son cegados por su propia soberbia al elaborar la doctrina de lo 
que se llamó la Ilustración o la Enciclopedia [..] una obra con la que se intenta hacer tabla rasa de 
toda la cultura anterior mediante una crítica, negativa, superficial y pedante. " 
Ya tenemos al diablo firmemente asentado en la historia, pues no sólo provocará por medio del 
pueblo francés, " borracho de vino y de euforia en los primeros días de la revolución ", las primeras 
conmociones revolucionarias, sino también las grandes ideologías surgidas a partir de entonces. 
Liberalismo-comunismo-masonería serían las piezas claves de la acción diabólica. En pocas 
palabras, Carrero nos explica su intuición : 

" El diablo ínspiró al hombre las torres de Babel del líberalismo y del socialismo ; con sus secuelas 
marxismo y comunismo en las formas en que ellas han tenido realidad, y para ello dispuso de un 
magnífico instrumento, que es esa tenebrosa organización, de orígenes un tanto misteriosos, que se 
llama la Masonería, personaje que, aunque entre bastidores, asume el papel principal de la 
tragedia, que es la vida del Mundo, por lo menos en los últimos dos siglos. " 
Para, a renglón seguido, preguntarse : 

" ¿ Tiene su origen la Masonería en algo demoníaco que surgió en el seno de la Orden de los  
Templarios, allá en el siglo XIV, con ocasión de la ejecución del gran maestre Jacobo de Morlay ? 
¿ nació como consecuencia de la lucha entablada en la Edad Media por las clases populares para 
librarse de la presión del feudalismo, o se debe su fundación a los judíos ? " 
Así, la masonería resulta ser el poder infernal que ha servido de cauce a la perdición de la 
humanidad desde el siglo XVIII. Veamos qué intermediarios utilizó para tal obra. 

El capitalismo acabó con la situación artesanal, instituyendo la explotación de la clase obrera y, por 
consiguiente, la injusticia social. Como reacción apareció el socialismo, ateo y provocador del 
desorden social, por un cauce que indudablemente hubo de inspirar el diablo, " encarnación del mal 
sobre la tierra, que por inexcrutables designios de Dios actúa incansable con positivo poder para 
arrastrarnos hacia nuestra perdición ". El socialismo conduce a la revolución, destacando entre sus 
difusores Carlos Marx, " ateo y rencoroso ", Luis Blanc y Proudhom [sic.] : por otro camino, surgía 
el anarquismo bajo la direcci6n de Bakuvin [sic.]. En el sentir de Carrero, El Capital no es más que 
un " voluminoso galimatias " y los escritos de Proudhom [sic.], blasfemo y " filósofo de vía estrecha 
", se encuentran " vacíos de ideas pero cuajados de barbaridades ". 

¿ Por qué los obreros se inclinan por el socialismo ? En parte, como respuesta a la opresión 
capitalista y en parte por el sueño de poder vivir en él sin trabajar a costa del amo tras la revolución. 
Carrero describe así este mecanismo: 

" Si éste [el obrero] no corresponde a la mejora social con toda su voluntad para el trabajo y con el  
aumento de su rendimiento, no se podrá nunca llegar al bienestar de las clases humildes. Una 
propaganda criminal ha hecho creer al obrero que puede tener más sin trabajar, y esto es un 
disparate que le conduce a la esclavitud marxista. " 



La solución del problema, a escala individual, consiste en la fe ciega en la Bondad divina, y social- 
mente en un orden represivo, nacionalista y cristiano : 

" Contra la amenaza del siglo, que pone en peligro toda libertad efectiva y toda idea de Dios y de 
Patria, no hay otra f6rmula que corregir el mal del que arranca el peligro presente, que es la 
injusticia social consentida por el liberalismo, fundiendo lo social con lo nacional bajo el imperio 
de lo espiritual, y resistir con la máxima intransigencia a todo intento de debilitación. " 
Esta formidable síntesis de lo social, lo nacional, lo espiritual es el logro de la España de Franco. 
Por eso puede decir, en España ante el mundo, que en el mundo sólo existen el Comunismo, el 
Occidente -equivocaciones monstruosas, que encarnan el mal- y el Cristianismo -al bien-, reducido 
a España. Desde semejante maniqueismo, las cosas se ven claras : 

" Este es precisamente el problema español : España quiere implantar el bien y las fuerzas del mal,  
desatadas por el mundo, tratan de impedírselo. " 
Incluso el Occidente odia a España, sin darse cuenta de que ésta, con su represión integral, ha 
encontrado la clave del enigma: 

" Todas las naciones peligran hoy de invasión comunista ; todas tienen dentro el caballo de Troya; 
todas, por desgracia, tienen en su seno la injusticia social. Nunca el peligro ha sido tan común 
para todas las naciones. La Fórmula de salvación? Pues también igual para todos : orden interior,  
anticomunismo, labor social y solidaridad ante el enemigo común. " 
Tal es el orden surgido de la "Cruzada", y quien no comulgue con él se convierte inmediatamente en 
aliado del mal y, si la disconformidad se traduce en actos, en objeto de la represión. En 1946, y 
refiriéndose a los miembros del gobierno Giral, Carrero profería las siguientes palabras : 

" Los que os vencimos, los que tenemos el mandato de nuestras víctimas, jamás, oidlo bien, jamás 
seremos vasallos de ningún extranjero, y tú y tu cuadrilla seguiréis corriendo por el mundo en 
vergonzosa súplica de ayudas, sumisos como perros sarnosos, entre el asco y el horror de las 
gentes honradas. " 
Fiel a su postura, Carrero Blanco evocaba con idéntica brutalidad la guerra civil en diciembre de 
1966, para mostrar la exigencia del voto afirmativo en el referéndum. 

También por los años cuarenta, en otra alocución radiofónica, exponía su condena de toda amnistía 
política, y la fe absoluta en las virtudes de la represión a ultranza. Dice soñar Carrero que ha 
regresado el rey y se han implantado la amnistía de delitos políticos y la libertad de prensa. Vuelve 
la democracia y vuelven los exilados. Un antiguo alférez provisional representa la voz de la casta 
militar frente al posible compromiso : 

" Sí el 37, cuando me batí en Brunete como alférez provisional, le hubiera cogido a usted dentro del  
alcance de mi pistola, le hubiese volado la tapa de los sesos." 
Turbas de desarrapados queman iglesias bajo la guía de los masones. Aterrado, en este punto 
Carrero Blanco despierta : 

" Encendí la luz para desvanecerlo totalmente y mi vista se fijó en el crucifijo de mi mesilla de 
noche. Señor, imploré casi sin darme cuenta mientras rezaba, sálvanos. Líbranos, Dios mío, de los 
imbécíles, y haz que en todo momento seamos dignos de aquellos que por ti y por España cayeron." 
Carrero puede todavía hoy dormir tranquilo. La represión por él implorada prosigue su actuación, 
casi un cuarto de siglo después, y con él más cercano al puesto de mando. 

En definitiva, lo que importa no es que en una sociedad existan personas cuyo pensamiento alcance 
el grado de anormalidad al que llega Carrero Blanco, sino el trágico peso del grupo social, cuyos 
modos de pensar interpreta, sobre la sociedad española determinada por la guerra civil. 

Emilio Benítez (Antonio Elorza)
In Cuadernos de Ruedo ibérico nº 26/27, agosto-noviembre 1970
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